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BIBLIOTECA MARIATEGUI: POLITICA REVOLUCIONARIA

El renovado debate sobre la independencia y emancipacion de los
paises de Nuestramérica a propésito del inicio de la Era Bicentenaria, a
partir del cual constatamos que hace doscientos afios 1o que se conquisté
fue una independencia politica que inauguré —al mismo tiempo— la
dominacién colonial interna de una oligarquia blanca criolla, frente a la
gran mayoria mestiza, africana e indigena, configura un contexto tinico
e irrepetible para presentar la obra de José Carlos Maridtegui, cono-
cido como el “Amauta” peruano. Sus reflexiones sobre las implicaciones
de hacer la Revolucién Socialista en una sociedad como la peruana de
principios del siglo XX nos dejo6 inestimables lecciones sobre la inter-
pretaciéon marxista de la realidad —como la del Pert de su época o la
de nuestra Venezuela bolivariana— contextualizdndolas ademads en la
realidad més general del sistema mundial en la época de transicion del
capitalismo clasico-competitivo al capitalismo monopdlico-corporativo.

Su andlisis del “problema de la raza” y la cuestion indigena, su
preocupacion por la renovacién universitaria, su lucha contra el
fascismo que es también la nuestra, su propuesta del “Socialismo
indoamericano”y su conviccién de que ese socialismo no podia ni debia
ser en nuestras tierras “calco ni copia”, sino “creacién heroica”, hacen
que consideremos la obra del Amauta una referencia ineludible para
los actuales movimientos sociales, obreros, campesinos, estudiantiles
y feministas; para las organizaciones politico-revolucionarias, para
sus bases y sus dirigentes que, con constancia y consecuencia, luchan
en Venezuela y en otros paises de la Patria Grande por la construccion

de un socialismo original, particular y tnico, pero internacionalista.



Por todo eso, la Fundacion Editorial el Perro yla Rana, consciente de
su papel central en la artilleria del pensamiento, presenta esta novedosa
edicién con el claro propésito de orientarla accién politica, promoviendo
eldebatey despertandoy fortaleciendo el pensamiento critico-reflexivo
a partir de la atenta lectura de las obras de José Carlos Maridtegui. La
presente biblioteca, titulada Maridtegui: Politica Revolucionaria.
Contribucion a la critica socialista, presenta los textos decisivos del
revolucionario peruano y universal, la cual consta de cinco tomos que
contienenlostitulosmésrepresentativos dela obramariateguiana,como
lo son La escena contempordnea, 7 ensayos de interpretacion de la realidad
peruana, El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Defensa del
marxismo e Ideologia y politica. Esta Biblioteca se enorgullece también
en presentar una seleccién de prologuistas de nuestra Patria Grande.
Las publicaciones que han servido como base para la presente edicion
y a las cuales brindamos todo nuestro reconocimiento son: Coleccion
Obras Completas de José Carlos Maridtegui en 20 volumenes; Corres-
pondencia de José Carlos Maridtegui en 2 tomos; Escritos Juveniles (la
Edad de Piedra) de José Carlos Mariategui en 8 tomos; Maridtegui
Total en 2 tomos, antologias todas de la Empresa Editora Amauta S.A.,
Lima-Peru; Apuntes para una interpretacion marxista de historia social
del Peru de Ricardo Martinez de la Torre; asi como la edicion del 24
de mayo de 1930 de la revista Repertorio Americano de Costa Rica.
Sirvase pues el heroico pueblo venezolano y de la Patria Grande, de
recibir en esta edicion, tinica en su concepcion, la garantia de la “crea-
cién heroica” plasmada en la obra del gran Amauta nuestramericano.



JOSE CARLOS MARIATEGUI, EL“AMAUTA”

José Carlos Mariategui (Moquegua, 1894; Lima, 1930), primer
marxista peruano y uno de los primeros en América Latina, nos ha
dejado una herencia profusa e imprescindible en el camino de libe-
raciéon de nuestros pueblos. Periodista desde muy joven, ensayista,
activista y dirigente politico, Mariategui levant6 la polémica y la
produccion ideolégica en torno a la realidad histérica de la sociedad
peruana y latinoamericana, asi como sobre la problemética revo-
lucionaria, la escena mundial, la economia, el arte, la literatura y el
sentido de lalucha yla existencia humana de su tiempo.

Organizador de los trabajadores, los campesinos, intelectuales e
incluso referente de los estudiantes peruanos; fundador del primer
partido de la clase obrera en el Pert, de la primera central sindical y
coautor del programa de lucha unitario para guiar a las masas empo-
brecidas hacia su emancipaciéon. Se podria considerar que Maridtegui
no sé6lo abre una nueva era en la interpretaciéon socialista original
sobre nuestra realidad, sino que su aporte constituye, junto con el
de muchos otros, el nuevo periodo heroico y hereje de la tradicién
marxista, iniciado con la Revoluciéon Rusa de Octubre y las luchas
revolucionarias del siglo XX.

Amauta quiere decir en lengua quechua, “guia”, “orientador”,
“maestro”. Mariategui fue conocido asi por el pueblo organizado de
su época y los tiempos siguientes porque, mas que un caudillo, era
el traductor de los anhelos de grandes mayorias, su lider natural, su
referente e inspirador.






CRITERIO DE ESTA EDICION

Este tomo contiene los escritos incluidos en el volumen 1 (La escena
contempordnea) de las llamadas Obras Completas de José Carlos Maria-
tegui publicadas por la Empresa Editora Amauta S. A., desde 1959. Se han
afiadido a este volumen otros escritos sobre la interpretacién de los aconte-
cimientos mundiales mas importantes ocurridos el primer cuarto de siglo
dela centuria pasada, con el fin de complementarlos temas alli tratados.

Los textos son: “El fascismo y el monarquismo en Alemania” (de
Figuras y aspectos de la vida mundial. Parte I, volumen 16 de las mismas
Obras Completas) que complementa el primer capitulo titulado “Biologia
del fascismo”.

Se afiaden, ademads, tres nuevos capitulos: el octavo capitulo,
“Veinticinco aflos de sucesos extranjeros”, cuyos textos son tomados
del volumen 8, Historia de la crisis mundial, de las Obras Completas; el
noveno capitulo, “Temas de Nuestra América”, con doce textos extraidos
del volumen 12, Temas de Nuestra América, de las Obras Completas; y
un décimo capitulo, “Entrevistas”, que contiene: “La cuestién del Ruhr
y la gran crisis europea”, “El ocaso de la civilizacién europea” (ambas de
la coleccion Maridtegui Total) y “Unién de Republicas Socialistas de la
América Latina” de la revista Repertorio Americano.

Se han respetado las notas de la edicion original, y las afiadidas en
esta edicion son sefialadas como“N.delos E.”. Se hace un reconocimiento
alaviudayloshijos de José Carlos Mariategui por emprender la publica-
cién de sus obras (Obras Completas, en 20 volimenes; Escritos Juveniles,
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en 8 volumenes; Maridtegui Total, en 2 volimenes, etc.), sin la cual este
trabajo habria sido imposible. Agradecemos al Partido Comunista del
Perti-Patria Roja, en cuyo portal www.patriaroja.org.pe se encuentran
en version digital parte de las denominadas Obras Completas, las cuales
nos fueron de gran utilidad en la realizacion de esta edicion.

Manifestamos una gratitud especial a la Comisiéon de Formacion
Politica del Movimiento José Maria Arguedas (MOVJMA) del Pert, diri-
gida por el companero Martin Guerra, asi como al compaiiero Gabriel
Cabrera, por la propuesta del concepto de la antologia, la seleccién y
la transcripcién de los textos parcialmente inéditos; y a la Universidad
Socialista del Peru José Carlos Mariategui (USP-JCM) por su fraterna
guia a través del historial mariateguiano.

Los Editores



PROLOGO






LA POLITICA REVOLUCIONARIA DE
Joskt CARLOS MARIATEGUI Y SU CONTRIBUCION
A LA CRITICA SOCIALISTA

Juzgar una obra fundamentalmente politica y revolucionaria, puesto
que su devenir ha concernido sobre todo a los actores sociales dispuestos a
la transformacién estructural de todo un sistema, y que ha circunnavegado
en el mare nostrum de los procesos de realizacion de la politica; no debe
hacerse inicamente desde una perspectiva histérica o teérica, demanda
precisamente del anadlisis politico.Y de un andlisis politico militante.

Desde la idea de Freud del “libre juego de las representaciones!”,
Mariateguiha sido representado, reinventado, replanteado y ultimamente
repensado, muchas veces, con una suerte de variacién de postulados que
van desde la esterilidad interpretativa hasta la reinvencién catdartica. A
partir de asociaciones multiples que incluyen malversaciones y falsas
lecturas de su obra y de su accionar, asi como imposiciones de lineas poli-
ticas fordneas y de oportunismos; se han diseflado pseudo aclaraciones
del pensamiento y de la actividad del amauta; olvidando que €l era ante
todo y sobretodo un revolucionario militante y un marxista en formacion,
esto ultimo no por la simpleza argumental de que “le faltara formarse o
leer ciertos textos” como algunas veces se ha afirmado —pues, ja quién no
le falta o quién lo ha leido todo?, o por ultimo, jacaso todo el substrato

1 FREUD, Sigmund. La interpretacion de los suefios (Tomo III). Alianza Editorial.
Madrid, Espafia, 1985. Pag. 156.
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para interpretar la realidad, entenderla o actuar en ella se encuentra en
los libros?-, sino porque la época que vivié —el periodo en el cual se hizo
marxista- fue un ciclo crucial de cambios y definiciones en el movimiento
revolucionario comunista, en el que Mariategui se hallaba adscrito; que le
habriallevado a tomar posiciones y puntualizar lineas politicas decisivas.

Esporlo anteriormente expuesto que aquiseva a tratar de un Maria-
tegui vivo; no de un escritor politico o de un politico escritor; sino de un
revolucionario actuante, cuyas polémicas y ensayos fueron siempre
planteados a partir de necesidades urgentes de esclarecimiento y de
organizacion de las fuerzas para actuar para la revolucion.

Es Mariategui, el primer revolucionario marxista de América Latina,
no por ser el primero en abrigar el marxismo; sino por ser el primero en
organizarlo como contingente de interpretaciéon de los problemas lati-
noamericanos en su aspiracién alaliberaciéon nacional y la construccién
socialista. Y aquella organizaciéon del marxismo no surgi6 de su cabeza
para aplicarse en nuestra realidad; mds bien nacié y se desarroll6 del
contraste conla misma.

Mariategui es producto de su tiempo, pero a la vez lo revoluciona, lo
transforma, lo interpreta y lo gesta. Forma parte de una generacion de
jovenes revolucionarios latinoamericanos que buscardn actuar no por
cuenta propia presos de su voluntarismo, sino mas bien a partir de sus
propios problemas. Luis Emilio Recabarren?, Agustin Farabundo Marti3,
Luis Carlos Prestes?, Julio Antonio Mella®, entre otros; tiene mas en

2 Luis Emilio Recabarren Serrano nacié en Valparaiso el 6 de julio de 1876. Obrero
tipégrafo en sus inicios, dirige varios periédicos revolucionarios y obreros,
fundando los periédicos La Vanguardia, La Reforma, El Grito Popular, El Socia-
lista. Fundé el 4 de junio de 1912 el Partido Obrero Socialista (POS) en la ciudad
de Iquique, que en su Cuarto Congreso adopta el nombre de Partido Comunista
de Chile en Rancagua, el 2 de enero de 1922. En 1918 participa en la fundacién
del Partido Comunista Argentino. En 1921 es elegido diputado por Antofagasta.
Viaja a la URSS en 1922y 1923. Se suicida el 19 de diciembre de 1924.

3 Naci6 en Teotepeque, El Salvador, el 5 de mayo de 1893 y fue fusilado el 1 de febrero
de 1932. Mayor que Maridtegui por un aflo. Murié dos afios después que aquél.

4 Naci6 en Porto Alegre, Brasil, el 3 de enero de 1898 y falleci6 en la ciudad de Rio
de Janeiro el 7 de marzo de 1990. Cuatro afios menor que Maridtegui.

5 Nicanor Mc Partland y Diez, llamado Julio Antonio Mella, naci6é en La Habana,
Cuba, el 25 de marzo de 1903 y fue asesinado en México el 10 de enero de 1929.
Menor que Maridtegui por nueve afios. Muri6 un afio antes que él.
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comun delo que se cree con José Carlos Mariategui. El mayor, Recabarren
tratara de unificar a la clase obrera y morira cuando ya se empezaban a
notarlos cambios, producto de la fractura de los bolcheviques. Farabundo
Marti, contemporaneo de Maridtegui sera preso de los postulados de la
Tercera Internacional para Latinoamérica y sélo al morir comprobara
sus errores, los cuales intuy¢, sin embargo no supo o no pudo operar en
contradiccion; Prestes, también de la generacion de José Carlos, se desen-
volverd con soberania al principio, para después aplicar los acuerdos
de Moscu; mas tarde oscilara entre el propio criterio y el ajeno; hasta
terminar rompiendo con el Partido Comunista de Brasil, recién en 1982,
ocho afos antes de fallecer. Y Mella, probablemente el mas despejado, el
mas polifacético, el mas atrevido, y por supuesto, el mas joven.

La visiéon amplia de Recabarren de combinar el uso de la tribuna
parlamentaria con el acopio de fuerza obrera y las manifestaciones
callejeras; la experiencia de lalucha armada y los postulados del centro-
americanismo de Farabundo Marti, que aspiraba a un socialismo a partir
delaunidad de las fragmentadas republicas de Centro América; la inte-
rrelacién del lider, el ejército oficial y el pueblo® de Prestes, en donde
las milicias se convierten no s6lo en la defensa armada de la poblacién,
sino en la conductora de un mar humano que se desterritorializa para
luchar por lo propio; y el dinamismo de Mella, esa importante relacion
entre conductor y conspirador que le ha dado a la revolucién cubana un
dirigente tan importante como Fidel Castro; todo eso se perdi6 con los
factores combinados e interdependientes de las muertes tempranas, las
derrotas materiales yla pérdida de voluntades.

No se esta diciendo que los procesos fracasen tinica y exclusivamente
por el destino de sus dirigentes, pero no se puede negar que en momentos
histoéricos de formaciones y definiciones, los lideres representan la voz
actuante de sus basesy pueden significarla diferencia fundamental entre
una correcta o errada conduccién, como orientadores de conciencias.

6 Tesis atribuida al soci6élogo argentino Norberto Ceresole (1943-2003), sobre todo
por sus libros, Ejército y politica nacionalista (1968) y Caudillo, ejército, pueblo:
la Venezuela del Comandante Chdvez (1999); pero que es aileja en nuestro conti-
nente, enraizada en nuestra misma cultura como pueblo.
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Mariategui, por su parte, en brevisimo tiempo realiza labores tita-
nicas -y no por eso cuantitativamente grandes necesariamente—, funda el
primer partido revolucionario socialista de Pert y la central de los traba-
jadores, la CGTP; dotando a los obreros y a la vanguardia revolucionaria
de una personalidad y de un estilo que, aunque hasta ahora no ha logrado
la hegemonia politica ni una ligazon profunda con las masas, no se ha
perdido, ha perdurado, ha aprendido, estd avanzando. Mariategui, a dife-
rencia de los otros, es un marxista convencido, no tanto en el discurso o
la accién, que son inseparables y fundamentales, sino en el manejo de
la concepcién materialista, de la dialéctica de su accionar. Maridtegui
deslinda tempranamente con el relativismo, con el historicismo meca-
nico, con el pragmatismo, con el marxismo de café, con el criticismo, con
el dogmatismo; se puede decir que Maridtegui piensa marxistamente, su
evolucién es tanrapida e interesante, que leyendo sus escritos de manera
cronoldgica podemos ver como cambia sumarxismo, como se afiata, como
se pule.Y Mariategui hace todo esto no por el ansia de pertenencia a una
corriente 0 a un movimiento, sino que él experimenta en el plano cogni-
tivo la abstraccién de los fenémenos que constituyen la lucha de clases,
y esto le ocurre, al mismo tiempo que se solidifica una posicién de clase
en él. E1 Maridtegui obrero de la adolescencia habia cedido espacio ante
el joven periodista y artista; con el marxismo él retoma su segmento de
clase, primero lo aprisiona, luego lo vive, mas tarde lo disfruta.Y con el
leninismo, Maridtegui comprende desde la practicalainmensanecesidad
de un aparato organizado de la vanguardia trabajadora. En Mariategui
el leninismo no es aprehension de axiomas ni defensa de principios; el
leninismo de José Carlos Maridtegui constituye la parte mas rica de su
socialismo, de su comunismo. E1 marxismo de Maridtegui adviene de
escuela, de doctrina; su leninismo se construye pedagégicamente. Con
Marx, Mariategui comprende el mundo, no lo conceptualiza, mas bien
desagrega los conceptos, palpa la realidad; con Lenin, acttia sobre ella,
cada vez mas rapidamente, mas vertiginosamente. Por ello escribira
en el punto 4° de los Principios Programaticos del Partido Socialista
que: “El marxismo-leninismo es el método revolucionario de la etapa
del imperialismo y de los monopolios. El Partido Socialista del Perd, lo
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adopta como su método de lucha””. Y como el leninismo es el desarrollo
del pensamiento marxista, el cual hemos separado s6lo para explicar el
proceso mariateguiano, Maridtegui deviene en marxista-leninista.

Maridtegui, es no solo el primer marxista de América por todo esto,
lo es también porque incorporé a su analisis el elemento nacional, asi
como Lenin estudio las comunas rusas, el Amauta observo que existian
razones vivenciales de peso para que el socialismo se desarrollara en
nuestro continente, pues en nuestro presente atn latia el pasado colec-
tivista. Mariategui viaja a Europa a observar la revolucion socialista y
se cierra el circulo que iniciara Thomas More? al escribir Utopia bajo la
influencia de la experiencia europea en América. En las raices del socia-
lismo utoépico, ancestro del marxismo aparece entonces un contingente
deideas nuestras, procesadas bajo el acento europeo, que al ser producto
de un choque cultural, se torna mestizo. Esta acentuacién americana en
el socialismo, la conoce Mariategui, la lleva en la sangre, la expresa en
su cultura, la siente. E]l marxismo latinoamericano es el producto de la
estrecha relacién entre la conquista y la resistencia, entre un modelo
social excluyente y abusivo y uno colectivo, entre una sociedad trans-
formada por la invasién y otra, magnificada por invadir. Las bases
materiales de la evolucién del pensamiento occidental a partir del siglo
XV, no habrian sido posibles sin la conquista de América. Maridtegui
resuelve el conflicto mental, descubre las semillas de nuestro aporte en
las formas de vida solidaria de los pueblos originarios, y postula el socia-
lismo indoamericano, que se construye como producto de la liberacién
nacional.

7 MARIATEGUI, José Carlos. Ideologia y politica. Empresa Editora Amauta S. A.
Lima, Pert, 1969. P4g. 160.

8 Inglés (1478-1535). En 1516 publica el libro Del estado ideal de una republica
en la nueva isla de Utopia. En la isla las personas viven en comunidad con la
subsecuente propiedad comun de los bienes. Existe el voto popular, sélo se
trabaja seis horas y hay tolerancia religiosa. Aunque no se ha establecido con
exactitud todos los informes que recibié More sobre las formas sociales de vida
en América, si se sabe que constituy6 su modelo comunal en base al contraste
entre Europa y América. A propdsito ver: CAVE, Alfred A. Thomas More and the
New World. Albion. A Quartely Journal Concerned with British Studies. Vol. 23.
N° 2.1991. Pags. 209-229.
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¢Quién fue José Carlos Mariategui?

Mariategui es el hijo de un hogar mestizo, tanto por su intercambio
genético como por el proceso de su formacién sociocultural. Existen tres
principales tesis sobre su filiacién paterna (ver Cuadro 1); las cuales nos
presentan a un José Carlos Mariategui hijo de un miembro de la oligarquia
intelectual del pais (ver cuadros 2 y 4), o hijo de un mesdcrata asociado a
las clases pudientes y al comercio, o hijo de un inmigrante chino y/o tal
vez mestizo chino peruano, o hijo de un hombre apellidado Maridtegui sin
filiacién aparente, hijo natural de algin emparentado con los Maridtegui o
no’. Sumadre, Amalia La Chira (ver Cuadro 3), mestiza, hija de un artesano,
considerado socialmente superior que un campesino o un jornalero; ella
misma trabajaria de adulta como costurera e inclusive como maestra. Mujer
de profunda conviccién religiosa rozando el fundamentalismo catélico, tuvo
que enfrentarlos problemas de la infancia, manutenciony formacién de sus
hijos, sola. El padre, de visitas esporadicas, terminé por abandonarlos.

Nacido en Moquegua, una regién situada al sureste de Pert, en la
vertiente occidental de la Cordillera de los Andes, vivid su primera infancia
en Huacho, una ciudad de la costa central del pais, hasta que en 1902, a la
edad de ocho afios jugando con un nifio se golped muy fuerte la pierna
izquierday se hizo un hematoma que lo condujo paulatinamente a la muerte.
La enfermedad que se gener6 de esta herida jamas cicatrizada por completo,
y sobre la que se ha especulado mucho, yendo desde la osteomielitis hasta la
diabetes juvenil®®, marcé la vida del nifio, que tuvo que abandonar su educa-
cién primaria —no llegaria a concluir ni el segundo grado—, para ocuparse en

9 Fociéon Maridtegui (1885-1961), periodista peruano, primo hermano del padre
de José Carlos Maridtegui segun la tesis 1 de filiacién; sefialé alguna vez sobre
su amistad con el Amauta y sobre su supuesto parentesco, que: “Desventurada-
mente nunca se presento la ocasion de conversar sobre cuestiones relacionadas
con él y sus posibles vinculos de sangre con nosotros. O porque José Carlos no
lo deseaba o porque nosotros no queriamos tocar un punto tan escabroso y
sensible. En una palabra no sabiamos a ciencia cierta cudl de nuestros parientes
era (su) padre”. En: RODRIGUEZ PASTOR, Humberto. José Carlos Maridtequi
La Chira: Familia e infancia. SUR, Casa de Estudios del Socialismo. Lima, Peru,
1995. Nota 59. Pag. 58.

10  Para mayor informacién, ver: GARCIA CACERES, Uriel. La enfermedad de José
Carlos Maridtegui. En: Anuario Mariateguiano. Volumen VIII, N° 8. Empresa
Editora Amauta S. A. Lima, Perd, 1996. Pags. 248-253.
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salvar la vida. Mariategui pasaria el resto de su vida siempre enfermo, con
periodos de salud breves. Aprendi6é desde muy nifio a resistir el dolor, a vivir
dificilmente.

No descuid6é sin embargo, su autoformacién, tenia una capacidad
impresionante para asimilar conocimientos y para plantearse las preguntas
adecuadas, supo ir desde siempre, de lleno al tema principal de 1o estudiado, al
nodo, al meollo. Autodidacta preciso, se vincul6 pronto con las corrientes mas
importantes de pensamiento de su época. Primero, en lo referente a la litera-
turay el arte y 1a vida social; luego en lo filoséfico, teolégico, econémico, cien-
tifico y politico. Maridtegui se propuso desde nifio, que su impedimento fisico
no iba a constituirse en un 6bice para conocer el mundo, para palparlo, para
actuaren élL

Ante los apuros econémicos de su hogar, tuvo que trabajar para solucio-
narlos, entrando antes de cumplir los quince afios a laborar como obrero en
una imprenta, gracias a la recomendacién de otro obrero muy querido por
José Carlos, Juan Manuel Campos. Poco a poco desde su humilde puesto, traba
contacto con los periodistas que bajo la direccién de Alberto Ulloa Cisneros
editan el diario La Prensa.

Su gran cultura le ayuda a realizar comentarios inteligentes sobre los
articulos, incluso a corregirlos y hasta escribir alguno. Su arrojo lo lleva de la
sala de maquinas a las oficinas de redaccién. Entra en contacto con Manuel
Gonzales Prada, Abraham Valdelomar, José Maria Eguren, entre otros.
Para Mariategui, el periodismo no sera el resultado de una escuela formal
0 académica; sino el corolario de una actitud hacia la vida, el periodismo de
Mariategui no presenta acontecimientos, mas bien, los enjuicia, los estruc-
tura, los proyecta. Mariategui no aborda un tema sin preocuparse por todos
los demads asuntos relacionados fundamentalmente o accesoriamente. Todo
lo visto por el ser humano se torna imprescindible para el andlisis, para la
critica.Nace asi”“Juan Croniqueur”, nombre afrancesado con el cual acomete
el joven Maridtegui su labor reporteril y periodistica.Y sera la crénica, “el
mas literario de los géneros periodisticos”,!! 1a especie que trabajara con
mas ahinco,la que le llevard a enmendar el lenguaje, a descubrirse.

11 ORRILLO, Winston. Biografia y biologia de Juan Croniqueur. Fondo Editorial de
la Biblioteca Nacional del Peru. Lima, Perd, 2000. Pag. 27.
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Lacrénica policiallo transportard ala crénica politica, pasando antes
por la bohemia, y su travesia por la poesia, el teatro, el cuento, 1a hipica.
Mariategui se aproximard a todo movimiento nuevo, moderno,y siempre
lo hara en tono de pesquisa, de balance. Pero al mismo tiempo respetara
el profundo fenémeno de lo tradicional, entendiéndolo como la manera
de sentir de un pueblo y no como un catecismo de vida. En un pais frac-
turado como Pert, unido a la fuerza por sus partes, con su poblacién
originaria marginada y explotada, Mariategui, fruto del abrazo de dos
sectores sociales intermedios, entendiéndolo esto en toda la magnitud
de la palabra. Su madre, de extraccién popular, pero no pobre. Su padre,
de ascendencia oligarquica pero nieto de un précer e intelectual inde-
pendentista. Por lo tanto Maridtegui no es por origen cultural, ni muy
pobre ni muy rico, se halla en un trance socioeconémico. No obstante su
desclasamiento paulatino en su adolescencia, al empobrecerse mas su
nucleo familiar, lo conduce al seno de la clase obrera, de la cual emergera
—previa educacion proletaria del trabajo— como un periodista, un escritor,
de btsqueda, no de obediencia; de rebeldia y de critica, de propuesta.

Mariategui, a través del periodismo vertebralos diseminados huesos
de todauna época que se resiste a estallar; y, organiza al mismo tiempo su
propio carécter. El periodismo redondeé en él a decir de Carnero Checa,
“el impulso humano hacia la verdad”!?, nosotros afiadiriamos que el
periodismo lo acerco6 a la vida.

El ejercicio del verbo, su sensibilidad obrera, y su honestidad,
lo llevaran a la critica politica y luego a la organizacién politica de sus
escritos, apoyando las luchas de los trabajadores por las ocho horas,
fundando y dirigiendo La Razén, peridédico con el que, como seia-
lara Juan Gargurevich, “Maridtegui entr6 ya en contacto estrecho con
los nuevos sindicatos y ayudé a organizar mitines y huelgas de gran
envergadura.”!® Fue pues, por esto, “el diario mas radical de su tiempo.”**

12 CARNERO CHECA, Genaro. La Accion Escrita. José Carlos Maridtegui perio-
dista. Imprenta Torres Aguirre. Lima, Peru, 1964. Pag. 81.

13 GARGUREVICH, Juan. La Razén del joven Maridtegui. Editorial Horizonte.
Lima, Pert, 1978. P4g. 8.

14 Ibid.
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Luego vendra la revista Nuestra Epoca, en la que “Juan Croniqueur”
dejara de existir por voluntad expresa de Mariategui.

En esta etapa, que es al mismo tiempo una época de avance del movi-
miento obrero, termina enfrentdndose con las castas gubernamentales,
eclesiasticas y militares, voluntad que le costard, ademas de un atentado
contra su salud, el exilio. Tenia, al salir del pais rumbo a Europa, veinti-
cinco afios e iba a ser padre (ver Cuadro 5).

Es este Mariategui que ha madurado un pensamiento sobre los acon-
tecimientos de su época, quien se resiste a conformar un Partido Socialista
sobre las bases débiles de un Comité de Propaganda, sin arraigo obrero o
popular. Ricardo Martinez de la Torre, quien sera su futuro colaborador nos
ofrece un panorama de este “partido”: “Al lado de la corriente popular, que
me ocupa, su artificio destaca lamentablemente sobre el enérgico fondo
de la lucha. Su efimera existencia demuestra que sélo tiene posibilidad
de perdurar, de hacer obra, de sefialar un surco, de fecundarlo, el partido
animado del impulso verdaderamente revolucionario, que en cualquier
momento se siente respaldado por la mayoria de la poblacién, y convencido
de que todos sus pasos seran sostenidos porlos electos afines, decisivos enla
lucha.”*> Lo mismo afirmara Maridtegui, un partido de espaldas a su época, a
las masas, no es en realidad un partido revolucionario, es un partido al viejo
estilo, un partido que terminara extinguiéndose o sirviendo a la burguesia.

Este joven decidido a quienes los trabajadores respetan y admiran,
es el mismo que ird a Europa con su intuicién socialista, con su heredad
colectivista del pais de los incas; a contrastarse con el marxismo y con la
experiencia descomunal y creadora de la Revolucién Rusa.

El aprendizaje marxista

Lenin apunt6 alguna vez que “el conocimiento humano no es (o
no sigue) una linea recta”?s, refiriéndose justamente a la dialéctica. El

15 MARTINEZ DE LA TORRE, Ricardo. Apuntes para una interpretacién marxista
de la historia social del Peru.Tomo I. Edicién de los estudiantes de Sociologia de
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Lima, Pert, 1973. Pag. 26.

16 LENIN, V. I. Sobre la Dialéctica. En: LENIN, V. I. Cuadernos filosdéficos. Editora
Politica. La Habana, Cuba,1964.Pag. 335
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marxismo de José Carlos Maridtegui tampoco se forjé en una escuela
politica con un programa de lecturas estructurado para formar un
cuadro politico, no. Maridtegui se hizo marxista en el exilio, y se adhirié a
éste desde la observacioén y la participacién en el panorama politico que
le tocé vivir. Era la dura época del desarrollo de la Revolucién Rusa, del
debate sobre la linea de la revolucién mundial, del ascenso del fascismo,
al que Maridtegui caracterizaria como la contrarrevolucion.

Desde el principio Maridtegui identificara revolucién con transfor-
macién, en donde lo nuevo posee dialécticamente transformado lo viejo,
idea quele permite identificar los rasgos socialistas latentes en las socie-
dades yjunto a ellos, la esperanza, la fe.

Por eso su visiéon del concepto de cambio trasuntard el interesante
matrimonio entre las herencias sociales de rebeldia y el desarrollo del
pensamiento cientifico;la combinacién de historia social de los pueblos o
tradicién con el mito movilizador delindividuo, como motor, comoimpulso
de las masas: “la revolucion proletaria es, sin embargo, una consecuencia
de la revolucién burguesa (...) La ilusién de la lucha final resulta, pues,
una ilusiéon muy antigua y muy moderna.”!” Entre estos dos aspectos esta
el discurso. Es Maridtegui también el creador de una discursiva marxista
dela accién fundamentada en el andlisis desde adentro.

Esta formaciéon marxista de Maridtegui tuvo sus ventajas en un
elemento como él, que tampoco se habia desarrollado con una meta
prefijada o como se supone que debia ser. El se habia alzado de la
discapacidad a la capacidad creadora, del humilde mecanicismo de la
imprenta a la organizacion sistemadtica de su pensamiento, de la actitud
contemplativa ala critica; y esos beneficios redundaban en la manera de
observarlos procesos. Maridtegui ve en Italia, no sélolarealizaciéon delos
21 puntos dela Komintern parala generacién de los partidos comunistas,
sino que intuye cierta aplicacién mecdanica, en sus escritos de aquella
época observa el saldo negativo de las formaciones comunistas desde
el seno de los partidos socialistas; ya que mas alld del debate entre la IT
Internacional y la Komintern, lo que estd ocurriendo es el crecimiento

17 MARIATEGUI, José Carlos. El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy.
Empresa Editora Amauta. Lima, Pert, 1972. Pag. 31.
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del fascismo en gran parte de Europa; por ello, lo que mas le preocupa
eslaincapacidad que han mostrado socialistas y comunistas (sobre todo
estos ultimos, pues Maridtegui se identifica con ellos), para unirse contra
el enemigo en comun, luego de su propia division.

Y asi sucede en las elecciones, Maridtegui apunta que “la izquierda
extrema sabe que, a través el parlamento, no puede conquistar el poder
politico. Mira en el parlamento una tribuna de acusacién y de ataque
(...) Las elecciones hallan divididos a los socialistas. (...) Ademas, la
tendencia antieleccionista, la aversion a la accién parlamentaria, ha
aumentado en la extrema izquierda...”!® Los comunistas, ante el exce-
sivo parlamentarismo de lo socialistas, se van al extremo en Italia y como
consecuencia de esto, triunfa el fascismo. Esa tactica o reaccién dogma-
tica, s6lo conseguira vacios en lalucha parlamentaria primero, y luego en
las mas fuertes contradicciones tedricas y programaticas. Y ocurrira lo
mismo y mas tragicamente en Alemania y en otros paises europeos.

Es importante sefialar que lo que Mariategui pareciera reclamar en su
experiencia italiana, no es la escision que separ6 a comunistas de socia-
listas el 21 de enero de 1921 en el Teatro San Marco de Livorno y que deter-
mind la fundacion del Partido Comunista de Italia, llevada a cabo entre
otros por Antonio Gramsci, ala cual el peruano se adhiri6 sin reservas; sino,
que el que luego de dividirse organicamente en dos Partidos diferentes, no
supieran actuar en Frente Unico para desafiar las elecciones y el fascismo.

Algo similar ocurrié con el Partido en Alemania. Si bien es cierto su
gestacion fue disimil pues ocurrié no en visperas de elecciones, sino en
una coyuntura insurrecional, aplicaron ain antes del nazismo una poli-
tica confrontacional contra los sindicatos y la socialdemocracia, lo que hizo
imposible —a partir de las elecciones de 1932-, cualquier frente antifas-
cista®®.

18 MARIATEGUI, José Carlos. “Visperas de elecciones”. En: Cartas de Italia.
Empresa Editora Amauta. Lima, Perd, 1987. Pags. 133-135. El articulo original
fue fechado en Roma, marzo de 1921; publicado en EI Tiempo, en Lima, 15 de
junio de 1921.

19 En relacién con el ascenso del fascismo y el error en la tactica comunista, ver:
GUERRA, Martin. “La brujula socialista no puede olvidar la historia”. En: Peri6-
dico La Mancha. Caracas, Republica Bolivariana de Venezuela. Febrero de 2010.
Numeros 91 (Péags. 8-9) y 92 (Pag. 10).
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Esa misma incomprension de la labor frentista, que debe surgir mas
como necesidad y como conocimiento de la realidad que como consigna,
llevd a Maridtegui a teorizar sobre el frente y a actuar y defender el
mismo, no sélo como expresion unitaria, sino como crisol de fundicion de
la organizacion proletaria, de la fecundacion partidaria, del ascenso de la
conciencia revolucionaria, de la gestacion de lideres y procesos. Respecto
al tema intelectual, ya en Pert, Maridtegui construiria un frente, en donde
reunird a intelectuales de todas las artes y de todas las opiniones, y poco
a poco, gradualmente los ird haciéndolos participar en diversos escalones
del proceso. Inclusive en el plano internacional, se adherira al surrealismo,
creyéndolo el arte revolucionario de la época, algo que también hara Leén
Trotsky, por cierto. Sobre este arte dira el Amauta: “(...) el suprarrealismo
es una fuerza revolucionaria (...) Aceptando la validez del marxismo en el
plano social y politico, ha hecho el mas honrado esfuerzo por imponerse,
contra suimpulso centrifugo y andarquico, una disciplina en la lucha contra
el orden capitalista.”?® En esta cita estd contenido el mds puro método
mariateguiano, no sélo le reconoce méritos, también sefiala sus defectos,
perono como dos aspectos separados, Mariategui entiende la dialéctica, por
lo mismo sabe que existe una estrecha relacion entre el comportamiento
“centrifugo y andrquico” del surrealismo y su adhesién al comunismo. A
Mariategui le interesa, sobre todo, por ser una expresién artistica propia
del desarrollo del pensamiento cientifico y al mismo tiempo, por ser fuente
de profundas manifestaciones. En el surrealismo Maridtegui encuentra a
Freud, a su busqueda de la conciencia, a la critica informal de las formas
estéticas a través de las mismas. Es el arte destinado a revolucionar el arte.

La misma capacidad de analisis y la misma actitud unitaria utilizaria
Mariategui alrededor del tema indigena. La revolucion socialista para el
Amautano pasaporlatrivial importancia dela aplicacién de un programa,
sino por sudesarrollo a partir de las manifestaciones de un pueblo, se trata
de que el pueblo se eleve en el proceso y con él su vanguardia, el proleta-
riado, no se trata de “elevar al pueblo” o “servir al pueblo”; no se impone
una tactica, se gesta, se procesa, surge del trabajo, de la praxis.

20 MARIATEGUI, José Carlos. El artista y la época. Empresa Editora Amauta. Lima,
Peru, 1972. Pag. 33.
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Muchas veces en la historia del movimiento revolucionario se ha
comprobado que Maridtegui tenia razén, cuando una direccién revolu-
cionaria impone criterios, deviene entonces en contrarrevolucionaria;
pues eleva a programa y tactica lo elucubrado por una minoria dicta-
dora, seguida de una mayoria inconsulta, aquello lleva definitivamente
al fracaso, a corto o a largo plazo.

Maridtegui dird luego, en 1925, al publicar su primer libro La
escena contempordnea que: “La ofensiva fascista se explica, y se cumple,
en Italia, como una consecuencia de una retirada o de una derrota
revolucionaria.”?' Y no fue otra cosa, una derrota. El movimiento comu-
nista, recientemente surgido del interior del movimiento socialista, no
pudo enfrentar las labores del frente tnico; el sectarismo y el dogma-
tismo, dominaron en uno y otro lado. Los fascistas ganaron en Italia a
los marxistas, la batalla de posiciones politicas ante los requerimientos
del pueblo; ante su pluriclasismo, el comunismo respondié a una politica
extrema de clase. Eso anul6 todo planteamiento unitario en la practica.
Porlo menos hasta la década del treinta.

En sus analisis de la historia Maridtegui no estudia solamente los
asuntos meramente coyunturales, del momento. Maridtegui busca
descubrir el enraizamiento de estos fenémenos publicamente “poli-
ticos”, en manifestaciones seculares de requerimientos sociales, de las
frustraciones de todo un pueblo.Y, porlo tanto, descubre en estas expre-
siones, los rasgos componentes de la historia viva. Karl Korsch, el estu-
dioso de Marx, diria: “Marx no considera ya la sociedad burguesa desde
el punto de vista de su primera fase de desarrollo y contraposicién con
la sociedad feudal de la Edad Media. No le interesan solo las leyes de
su existencia. Trata la sociedad burguesa como una organizaciéon histé-
rica en todos sus rasgos y, por lo tanto, también histéricamente perece-
dera. Estudia todo el proceso histérico de su génesis y su desarrollo y
las tendencias que contiene y desarrolla en el sentido de su subversion
revolucionaria. Halla estas tendencias de dos modos: objetivamente en
el fundamento econémico de la sociedad burguesa y subjetivamente en

21 MARIATEGUI, José Carlos. La escena contempordnea. Empresa Editora Amauta.
Lima, Peru, 1959. Pag. 34.
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la nueva contraposicién entre las clases sociales, debida precisamente a
aquel fundamento econémico, y no, por ejemplo, a la politica, el derecho
o la moral.”?? Como Marx, Maridtegui no se preocupa solamente de los
aspectos externos, visuales, de la explotaciéon. Para él no es tan facil, la
revolucion es un parto de voluntades, es la liberacion de ataduras histé-
ricas profundizadas durante siglos, en donde los traumas y las repre-
siones se han constituido en formas de vida social. Por ello le interesa
la sabia, el pueblo, sus creencias y sus formas nacionales de vida econ6-
mica, que no es lo mismo que la situacién de clase que presentan en el
capitalismo. Maridtegui busca el favor decisivo de los marginados en su
revolucion, no el dictado de la misma por una lticida mentalidad. Pero
eso no quiere decir que no se necesite del desarrollo del factor humano,
del impulso del organizador, del transmisor del mito.

En sulibro Defensa del marxismo, Mariategui volvera sobre 1o mismo:
“Marx pudo ser un técnico de la Revolucion, lo mismo que Lenin, precisa-
mente porque no se detuvo en la elaboracion de unas cuantas recetas, de
efectos estrictamente verificables.”?3.Y aqui ademads afiade otra conside-
racion, la necesidad del “técnico revolucionario”, lo que Gramscillamaria
el “intelectual orgdnico”; éste no se sujeta a la mera aplicacién de princi-
pios, sino que acttia en descubrimiento y resolucién de contradicciones.
Por eso Mariategui en su aprendizaje marxista, observay resuelve, critica.

Curiosa escuela para alguien que afios mas tarde, tendra que situarse
entre el pluriclasismo falsamente igualitario y oportunista de Haya de la
Torrey el sectarismo dogmatico de la Komintern.

Mariategui, constructor del marxismo latinoamericano

En un corto periodo de tiempo, con apremios econémicos y la salud
resquebrajada, llegando a sufrir la amputacién de su pierna derecha en
1924; Mariategui revolucioné las ideas politicas en el pais, utilizando
el marxismo-leninismo como instrumento de interpretacién y como

22 KORSCH, Karl. Karl Marx. ABC, S. L. Madrid, Espafia, 2004. Pag. 20.

23 MARIATEGUI, José Carlos. Defensa del marxismo. Empresa Editora Amauta.
Lima, Peru, 1988. Pag. 128.
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palanca para la construccién, uniendo voluntades dispersas, polemi-
zando pedagogicamente y organizando conciencias.

Toda Latinoameérica estaba convulsionada por movimientos que
abarcaban desde organizaciones anarquistas obreras hasta luchas de
liberacién anticolonial, y en el medio los socialistas, los indigenistas,
los regionalistas y los nacionalistas, que muchas veces confundian
programas. Maridtegui trabajé por definir una linea clara de accién,
internacionalista, si, pero que definiera que el logro de la revolucion
mundial estaba condicionado por desarrollar las propias tacticas y los
propios programas que de la realidad se desprendieran en cada pais,
en cada regién. Nacido en un pais colonizado por siglos, 1o ultimo que
ansiaba era un colonialismo politico de la revolucién.

Inici6 Maridtegui por realizar un estudio marxista de Perd, lo que
mas tarde seria su libro de 1928: 7 ensayos de interpretacion de la realidad
peruana; a la par que fundamentaba la revista Amauta, que tenia como
objetivos generar polémica de ideas para el esclarecimiento, y aglutinar
espiritus dispersos y diversos para la lucha. Se comunica con lo mads
avanzado del pensamiento politico latinoamericano que participa de
procesos de cambio y no s6lo observa. La Revista de Filosofia dirigida
por Anibal Ponce de Buenos Aires; La Pluma dirigida por Alberto Zum
Felde de Montevideo; La Vida Literaria, dirigida por Enrique Espinoza
(Samuel Glusberg) de Argentina; las dirigidas por Juan Marinello de
Cuba; El Libertador, de Julio Antonio Mella y Diego Rivera, en México,
etc. Estd enterado de las manifestaciones politicas y culturales de todo el
continente, eso forja su vision marxista del fenémeno revolucionario en
su pais y en todo el hemisferio. Lo prepara para la polémica. Amauta da
aluz a Labor, el peridédico obrero, y el grupo de Maridtegui va avanzando
hacia la organizacién proletaria.

Parte de esta preparacidén teérico practica y de agitacion y difusion,
fue el trabajo en las Universidades Populares Manuel Gonzdlez Prada,
en donde se contribuia con la educacién obrera y se creaba el caldo de
cultivo para la Confederacién General de Trabajadores del Peru-CGTP.
Pero también se interesé por ir nucleando compafieros revolucionarios
para el futuro partido. Mariateguilucho por acumular fuerzas, tanto en el
movimiento intelectual, como en el laboral y el politico.
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En Chile por ejemplo se necesitd de dos energias distintas que lide-
raran estos procesos de heredad del comportamiento politico. Luis Emilio
Recabarren, fundaria en 1912 el Partido Obrero Socialista en Iquique
y en 1920 éste cambiaria de nombre a Partido Comunista de Chile, que
es ratificado en 1922. Funda también la Federacién Obrera de Chile, la
FOCH el 18 de setiembre de 1909, sustentandose en el gremio ferroviario
organizado, que durard hasta 1936. Recabarren tendra claro que “es nece-
sario convencer a los trabajadores que son un gran poder, como no hay
otro, pero que la fuerza de su poder solo reside en la organizacién.”?* La
reconstruccién del movimiento obrero correspondera a Clotario Blest?5,
el fundador de la Central Unitaria de Trabajadores, la CUT, en 1953; é1
predicaria que se deberia participar en la lucha por la transformacién
social, “haciendo abstraccién de nuestro bienestar personal, con conoci-
miento exacto de la doctrina que predicamos y amoldandonos a ella en
nuestras acciones, [asi] lograremos vencer y curar el cancer individua-
lista que corroe las entrafas de la sociedad moderna.”?¢Y asi en todos los
paises, las gestas populares de organizaciéon obrera y de centralizacién de
las demandas se estaban realizando con sus particularidades.

Pero antes de que Maridategui regresara al continente americano, ya
habian llegado las directivas de la Tercera Internacional y pasaban a ser
un gran factor de influencia en el comportamiento de los dirigentes y de
los partidos propios del movimiento socialista latinoamericano.

Al principio por falta de experiencia, los mas licidos cuadros consu-
maban errores tacticos, en un primer caso; en un segundo caso, los cuadros
sobresalientes tenian que pagarlas consecuencias delos errores cometidos
por direcciones equivocadas. Estas fallas se daban, por un apego burocra-
tico alas normas, por rencillas personales o simplemente porque no sabian

24 WITKER, Alejandro. Los trabajos y los dias de Recabarren. Editorial Nuestro
Tiempo, S. A. México D.F,, México, 1977. Pag. 7.

25 Clotario Blest Riffo (1899-1990). Conocié a Recabarren desde muy joven y parti-
cip6é de su convocatoria para organizar a los trabajadores. Difusor del pensa-
miento cristiano, organizador obrero y gran defensor de los derechos humanos.
Permaneci6 en Chile durante la dictadura de Pinochet y soport6 una serie de
vejamenes. Presidi6 la CUT en 1961.

26 BLEST, Clotario. “Pobre pueblo”. En: SALINAS, Maximiliano. Clotario Blest.
Arzobispado de Santiago. Santiago de Chile, Chile, 1980. Pag. 47.
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qué estaban haciendo. Nuestro socialismo latinoamericano, si bien es cierto
estaba enraizado hacia siglos como intuiciéon de la herencia colectivista
de nuestros ancestros originarios, era bastante joven desde una perspec-
tiva importada, desarrollado primero en Argentina, a través de los brazos
obreros que llegaron de los barcos con las migraciones (ver Cuadro 6).

Losproblemas de losindigenas, la desintegracién nacional, el racismo,
tan propios de nuestro continente, no eran discutidos con propiedad o
seriedad revolucionarias, primaba antes que nada la lucha urbana, estu-
diantil; inclusive mds clasemediera que obrera. Maridtegui regresé al
continente para poner al derecho lo que estaba al revés, puesto que se
pretendia aplicar un método, no desarrollarlo. Esta vision positivista del
marxismo, chocaba contra una dura realidad, mas compleja que cual-
quier postulado tedrico. Se trataba de un continente que habia servido
de fuente de recursos naturales y mano de obra para impulsar la rudeza
de los paises coloniales y cuya génesis habia dado como resultado pobla-
ciones enteras enajenadas que sobrevivian en condiciones increibles de
miseria, con su cultura y sus creencias despreciadas o prohibidas. Cuando
Maridtegui retornd, encontr6 que se pedia de la realidad que se amoldara
alos constructos desarrollados en otras latitudes. Por todo esto, existieron
muchas situaciones en donde dirigentes brillantes que tenian una mirada
de gran perspectiva a futuro, colisionaban con tendencias dirigenciales u
opositoras ala direccién que no miraban mas alla de sus narices.Y eso hizo
dafio a los nacientes partidos. Fue parte de la gestacion de la vanguardia
organizada, pero también contenido atin incipiente de su derrota.

Se sefiala esto, pues una de las caracteristicas mas sobresalientes del
comunismo latinoamericano, fue que sus fundadores principales termi-
naron proscritos o malversados de los instrumentos y de los postulados
que habian contribuido principalmente a forjar.

Uno de los ejemplos que podrian ilustrar el primer caso, esta vez en
Norteamérica; es el del talentoso periodista John Reed, quien junto a
Benjamin Gitlow, equivoc6 su visién en 1919 y quiso tomar el control del
Partido Socialista en los Estados Unidos, a pesar de que el ala derecha ya
los habia expulsado. Sancién por demads ridicula, ya que los reformistas
s6lo contaban con 10% de influencia sobre la militancia; por lo tanto Reed
no debi6 gastar tantas energias junto a su grupo, tratando de tomar un
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aparato que era sélo una cascara, pues el verdadero partido, el otro 90%
habia sido expulsado junto a él. He alli el caso de un dirigente talentoso
que pierde la brujula.

Para el segundo caso sobran ejemplos. Tal vez el mas impresionante
sea el de Julio Antonio Mella, miembro del grupo fundador del Partido
Comunista de Cuba; a quien la direccién del PCC expulsé de sus filas
en 1926 por haber iniciado una huelga de hambre en la carcel en donde
se encontraba preso, sin consultar con el Comité Central del partido. No
obstante también se sucedian en esta alborada grandes muestras unita-
rias, en donde se imponia la comprensién a la inexperiencia y las ganas
de mantenerse unidos de la mayoria frente a los sectarismos minorita-
rios. Asi, fue Charles Ruthenberg, secretario general del Partido Comu-
nista de los Estados Unidos, entre los afios 1919 y 1927, quien lider6 la
escision del ala socialdemédcrata para ingresar a la Internacional Comu-
nista; quien apuntalé a Mella defendiéndolo frente a sus propios cama-
radas del PCC.

Pero, alin asi, esta inexperiencia, cierta tendencia al caudillismo de
los lideres mads jovenes frente a las dirigencias provenientes del refor-
mismo, desde los aspectos negativos; vy el espiritu unitario, la polémica
sana y la comprensién, como rasgos positivos; generaron una dialéctica
que prepard organizaciones permeables a las imposiciones de la Inter-
nacional Comunista como producto de sus cambios de tacticas y su revi-
si6n del contenido estratégico. La incompetencia de la mano de lideres
doéciles, domesticados, generaria partidos vasallos y jefes dogmaticos;
el caudillismo se tornaria en arma exclusiva de la socialdemocracia, el
fascismo y la derecha; y el espiritu unitario moriria dando pie al secta-
rismo. Que dicho sea de paso, no seria lo tinico en morir, extraordinarios
hombres de accién, al mismo tiempo que tedricos de gran nivel, caerian
en este proceso. Baste con mencionar esta vez en Europa, a Andreu Nin,
torturado y asesinado por orden del general soviético Orlov en 1937,
crimen del que fue directamente responsable Vittorio Vitali; quien
estuvo relacionado conla muerte de Julio Antonio Mella en 1929.

Dindmicas similares ocurrian en los demas partidos. La experiencia
de José Carlos Mariategui no estuvo exenta de estas.
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El colectivismo agrario y el movimiento indigena.
Entre la marginacion y el chauvinismo

Una de las polémicas mas interesantes que enfrent6 a Maridtegui
con diversas posturas, fue la que se realiz6 en torno al tema del indige-
nismo, principalmente en 1929, aunque sus influjos perdurarian, mucho
mas de medio siglo después.

En un pais como Pert, en donde la masa indigena habia sido diez-
mada y expoliada a partir de la conquista espafiola, situacién que no
habia variado mucho durante la independencia y la republica, el indio
como sujeto transformador de su situacién de postracién, debia pasar de
ser personaje de su drama a actor de su liberacién; porlo tanto las decla-
raciones lacrimégenas a favor del indio, o una visién derrotista respecto
a su rol, o una exaltacién chauvinista de éste, no podia ser aprobada
por Mariategui, quien antes que nada entendia el problema del indio
como un problema econémico, el problema de la tenencia de la tierra
y de sus formas de produccién. Maridtegui ve, frente a sus contendores,
que este asunto fundamental en Pert, y en toda la zona andino-amazo-
nica, se manifiesta con argumentos racistas de uno y otro lado y por lo
tanto, se vuelca al andlisis y propone una visién marxista de las razas
en América Latina, tanto para el movimiento popular peruano, como
para la Komintern, pues pronostica lo que va a suceder: que los campe-
sinos hambreados y desposeidos van a responder méas a una prédica de
reivindicacién de su tenencia de la tierra, que a alguna de manifestacién
politica del poder, pues el interés de los indigenas en ese momento era
poseer la tierra no socializarla, aquello en el plano econdémico; mientras
que en el cultural, clamaban por el respeto a su cultura. Aunque eso no
negara sus formas colectivas de vida social heredadas por siglos.

Pero, atin asi, Maridtegui no descarta el valor del indigenismo como
elemento aglutinador de reclamos y difusor de situaciones sobre la
problematica indigena, pues, ante voces oligarcas que desdeflan el indi-
genismo tildandolo de pasadista, el Amauta contestara: “No se puede
equiparar, en fin, la actual corriente indigenista a la vieja corriente colo-
nialista. El colonialismo, reflejo del sentimiento de la casta feudal, se
entretenia en la idealizacién nostéalgica del pasado. El indigenismo en
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cambio tiene raices vivas en el presente.”?” ;Y cudles serian esas raices
vivas en la actualidad? Pues nada menos que la situacién de postracion
en que vivian los indios y la cultura de resistencia que habian generado.
Colonialismo e indigenismo, con retéricas similares respecto a sociedades
ideales, no sonlo mismo; mientras el primero se afianza para oprimir, para
desconocer, paraimponer; el otro quiere, antes que nada, liberarse.

En el debate, Luis Alberto Sdnchez, mds tarde aprista, diria: “La
raza quechua, como ntcleo de esa transformacién deberd proveerse
de las armas que disponemos los hombres libres: independencia poli-
tica y econdémica efectivas, y cultura. Quizés para esta evoluciéon haya
que sacrificar algunos dogmas provisionales. Pero, ello es nada con tal
de llegar a la meta.”?® Segun esta vision, el indio no tenia cultura, y su
Unica salvacion era la “independencia econémica y politica”, algo que no
se entiende bien, que va desde laidea de un proyecto autarquico hastala
concepcién de la propiedad rural capitalista, aunque haya que sacrificar
demasiado. Era en el fondo, el mismo argumento de Domingo Faustino
Sarmiento, ayudar al indio, cambiando al indio; sus creencias y formas
de vida social no son cultura, deberian aprender de los “hombres libres”.

Mariategui plantearia firmemente: “El indio no representa unica-
mente un tipo, un tema, un motivo, un personaje. Representa un pueblo,
una raza, una tradiciéon, un espiritu. No es posible, pues, valorarlo y
considerarlo, desde puntos de vista exclusivamente literarios, como un
color o un aspecto nacional, colocandolo en el mismo plano que otros
elementos etnograficos del Peru.”?® Maridtegui entiende bien la dife-
rencia, se puede hablar de integracién nacional, de construccion de la
nacionalidad, con todas las expresiones variopintas del pais; pero no se
puede decir que todas estas manifestaciones socioculturales estdn en

27 MARIATEGUI, José Carlos. Siete ensayos de interpretacién de la realidad
peruana. Empresa Editora Amauta. Lima, Pert, 1988. Pag. 335.

28 SANCHEZ, Luis Alberto. “Colofén a Tempestad en los Andes” (1927). En:
MARIATEGUI, José Carlos / SANCHEZ, Luis Alberto. La polémica del indi-
genismo. Mosca Azul Editores. Lima, Perd, 1976. P4g. 146. Las cursivas son
nuestras.

29 MARIATEGUI, José Carlos. “El indigenismo en la literatura nacional II (1927)".
En: MARIATEGUI, José Carlos / SANCHEZ, Luis Alberto. La polémica del indi-
genismo. Mosca Azul Editores. Lima, Pert, 1976. Pag. 36.
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el mismo plano. No. El sector indigena ha sido el desposeido, el maltra-
tado en la historia del colonialismo en nuestro continente, la integracion
no es con ellos, es a partir de ellos. Asi lo entendia el Amauta, e iba més
alla, pensaba que las formas colectivas de reciprocidad indigena que se
expresaban, ademads, a través de su influjo en otros sectores nacionales,
podian servir como fundamento e inspiracién a nuestro socialismo.

Victor Andrés Belatunde, el tedrico de la derecha oligdrquica en Pert,
si bien es cierto valora la preocupacién de Maridtegui respecto a la situa-
cién del indio, le reprocha la forma utilizada para plantearla: “esta misma
realidad sufre, en los ensayos de Maridtegui, las inevitables deforma-
ciones impuestas por el credo rigido del socialismo pseudocientifico.”3°
Para la derecha Mariategui deforma la realidad del indigena- y digamos,
todalarealidad —pues la observa a través del marxismo. Lo que incomoda
aladerecha es que Mariategui encuentre en esta reivindicacién indigena,
que muchos venracial, cultural, moral, una expresién de lalucha de clases,
que se manifiesta justamente, como todas sus declaraciones, a través de
disimiles representaciones. La solucién para la derecha no puede ser
nunca estructural pues atentaria directamente contra su patrimonio.

Asi se observa que, mientras Maridtegui combate contra aquellos
que desde la izquierda proponen un no indio, lo hace también contra
la derecha que no acepta la responsabilidad estructural, sistémica, del
Estado peruano, enlas circunstancias del indio.

El andlisis marxista del Amauta se forja aqui en la praxis y se
demuestra con ella. No obstante, a sumuerte, los rusoslo calificaran como
populista. Miroshevski, dira que para “Mariategui, que no comprendia el
papel histdrico del proletariado, que negaba su hegemonia en el movi-
miento revolucionario y se orientaba por los ‘instintos colectivistas’
del campesinado peruano, el problema aparecia de forma distinta.”3*
Justamente Mariategui, que no entiende el decurso del pensamiento

30 BELAUNDE, Victor Andrés. “La realidad nacional”. En: BELAUNDE, Victor
Andrés. Obras completas. Tomo III. Edicién de la Comision Nacional del Cente-
nario. Lima, Pert, 1987. Pag. 20.

31 MIROSHEVSKI, V. M. “El populismo en el Pert” (1941). En: ARICO, José (editor y
prologuista) Maridtegui y los origenes del marxismo latinoamericano. Ediciones
Pasado y Presente S. R. L. México D. F, México, 1980. P4g. 67.
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humano como una linea recta, cree que el desarrollo de la conciencia del
proletariado se da desde su realidad histérica y no desde afuera o por si
mismo; ni inmerso Unicamente en su mismidad, ni a partir de esquemas
preestablecidos. En Perd, el proletariado iba a desarrollar su nivel de
comprensién de su situacion de clase y de su rol historico, a partir de las
luchas indigenas por su reivindicacién, puesto que las manifestaciones
proletarias de clase del obrero peruano, se dan a través de su cultura, y
su cultura es pues, colectiva, andina, amazdénica, originaria. Mientras que
para Miroshevski Maridtegui no entiende al proletariado e idealiza a los
indigenas, Maridtegui lo que hace es comprender precisamente que el
caracter de clase del obrero en Pert estd marcado profundamente por su
raigambre indigena, por su raza, su tradicion, su espiritu.

No comprendié Miroshevski, que la conciencia de clase del proleta-
riado de una sociedad no industrial estd sumergida en las creencias que
ha heredado por la tradicién y que posee desde hace siglos, fendmeno
que se manifiesta en su cultura, en su arte, en su forma de trabajar, en sus
vinculos sociales, en su fe; en sus odios y en sus amores.

Robert Paris intenta aclarar el panorama material que llevé a Maria-
tegui a identificar en el movimiento indigena una gran fuerza social,
inspiradora ademads del socialismo. Basandose en estudios de Abelardo
Solis, dice: “¢Quién es el proletario? Sobre un total de alrededor de 5
millones de habitantes, el Perd de Mariategui so6lo tiene unos 100.000
obreros, comprendidos los ‘braceros’ empleados en las plantaciones,
mientras que se empadronan 1.500.000 comuneros.”3? Este importanti-
simo dato, que nos permite observar la importancia del campesinado en
el proceso econdémico de Pert y la situacién del obrero, no debe condu-
cirnos como a muchos, a creer, que por la cantidad de campesinos mayo-
ritaria, el rol del obrero como vanguardia transformadora se posterga
0 se empequefiece, y que por esa razon José Carlos Maridtegui ubica al
indio como eje vital de la transformacién social; no, las razones de Maria-
tegui son otras. Es cierto que él observa que en nuestra realidad colo-
nial, es el indigena el sujeto de las mas graves exacciones, pero también

32 PARIS, Robert. La formacién ideoldgica de José Carlos Maridtegui. Ediciones
Pasado y Presente, S. R. L. México D. F,, México, 1981. Pag. 184.
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comprueba que la clase obrera peruana es su proyeccién urbana, su
representacién moderna, tanto racialmente, como culturalmente. Es
por eso que Mariategui entiende que las luchas obreras en Pert —y en
grandes territorios de Latinoamérica— tienen rostro indigena. Y ese
motivo no es cualquier cosa. Ni populismo, ni chauvinismo.

Ademas no es cuestién de cantidad, sino del nivel de incorpora-
cién en el proceso productivo, de su capacidad de organizacién y de su
disposicién salarial ylegal, lo que hace importante a la clase obrera como
motor de transformacién global. No obstante, en sociedades que han
sido pueblos coloniales y que estan sufriendo recientemente el proceso
de la industrializacién, el fenémeno se adereza con los componentes
especificos de su contexto. Ya Mariategui habia comprobado, atiin antes
de hacerse marxista, en las luchas por las ocho horas de 1919, que en
ellas habia participado un gran contingente no obrero ni estudiantil, sino
allegado a las masas campesinas provenientes de las masas indigenas
que veian en estas reivindicaciones proletarias, las propias.

Cronista de los hechos como siempre fue, no podia dejar pasar por
alto estas consideraciones a la luz del marxismo. No obstante, cierto
sector indianista criticard negativamente las posiciones de Maridtegui,
pues veran al marxismo como un objeto importado, ajeno a nuestras
propias condiciones americanas. Esta idealizacién de lo indio, ya habia
sido duramente combatida por Maridtegui. El sabe muy bien diferenciar
entre el despotismo incaico de la élite gubernamental, y las formas de
vida colectivas de explotacién de la tierra y su reproducciéon en expe-
riencias sociales solidarias y reciprocas. No hay relaciéon entre el nacio-
nalismo a secas, el chauvinismo, y el socialismo de Mariategui. Ninguna
concesion?3. Por ello dird en 1928: “El socialismo en fin, esta en la tradi-
cién americana. La més avanzada organizacién comunista, primitiva,
que registra la historia, es la incaica.”3* Ya para estas fechas, el Amauta

33 Sobre esta vision chauvinistoide del marxismo, leer las opiniones del recono-
cido indianista boliviano Fausto Reinaga (1906-1994), que si bien, resalta ciertos
puntos de vista de Maridtegui, rechaza su marxismo. Ver: REINAGA, Fausto.
La revolucién india. Ediciones Fundacién Amautica “Fausto Reinaga”. La Paz,
Bolivia, 2001. 512 pp.

34 MARIATEGUI, José Carlos. Aniversario y balance. En: Ideologia y politica.
Empresa Editora Amauta. Lima, Pert, 1969. Pag. 249.
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tiene bien decidido que todo programa revolucionario que impulse con
su grupo, tendra que hacerse de la mano del movimiento indigena, el
socialismo en Peru es un proyecto y es un renacimiento. Requiere de la
fe de las masas en un futuro, cuyo pasado contiene el germen vital de su
propia independencia.

Polémica sobre la tactica revolucionaria. Entre el Apra
y la Komintern. Liberaciéon nacional y socialismo

Maridtegui vuelve al continente cuando la influencia del anarquismo
y del anarcosindicalismo se ha debilitado un poco en muchos lugares y
en otros ha cedido terreno al socialismo. En otros territorios atin las ideas
nacionalistas campean ante el pensamiento colonial. Serd ésta la época
en donde el “polo norte comunista” de Latinoamérica serd el Partido
Comunista de México y el “polo sur” los partidos comunistas argentino
y uruguayo, es decir el eje Buenos Aires-Montevideo (ver Mapa 3). En
nuestra América las condiciones del movimiento revolucionario habian
sido radicalmente distintas a las europeas o asiaticas, el pueblo aun guar-
daba en su memoria la gesta revolucionaria de procesos de liberacién
nacional como los liderados por José Gabriel Condorcanqui Tipac Amaru
II, Tipac Katari, José de San Martin, Simén Bolivar, José Gervasio Artigas,
José Marti; y mas recientemente Eloy Alfaroy Emiliano Zapata, entre otros.
Los partidos revolucionarios se habian fundamentado en estas tradi-
ciones, siendo dislocadas sus proclamas, primero por el advenimiento del
anarquismo, y después del socialismo. Serd justamente, José Carlos Maria-
tegui el que propondra que sea el socialismo el encargado de resolver esa
contradiccién histérica entre liberacién nacional y socialismo.

Los paises en donde se habian anidado las ideas socialistas con mas
fuerza que en otros, eran los que habian potenciado sus fuerzas produc-
tivas; Argentina, Uruguay en ciertos sectores y México, luego del proceso
reformista. El mapa del continente en esos afios mostraba un collage entre
movimientos indigenistas, populistas, socialistas y nacionalistas (ver
Mapas 1y 2). En esa diversidad es en la que le toc6 actuar a Maridtegui.
En un continente que era un poco Africa, un poco Europa. Un continente
mestizo.
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Cuando Mariategui da por terminado el debate sobre el indige-
nismo y sienta posicién sobre el asunto respecto a la lucha de clases y al
problema nacional respectivamente, ya el movimiento comunista no es
el mismo, las pugnas al interior del Partido Comunista de la Unién Sovié-
tica son cada vez mas fuertes, asiste pues, José Carlos, a un debate sobre
dos formas de construirla revoluciéon mundial, diferencias que se proyec-
taran a los grupos y partido hermanos a través de la Komintern. En esta
etapa, Mariategui discutira con los elementos de vanguardia del pais y al
mismo tiempo enfrentard a nivel continental el oportunismo de Haya de
la Torre y el aprismo, mientras que por otro lado mantendra sus propias
divergencias en el seno del movimiento comunista internacional.

Estas diferencias van a darse en interesante contraste con lo que
Mariategui vive en el pais, mientras el naciente aprismo —es decir el
marxismo pequeiioburgués de aquel entonces— ve en el problema del
indio, un problema cultural y de desarrollo econémico exégeno, la Inter-
nacional Comunista lo observa como un fenémeno del viejo régimen,
distanciado de la clase obrera; en un principio, luego, cambiara de vision,
y postulara la independencia de los pueblos originarios. Basandose en
las nociones leninistas del derecho de los pueblos a la autodetermina-
cién, la Komintern intentara la liberacién soberana de los pueblos origi-
narios, mas alla de la propia disposicién de éstos a intentarlo, fracasando
rotundamente. Por lo tanto, no es que Mariategui busque la polémica,
ésta se da por lanecesidad del Amauta de aclarar el panorama y advertir
sobre futuros errores en el proceso revolucionario.

Cuando José Carlos Mariategui profundiza las relaciones que ya
habia iniciado en Europa con el movimiento comunista internacional,
pues estd orientado definitivamente a favor de éste y de ninguna
manera se coloca en torno al socialismo domesticado y claudicante
de la Segunda Internacional; entra en contacto necesariamente con
Vittorio Codovilla3®, dirigente del partido argentino y coordinador para

35 Vittorio Codovilla. Comunista argentino de origen italiano. Fundador del Partido
Comunista Argentino entre 1917 y 1918, junto a José Penel6n, Rodolfo y Orestes
Ghioldi y el apoyo de Luis Emilio Recabarren. Sucedi6 a Peneldén en la direc-
cién del movimiento en Argentina y Latinoamérica, al distanciarse éste del
comunismo.
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Latinoamérica del movimiento comunista. Para hacernos una idea del
personaje desde la politica practica, diremos que Codovilla coincidié
con la direccién del Partido Comunista de Cuba en la idea que tenian
sobre Julio Antonio Mella: para Codovilla éste era un “pequefio burgués,
caudillista e intelectual”?®. Por otra parte, para ese entonces, Maridtegui
y Mella tenian una misma idea de los proyectos de Haya de la Torre. Para
el peruano el Apra intentaba recrear el Kuomintang; para el cubano,
Haya no era mas que un Chiang Kai-shek criollo. A partir de aqui y en
contraste con Maridtegui —y para entenderlo mas—, sera necesario ver
mas adelante como les fue a los otros notables dirigentes marxistas de
Latinoamérica, que prefirieron o intentaron construir sus organiza-
cionesy sus programas a partir de susrealidades y no imponiendo crite-
rios; algunos de ellos fracasarian o cejarian enlalucha.

Haya de la Torre habia opinado en una entrevista a fines de 1926,
que “el inico Frente Unico Antiimperialista parecido al Kuomintang es
el Apra. Como lo es el Kuomintang, nosotros somos un frente tnico de
estudiantes, obreros, campesinos, intelectuales, soldados, etc., contra el
imperialismo yanqui y por la soberania y libertad de nuestros paises””.
Vemos como Haya intentaba perfilar al Apra como el gran frente conti-
nental contra el imperialismo. Eso es 1o que vio Maridtegui en el Apra en
un inicio y nada mas. No era lo mismo integrar un frente antiimperia-
lista que un partido antiimperialista.Y asilo entendié el Amauta, cuando
criticé la politica comunista china de perder su caracter de clase, en su
temporal unidad con los nacionalistas chinos. Lo mismo constituiria
la base de su polémica con Haya, el plantear que el Apra fuera frente
y partido a la vez. Para Mariategui estaba claro: los comunistas pueden
—y deben- participar en un frente pluriclasista antiimperialista, pero no
dentro de un partido que no sea el que porte sus consignas y simbolos, y
realice, sobre todo su prédica.

Mariategui evalua de la siguiente forma la politica china que luego
criticara por la forma en que se hizo: “La colaboracién con la burguesia,

36  RAVINES, Eudocio. La Gran Estafa. La penetracién del Kremlin en Iberoamérica.
Libros y revistas S. A. México D. F, México, 1952. Pag. 104.

37 HAYA DE LA TORRE, Victor Raul. “Entrevista por la Tribuna de Cantén”. En:
Repertorio Americano, Vol. XIV. Costa Rica, 1927. Pag. 344.
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y aun de muchos elementos feudales, en la lucha antiimperialista china,
se explica por razones de raza, de civilizacién nacional que entre noso-
tros no existen. El chino noble o burgués se siente entrafiablemente
chino. Al desprecio del blanco por su cultura estratificada y decrépita,
corresponde con el desprecio y el orgullo de su tradicién milenaria.
El antiimperialismo en China puede, por tanto, descansar en el senti-
miento y en el factor nacionalista. En Indo-América las circunstancias
no son las mismas. La aristocracia y la burguesia criollas no se sienten
solidarizadas con el pueblo por el lazo de una historia y de una cultura
comunes. En Pert, el aristocrata y el burgués blancos, desprecian lo
popular, lo nacional. Se sienten, ante todo, blancos. El pequeiioburgués
mestizo imita este ejemplo”.3® Mariategui hace hincapié nuevamente en
lo racial, no como efecto aislado, sino como fenémeno que representa
las diferencias clasistas; no es que el Amauta haga un andlisis racial del
proceso histérico, por el contrario, su diagndstico social es un balance de
lalucha de clases, pero sin perder de vista el factor cultural, que es, entre
otras cosas, una de las mas grandes y profundas manifestaciones de las
diferencias de clases. Con el trascurrir de la revolucién en China, Maria-
tegui pasara a criticar negativamente la experiencia con el Kuomintang:
“La traicion de la burguesia china, la quiebra del Kuo Min Tang, no eran
todavia conocidas en toda sumagnitud. Un conocimiento capitalista, y no
por razones de justicia social y doctrinaria, demostré cuan poco se podia
confiar, aun en paises como China, en el sentimiento nacionalista revo-
lucionario de la burguesia.”*® En ambos andlisis, el Amauta esta plan-
teando toda una concepcion de partido, éste no puede ni debe perder
perspectivas en las alianzas temporales. Representa a un sector y a ese
sector debe defender en todas sus acciones. La alianza con el naciona-
lismo no radica en convertirse en nacionalistas y activar su programa,
sino en -y a través de éste- agitar y construir el propio, en unidad*°.

38  MARIATEGUIL, José Carlos. “Punto de vista antiimperialista”. En: Ideologia y
politica. Empresa Editora Amauta. Lima- Pert, 1969. Pag. 88.

39  Ibid. P4g. 89.

40 Rodolfo Puiggros ha querido ver en esta segunda valoraciéon de Maridtegui
la presién de la Komintern para que el Amauta cambie sus puntos de vista.
Nada mas ajeno a la personalidad del dirigente peruano. Si bien es cierto que
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La colaboracién con la burguesia debe darse frente al enemigo en
comun, siempre y cuando esta burguesia tenga una concepcién de patria
nueva, no so6lo en el discurso sino en la practica, y se esté enfrentando
a un enemigo colonial; pero cuando la burguesia es enemiga de toda
transformacion social y mas atn, cuando esta misma burguesia local es
la subsidiaria del imperialismo, es su operador local, se ha constituido
en su bisagra, y debe su caracter de clase al mismo imperialismo, cual-
quier alianza es imposible. Y la revolucién deviene, entonces, en revo-
lucion socialista. Dice Maridtegui: “En el Pert los que representan e
interpretan la peruanidad son quienes, concibiéndola como una afirma-
ciéon y no como una negacién, trabajan por dar de nuevo una patria a
los que, conquistados y sometidos por los espafioles, la perdieron hace
cuatro siglos y no la han recuperado todavia.”*! ; Y qué es la peruanidad?
Pues la defensa de la integracién nacional como foco de resistencia a
las pretensiones coloniales; es elevar a plan nacional las formas sociales
de vida del pueblo oprimido, pero desde una perspectiva libertaria. Alli
si es posible una alianza con sectores nacionalistas. Siempre y cuando
éstos planteen una modificacién del orden imperante de las cosas. Para
Mariategui, todo nacionalismo que se proponga consumar la liberaciéon
nacional, ha de ser un nacionalismo revolucionario. No por gusto Lenin
advertia que: “el nacionalismo ruso, como todo nacionalismo, atrave-
sara distintas fases, segin predominen en el pais burgués unas u otras
clases”#?. Mariategui asi lo entendia y pretendi6 construir un socialismo
acorde con las corrientes de pensamiento que en su realidad se expan-
dian a partir de la misma.

Maridtegui no quiso romper tan pronto con las posiciones nacionalistas de Haya
de la Torre, pues lo consideraba demasiado pronto segin su concepciéon de
frente tinico, ello no significa que creyera que habia que perder la personalidad
dentro de la unidad.Y asi como vio bien la alianza china entre el Kuomintang y
los comunistas frente a un enemigo comun, no estuvo de acuerdo en su pérdida
de brujula, lo que los llevo a serias derrotas. Ver la nota 68.

41 MARIATEGUI, José Carlos. “Nacionalismo y vanguardismo”. En: Peruanicemos
al Peru. Empresa Editora Amauta. Lima, Peru, 1988. Pag. 102.

42 LENIN, V.1. El derecho de las naciones a la autodeterminacién. Editorial Progreso.
Mosct, URSS, 1980. P4g. 60.
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El Amauta observa el nacionalismo a secas como propio de la
derecha, pero entiende que el pueblo en sus gestas, esgrime un nacio-
nalismo revolucionario, que debe empatar necesariamente con el socia-
lismo. Y es por eso que critica fuertemente a Haya de la Torre cuando
sin consultar con el movimiento y sin contar con una base social orga-
nizada pretende la conquista del poder mediante un putsch, mientras
agita su candidatura presidencial. En las proclamas de Haya de la Torre
dela época se observa como pasa de una posicién electoral a una prédica
insurreccional indistintamente. Fallecido ya Mariategui, Haya, que
ya habia visto frustrado su suefio de la eleccién presidencial no puede
contener a las bases apristas que encandiladas por la palabreria estéril
de su jefe y con ansias sinceras de cambio se lanzan a la insurgencia en
1931 y aun en 1932. Haya de la Torre traicionara estas gestas y negara
su relacién con ellas en repetidas ocasiones. Centenares de militantes
apristas pagaran con su vida las desviaciones de su direccién.

Mariategui nunca aprob6 este aventurerismo, extraordinaria coin-
cidencia de visiéon con José Marti, quien ante las intentonas armadas
de raiz aventurera declara que su partido*? es “censor enérgico de toda
rebelion parcial o incipiente.”#* Por el contrario, lo condena. Para Maria-
tegui cualquier tactica a desarrollar debe ser siempre con el pueblo y no
a pesar de él. No obstante su posicién era diferente a la hegemoénica, en
un principio las criticas fueron veladas.

Fue con el viraje del VI Congreso de la Internacional Comunista que
seendurecierony se zanjaronlas posiciones con aquellos que estaban por
un camino propio. Si bien antes de éste el Apra habia sido vista como lo
que era; un programa de contemporizacién con el capitalismo norteame-
ricano, bien pudo ser vista después como el modelo partidario perfecto
a los intereses conciliatorios de Moscu. Recordemos que la consigna de

43 El Partido Revolucionario Cubano, fundado en 1892 por José Marti y Carlos Balifio
Loépez (1848-1926), entre otros. Balifio fue el primer marxista de Cuba, el mismo
que afios mds tarde fundaria el Partido Comunista de Cuba al lado de Julio Antonio
Mella. Para mayor informacién de la relacién de Marti con los primeros socia-
listas cubanos ver; CANTON NAVARRO, José. Algunas ideas en relacion con la clase
obrera y el socialismo. Instituto Cubano del Libro. La Habana, Cuba, 1970. 164 pp.

44 MARTI, José. “El Partido Revolucionario a Cuba”. En: MARTI, José. Antologia
minima. Editorial de Ciencias Sociales. La Habana, Cuba, 1972. Pag. 174.
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Frente Popular llevé al Partido Comunista Peruano y al Apra en unidad
impulsando la candidatura del Dr. José Luis Bustamante y Rivero por
el Frente Democratico Nacional. Uno de los méas importantes tedricos
comunistas latinoamericanos fiel a Moscu fue el uruguayo Rodney Aris-
mendi, secretario general del PCU desde 1955 hasta 1987. En uno de sus
principales textos dirigidos contra el pensamiento de Haya de la Torre,
saluda en la introduccién la accién conjunta de apristas y comunistas
al lado de Bustamante y Rivero y pasa a criticar duramente las posi-
ciones filoséficas de Haya, como individuo. La columna vertebral de esta
critica desde el punto de vista politico se aprecia en la siguiente cita: “la
concepcioén hayista es nefasta para el desarrollo de la revolucién demo-
cratico-burguesa en el Continente y que sus postulados contribuyen
a la conservacion de las prescriptas estructuras del atraso econdémico,
encadenadas a la voracidad del capital financiero internacional*>”. Este
texto de 1946 retrata la evidente ceguera de Moscu respecto al caracter
de la revoluciéon en América Latina y en Perd. Y es una ceguera total.
Lo decimos por segunda vez. En paises como los nuestros en los cuales
la burguesia ha cumplido el rol accesorio de los intereses capitalistas
no puede haber una revolucién democratico burguesa, pues jamas la
burguesia nacional va aluchar para dejar a un lado ese rol suplementario
que le otorga tantos beneficios; es la revoluciéon socialista la encargada de
cumplir con esas tareas; es decir con las tareas democratico burguesas
bajo una direccién proletaria, tal y como lo pensaba Maridtegui. Pues si
eso pensabay hacia esoiba, jcudl seria el caracter de su partido?

Pero respondamos eso luego. ;Cuadl era el verdadero problema con
Haya? ;Por qué quienes abiertamente lo combatieron fueron tildados
por Moscu como “provocadores” y “caudillistas”, como en el citado caso
de Mella? ;Por qué a pesar de esas criticas Moscu lanz6 la consigna de
desmantelar el Apra desde afuera? El problema de Haya de la Torre era
su excesivo oportunismoy suindependencia del movimiento comunista.
Cuando se da el viraje ya es muy tarde para Haya, se ha colocado como
enemigo del comunismo luego de su polémica enconada con Mariategui.

45 ARISMENDY, Rodney. La filosofia del marxismo y el sefior Haya de la Torre. Sobre
una gran mistificacion tedrica. Ediciones Anteo. Lima, Pert, 1986. P4ag. Pag. 19.
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No obstante, los partidos comunistas en Latinoamérica fueron dotados
desde la Internacional de programas muy similares al aprismo y éste
construy6 su aparataje partidario de forma muy similar al de los partidos
comunistas. A partir de 1935 ambos “lucharian” por la revolucién demo-
cratica en el continente.

Pero repasemos las relaciones directas de Mariategui con la Komin-
tern. Maridteguiy su equipo participan en el IV Congreso Sindical Rojo,
en marzo de 1928, al que son enviados Armando Bazan y Julio Porto-
carrero; en aquella experiencia, Codovilla exige a Mella su firma para
la expulsiéon de Andreu Nin. Este la rechaza. Lo mismo haran Bazan y
Portocarrero. Codovilla iniciard una campafia de desprestigio contra el
cubano y de critica alos peruanos.

La segunda experiencia internacional del grupo se da ya consti-
tuidos como partido, pues Maridtegui fundara el Partido Socialista del
Perti el 7 de octubre de 1928. Se lleva a cabo el Congreso Constituyente
de la Confederacién Obrera Latinoamericana de Montevideo, en mayo
de 1929. Es delegado Julio Portocarrero. En este certamen, Portocarrero
presenta una tesis de Maridtegui: Antecedentes y desarrollo de la accion
clasista; que es una sumaria vision de la organizacion de las fuerzas
proletarias en Peru a partir de la experiencia del grupo de Mariategui. La
invectiva a “una visién propia de Maridtegui” es realizada.

La tercera experiencia internacional vuelve a colocar en la delega-
cién enviada a Julio Portocarrero, esta vez acompafiado por el brillante
intelectual, Dr. Hugo Pesce; es la Primera Conferencia Comunista Lati-
noamericana de Buenos Aires, en junio de 1929. En ella, la comisién
peruana expone Punto de vista antiimperialista 'y El problema de las razas
en América Latina; en la que estan presentes los principales postulados
del Amauta, no subestimar el aporte indigena como expresién de lalucha
de clases enlaparte andino amazoénica del continente; yla valoracion del
colectivismo agrario; asi como define el antiimperialismo consecuente
como propio de una actitud marxista.

En esta reunién la condena a los postulados de José Carlos Maria-
tegui se da con toda su fuerza. El planteamiento del tema racial es consi-
derado una equivocacion, la lucha es de clases, no de razas. No por gusto,
Miroshevski calificaria a Mariategui de populista, del mismo modo que
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las tendencias indianistas no se radicalizarian y se alejarian del comu-
nismo ante el desprecio de éste por sus proclamas y su insistencia en
imponerles un programa desde afuera. Esa negatividad de la Komintern
no tratard ya de comprender los temas nacionales de cada pais, sino a
permitir o impulsar sus propios tratamientos contextuales; generé
la aversién de amplios sectores sociales a sus prédicas o el comporta-
miento dogmatico, sectario y aventurero en otros.

En muchos casos los revolucionarios consecuentes caerian victimas
de su osadia, siempre entre el aprismo y la Komintern. Veamos los ilus-
trativos casos de Augusto César Sandino, Julio Antonio Mella, Agustin
Farabundo Marti y Luis Carlos Prestes. Seria la época del auge de los
partidos comunistas en Latinoameérica (ver Mapa 3).

Julio Antonio Mella habria pasado también por un proceso similar,
él también actud en unidad con Haya de la Torre en un periodo inicial y
luego seria quien lo combatiria furibundamente en el Primer Congreso
Antiimperialista de Bruselas en febrero de 1927, habia dicho en 1923:
“Como Haya debié de ser Marti, el mismo amor, la misma consagra-
cion al ideal, el mismo espiritu de combatividad serena, pero agresiva
y enérgica, igual desprecio a los placeres, a las comodidades, a la vida
”, “magistral”,”
un primer momento, Haya parecia el lider de un movimiento continental

misma“*%, ademds de denominarlo, “genio suefio”, etc. En
que para muchos, debia concretarse en una prédica socialista comunista,
no sencillamente reformista; sin embargo, la ambigiiedad de criterios
de Haya para juzgar los fendmenos sociales, su egocentrismo disimu-
lado, su caudillismo envolvente y vertical; y su espiritu organizacional
mads parecido a los albores del fascismo que al movimiento socialista,
cosa que lo conduciria a militarizar en cierto sentido la futura organiza-
cion partidaria; terminé por distanciarlo de Moscu y de sus adeptos en
todo el mundo. Para Mosct pesaba més —como criterio politico para este
distanciamiento- las amistades y contactos que Haya habia establecido,
no so6lo en Europa con prominentes lideres socialdemodcratas ligados al

46 MELLA, Julio Antonio. “Victor Raul Haya De La Torre”. En: MELLA, Julio
Antonio. Documentos y articulos. Editorial de Ciencias Sociales, Instituto Cubano
del Libro. La Habana, Cuba, 1975. Pags. 76-77.

46



LR ESCENA CONTEMPORANER Y OTROS ESCRITOS

menchevismo mas como concepcion tedrica y realizaciéon practica, que
enlo organico; entre aquellos allegados figuraba Karl Kautsky.

Aqui es imprescindible entender el porqué de la ruptura de Maridtegui
con Haya, algo que no se hard si no lo intentamos, colocandonos en el marco
delarelaciéon de ambos con la Liga Antiimperialsita y con la Internacional
Comunista. Para el Segundo Congreso Antiimperialista de Frankfurt de
julio de 1929, Haya de la Torre no sera invitado. Fiel a 1a tradiciéon de modi-
ficar la verdad y no respetar las consideraciones histéricas, Luis Alberto
Sanchez*’, amigo de Mariategui y acérrimo hayista luego de la muerte de
éste, senalara que el comunista aleman Alfonso Goldschmidt8,“pidi6 que se
invitara al Apra, puesto que se trataba de un Congreso Antiimperialista”®,
dando a entender una simpatia politica de parte de Goldschmidt hacia el
Apra, y no lo que significa politicamente ese reclamo: el no romper ain
con los frentes antiimperialistas. Autores apristas han continuado utili-
zando postulados de este profesor aleman, asi como de Hermann Dunker
y otros para justificar sus teorias®®. E1 que si reclamo la presencia del Apra
y no estuvo de acuerdo con su expulsion fue el delegado de Sandino®?, José
Constantino Gonzadles, quien mas preocupado por la presencia del Apra en
la Liga, lo estaba porque ésta se volviera cada vez mas sectaria, llegando a
desaparecer ellos mismos —el grupo de Sandino- de la organizacién; ya el
Kuomintang no estaba luego de la ruptura por su traiciéon a los comunistas.

47 Sanchez naci6 en 1900 y falleci6 en 1994. Llegé a ser vicepresidente de Peru
durante el primer gobierno de Alan Garcia Pérez. Maridtegui derroté sus plan-
teamientos en la célebre polémica sobre el indigenismo. No obstante conti-
nuaron manteniendo relaciones de amistad.

48 Este profesor aleman de Economia Politica marxista realizé una visita a México
en el segundo quinquenio de los afios veinte, a dar una serie de conferencias.
Alli nace la idea de dar vida al Instituto Mexicano de Estudios Econémicos.
Algunos de sus miembros fundadores fueron Jesus Silva Herzog, Julio Antonio
Mella y Victor Raul Haya de la Torre.

49 SANCHEZ, Luis Alberto. Haya de la Torre o el politico. Crénica de una vida sin
tregua. Enrique Delgado Valenzuela, Editor. Lima, Perd, 1979. Pag. 165.

50 A propésito ver el libro de: SANCHEZ, Luis Alberto. (Editado por Hugo Garcia
Salvattecci y Marlene Polo Miranda). La vida del siglo. Biblioteca Ayacucho,
Caracas, Venezuela, 1988. 461 pp.

51 Augusto Nicolds Calderén Sandino, llamado Augusto César Sandino, nacié en
Niguinohmo en 1895 y murié asesinado en Managua en 1934. Llamado “General
de hombres Libres” por Henri Barbusse en 1928.
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Sandino tenia hasta el momento excelentes relaciones con el Kuomintang,
parte de sus tropas portaban el retrato del lider nicaragiiense, incluso una

division militar ostentaba su nombre.5?

En medio de ambos congresos, se habian sucedido dos hechos de

capital importancia para orientar la accién mariateguiana: el primero,

en 1927 en torno a las declaraciones de Haya, en octubre, cuando Haya

de la Torre se entrevista con el senador estadounidense William E.

Borah®3, el mismo hombre que se manifest6 a favor de la ejecucion de

los sindicalistas Sacco y Vanzetti®, luego en diciembre Haya declaraba

52

53

54

48

CERDAS, Rodolfo. Sandino, el Apra y la Internacional Comunista. Editorial e
Imprenta Sudamericana S. A. Lima, Perd, s/f. 144 pp.

William Edgar Borah (1865-1940). Controvertido senador republicano esta-
dounidense por el estado de Idaho, desde 1907 hasta su muerte. Puso en tela
de juicio del Tratado de Versalles, asi como la divisién del Reino de Hungria.
Fue partidario de una mejor relacién de su pais con la Unién Soviética. Este
senador se opuso a continuar la intervencién estadounidense en Nicaragua.
Para mayor informacién de su opinién en el asunto nicaragiiense, revisar los
siguientes libros de SELSER, Gregorio. Cronologia de las intervenciones extran-
Jjeras en América Latina: 1899-1945. Unam, México D. F, México, 2002. Pag. 491;
El pequefio ejército loco. Sandino y la operacion México, Nicaragua. Editorial
Nueva Nicaragua, 1986; Nicaragua de Walker a Somoza. Mex-Sur Editorial, 1984,
y Sandino, General de hombres libres. Editorial de Ciencias Sociales. La Habana,
Cuba, 1981.

Mella condena el hecho de que Haya de la Torre elogiara a alguien como Borah,
que si bien es cierto estaba en contra de la intervencién yanqui en Nicaragua,
opinaba desfavorablemente sobre Sacco y Vanzetti. Borah era miembro del
Comité de Relaciones Exteriores del Senado Norteamericano, y en 1914 habia
suscrito un Convenio entre los Estados Unidos y Nicaragua, en donde entre otras
cosas, se analizaba la deuda interna y externa de Nicaragua y se veia la posibi-
lidad de apoderarse de su territorio dada la cantidad inmensa de propiedades
agricolas en el pais a manos de terratenientes estadounidenses. Ignoramos si
Mella conocia esto, imaginamos que su indignacién ante los comentarios de
Haya habria sido mayor.

Cuando el enviado de José Carlos Maridtegui, Julio Portocarrero estd en Moscu
para el IV Congreso Sindical Rojo (marzo de 1928, cuenta que el dirigente Loso-
vsky le ensefid una carta de Haya de la Torre en donde proponia que “era mucho
mas importante entenderse con el senador Borah (...) que con los trabajadores
norteamericanos”. Ver: PORTOCARRERO, Julio. Sindicalismo peruano. Primera
etapa 1991-1930. Editorial Grafica Labor. Lima, Pert, 1987.Pag. 150.

Ferdinando Nicola Sacco (1891-1927) y Bartolomeo Vanzetti (1888-1927), anar-
quistas italianos ejecutados por electrocucién en los Estados Unidos, el 23 de
agosto de 1927. Su caso desperto la indignaciéon de miles de personas que en
todo el mundo realizaron manifestaciones a favor de su libertad. Entre ellas
sobresali6 Julio Antonio Mella en México entre junio de 1926 y agosto de 1927.
“Labor”, el periédico obrero de José Carlos Maridtegui, cuyo primer ntiimero
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que Inglaterra seguia una politica moderada en sus colonias, ademas de
reconocer la ayuda prestada por ésta a la independencia de América®®; el
segundo, la realizacion del VI Congreso de la Internacional Comunista
entre julio y septiembre de 1928. En este congreso se dio paso ala tactica
delalucha“clase contra clase” pasando al denominado “Tercer Periodo”.
Como “Primer Periodo” se conoce al momento de la crisis capitalista
como consecuencia del estado de cosas luego que se hicieron visibles
conlallamada Gran Guerra, y el ascenso revolucionario en el mundo, de
1917 a 1924, desde el arribo de los bolcheviques al poder hasta la muerte
de Lenin. El “Segundo Periodo” desde 1925 a 1928, fue el denominado
de “estabilizacién del capitalismo”. Es Ricardo Martinez de la Torre, del
grupo de Mariategui quien sustenta extemporaneamente esta posicion a
partir del andlisis econdémico, en un articulo titulado: Aspectos de la esta-
bilizacion capitalista®®, publicado en la revista Amauta; en donde contra-
pone a la estabilizacién capitalista de posguerra, la socialista. Por su
parte Eudocio Ravines publica en la misma revista, en junio, noviembre
y diciembre de 1928 y en febrero-marzo y abril de 1929) tres articulos
referentes al capital monopolista y al capital financiero®’. Ravines insiste
en estos textos en los antagonismos irreconciliables entre los diversos
imperialismos. De la Torre prefiere entre mayo y octubre de 1929
publicar en Amauta, un andlisis sobre la economia peruana®®, resaltando
los antagonismos entre los latifundistas de la costa y la nueva burguesia

sali6 en noviembre de 1928, publicé cinco textos alusivos al caso de Sacco y
Vanzetti, destacando el articulo de Ricardo Martinez de la Torre de agosto de
1929, numero 9, en donde rinde homenaje a estos obreros anarquistas en el
segundo afio de su ejecucion.

55 A proposito leer el articulo La lucha revolucionaria contra el imperialismo. En:
MELLA, Julio Antonio. Documentos y articulos. Editorial de Ciencias Sociales,
Instituto Cubano del Libro. La Habana, Cuba, 1975. P4gs. 363-370.

56 MARTINEZ DE LA TORRE, Ricardo. “Aspectos de la estabilizacién capitalista”.
En: Revista Amauta N° 21. Lima, Pert, febrero-marzo de 1929. Pags. 65-71.

57 RAVINES, Eudocio. “La etapa del monopolio capitalista” (Amauta, N° 16. Pags.
29-31), “El capital financiero” (Amauta N° 19. Pags. 21. 31) y “Los instrumentos
del capital financiero” (Amauta N° 21. Pags. 1-8) y N° 22 (Pags. 37-42).

58 MARTINEZ DE LA TORRE, Ricardo. “La teoria del crecimiento de la miseria
aplicada a nuestra realidad”. Amauta N° 23 (Pags. 57.71), N° 24 (Pags. 57-64), N°
25 (Pags. 57-66) y N° 26 (Pags. 73-81).
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prohijada por el gobierno de Leguia. En ambos se observa la preocupa-
cion por no ver solamente las generalidades de los antagonismos, sino
hallar sus situaciones especificas en el &mbito econdémico y su corres-
pondencia con el movimiento de masas. Ravines serd el hombre que
instara a Maridtegui a romper con Haya de la Torre, y serd quien a la
muerte de Mariategui lidere la reunion de cambio de nombre al partido
de Partido Socialista a Partido Comunista, el mismo que lanzara la
consigna de “desamautizar” el partido, es decir, la consigna de Moscu.
Asivemos como y por qué, debido a la propia génesis del movimiento
comunista internacional y a las tesis desprendidas del VI Congreso, asi
como al oportunismo claudicante de Haya de la Torre, el Apra no es tomada
enconsideraciénysancionadanegativamente en el Congreso de Frankfurt.

Augusto César Sandino y Agustin Farabundo Marti

Augusto César Sandino era miembro del Comité Ejecutivo de la Liga
Antiimperialista, y al interior de su ejército se hallaban tanto comunistas
como personajes vinculados al aprismo. Cuando acudié a México a recibir
ayuda econémica del presidente de aquel pais, Emilio Portes Gil°, ya para
ese entonces contaba con la ayuda de Agustin Farabundo Marti, enviado
de la Komintern y coronel del Ejército de Sandino. Alli se da una primera
ruptura entre Marti y Sandino, por la actitud del segundo de continuar
recibiendo aportes de un gobierno que perseguia y encarcelaba a los
comunistas. Portes Gil, sucesor de Plutarco Elias Calles®® colocaron como

59 Emilio Céndido Portes Gil (1890-1978). Presidente de México de 1928 a 1930.
Durante su gobierno cayé muerto Julio Antonio Mella. La politica guberna-
mental pese a las manifestaciones en honor a Mella fue la de ordenar el cierre
de las pesquisas al cabo de seis dias.

60 Francisco Plutarco Elias Campusano, conocido como Plutarco Elias Calles
(1877-1945). Presidente de México entre 1924 y 1928. Sin embargo su influencia
dur6é muchisimo mads. Sefial6 que después de su gobierno y gracias a él, México
se iba a institucionalizar, para ello fundé el Partido Nacional Revolucionario,
el 04 de marzo de 1929. Tanto Portes Gil como Ortiz Rubio fueron sus miem-
bros. El PNR cambi6é de nombre a Partido de la Revolucién Mexicana, el 30
de marzo de 1939, cuando el presidente Lazaro Cardenas del Rio rompe con
Calles y decide darle al partido mayor participacién obrera. Al ir concluyendo su
gobierno; Cardenas apoya como candidato al representante del ala moderada de
su partido, siendo elegido presidente Manuel Avila Camacho, quién al concluir
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sucesor a Pascual Ortiz Rubio, de clara orientacién hacia los Estados
Unidos. Antes Calles habia tenido buenas relaciones con la Unién Sovié-
tica, advirtiendo que “no permitiria el ingreso de las ideas comunistas”,
ello le valié la felicitacién del senador yanqui William Borah, amigo de
Haya de la Torre. En enero de 1930, el Secretariado de la Liga Antiimpe-
rialista acus6 a Sandino de haberse vendido por dinero a Portes Gil y al
imperialismo, justo en esa misma fecha México rompia relaciones con
la URSS. Sandino, preocupado por la pronta ascensién de Ortiz Rubio
decide regresar a Nicaragua, a su campamento guerrillero®. Lanza un
manifiesto pidiendo a los trabajadores organizarse en la Confederacién
Sindical Hispanoamericana, reanudando relaciones con la Komintern.
En abril del mismo afio, la Liga sefialaba la inocencia de Sandino respecto
alas acusaciones de traiciéon y se retomaba el trabajo en conjunto.
Atrapado en medio del resultado de estas discusiones quedé Agustin
Farabundo Marti. Marti habia difundido el comunismo desde su primera
juventud en Centroamérica; y habia fundado varias organizaciones
socialistas, entre ellas el Partido Socialista Centroamericano. Seria
Marti el fundador del Partido Comunista Salvadorefio, en 1930. Reali-
zada la ruptura con Sandino, Marti informa en 1931 alos comunistas, que
Sandino habia traicionado al movimiento antiimperialista para trans-
formarse en un caudillo pequefioburgués®?. En una entrevista realizada
en febrero de 1933 a Sandino, por Ramoén de Belausteguigoitia, é1 opina
sobre Marti y los comunistas y atin sobre los objetivos de su lucha, en los
siguientes términos: “En distintas ocasiones se ha tratado de torcer este
movimiento de defensa nacional, convirtiéndolo en una lucha de caracter
mas bien social. Yo me he opuesto con todas mis fuerzas. Este movimiento
es nacional y antiimperialista. Mantenemos la bandera de libertad para
Nicaraguay paratoda Hispanoamérica. Porlo demas, en el terreno social,

su mandato en 1946, cambia el nombre del partido al de Partido Revolucionario
Institucional. Habia nacido el PRI que adheriria a los postulados de Haya de la
Torre y del Apra.

61 Sandino permaneceria en México entre junio de 1929 a febrero de 1930.

62 LUNA, David. “Algunas facetas sociales en la vida de Agustin Farabundo Marti”.
En: Revista Salvadoreria de Ciencias Sociales. N° 1. Universidad de El Salvador.
San Salvador, El Salvador, enero-marzo de 1965. Pag. 97.
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preconizamos un sentido de avance enlas aspiraciones sociales.Aqui han
tratado de vernos, para influenciarnos, representantes de la Federacion
Internacional del Trabajo, de la Liga Antiimperialista, de los cuaqueros.
Siempre hemos opuesto nuestro criterio decisivo de que esta era una
lucha nacional. Marti, el propagandista del comunismo, vio que no podia
vencer en su programa, y se retird.”. Asi habia sido, Agustin Farabundo
Martino volvié més al Estado Mayor de Augusto César Sandino.

En 1931, en plena practica de lo acordado en el VI Congreso, se desata
la insurgencia campesina en El Salvador, que no estaba en los planes de la
Internacional Comunista. E1 PCS trata de contenerla al no tener la direcciéon
de los acontecimientos, pero no lo logra. Revolucionario consecuente como
era Marti, intenté junto a su grupo, dirigir y/o colaborar con la insurreccién
indigena y campesina, ya que el PCS no tenia atin mucha influencia en este
sector. De esta forma, los comunistas salvadorefios aplicando desesperada-
mente la tactica de “clase contra clase”, llegaron a lanzar manifiestos que no
se articulaban con la realidad, por ejemplo: “En presencia de todo esto, el
Comité Central del Partido Comunista, que representa la opinién de todos
los trabajadores y trabajadoras de la Republica y que cuenta con el apoyo
moral y material de todos los trabajadores del mundo, y bajo la direccién de
la Internacional Comunista, ordena: “El armamento de todos los obreros y
campesinos y el establecimiento del Cuartel General del Ejército Rojo de
El Salvador (...)"%3 El partido era ain un destacamento osado pero inci-
piente. La rebelion fracasoé, 30.000 muertos quedaron por parte del pueblo.
Y Agustin Farabundo Marti fue ejecutado el 1 de febrero de 1932, junto a
Mario Zapata y Alfonso Luna. Antes de morir proclamo: “Doy testimonio de
la enterezamoral, de la pureza absoluta del General Sandino. Me consta que
en México recibié ofertas repetidas de considerables sumas de dinero con
tal de que abandonara su lucha en Las Segovias, y que esas ofertas fueron
rechazadas por el General con la més noble indignacién. Mi rompimiento
con Sandino no provino, como se dijo alguna vez, de divergencias de prin-
cipios morales, o por normas opuestas de conducta. Yo me negué a seguirle

63 Manifiesto del Comité Central del Partido Comunista a las clases trabajadoras de
la Republica: obreros, campesinos y soldados (21-01-1932). En: LOWY, Michael.
El marxismo en América Latina. LOM ediciones. Santiago de Chile, Chile, 2007.
Pégs. 133-134.
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nuevamente a Las Segovias, porque él no quiso abrazar el programa comu-
nista que yo defendia. Su bandera era sélo bandera de independencia,
bandera de emancipacion, y no perseguia fines de rebeldia social (...) Tengo
interés en que se aclaren estos puntos, para establecer la verdad histérica.
Y ya para morir, a dos pasos de la ejecucion, declaro solemnemente que el
general Sandino es el primer gran patriota del mundo.”%* Por su parte Carlos
Fonseca consignard la siguiente frase de Sandino afios después: “s6lo los
obreros y campesinos iran hasta el fin, s6lo su fuerza organizada lograra el
triunfo.”®® Tal vez tarde, Sandino comprendio6 quiénes eran los que siiban a
lucharhastalas dltimas consecuencias: ejemplos asise han cocinadolamen-
tablemente en todo el continente durante décadas, tal vez el méas tragico sea
el de Salvador Allende Gossens en el Chile de 1973, desde el socialismo o el
de JuanVelasco Alvarado en el Pera de 1975, desde el nacionalismo.

El debate Sandino-Marti muestra en los acontecimientos lo que es
un grave modelo de sacrificio en vano y de no entendimiento del trabajo
frentista.Y asi se fue de derrota en derrota. Se pretendié de Sandino un
comportamiento de comunista cuando él y su grupo se proclamaban
antiimperialistas, se intent6 parar la rebelién campesina en El Salvador
por no tener la direccién, pretendiendo después darles conduccién
cuando ya era muy tarde.

Julio Antonio Mella

A Mella no le fue tan diferente. Veamos, en el V Congreso de la Komin-
tern en 1925 se aconsejaba la creacion de la Liga Antiimperialista como
una manera de reunir a todos los que luchaban por la liberacién nacional
y/0 el socialismo. En 1928 el VI Congreso lanza la consigna de “clase contra
clase”, conlo cuallalinea mas amplia habia sido derrotada y se pasaba a un
sectarismo sin parangon en el movimiento comunista, que trajo tremendos

64 FONSECA, Carlos. Viva Sandino. Departamento de Propaganda y Educacién
Politica del FSLN / Centro de Publicaciones Silvio Mayorga. Managua, Nica-
ragua, 1984. Pag. 135.

65 FONSECA, Carlos. Sandino Guerrillero Proletario. Departamento de Propa-
ganda y Educacion Politica del FSLN / Centro de Publicaciones Silvio Mayorga.
Managua, Nicaragua, 1984. Pag. 34.
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retrocesos, sobre todo para las naciones de América Latina, Asia y Africa.
Estatacticaveniabafiada deunbarnizradical, peroenrealidad eraunviraje
haciala derecha, pues se abandonaba practicamente a los movimientos de
liberacién nacional o se les imponia un programay una direccién.

Mella, al ser expulsado del PCC, impulsa con todas sus fuerzas la
Liga Antiimperialista; llegando a parecerles a los dirigentes del partido
cubano, que se estaban creando dos organizaciones paralelas,% propo-
niendo virtualmente que la Liga Antiimperialista debia ser dirigida por
los comunistas, no comprendiendo pues, el caracter de frente antiim-
perialista que esta poseia. ;Si la dirigian los comunistas entonces por
qué no crear una “Liga Comunista” o sencillamente no crearla? Con el
tiempo la Liga se extremo en posiciones llegando a ser una agrupacion
comunista, aunque el VI Congreso definiera que no en sus acuerdos.

Luis Carlos Prestes

Con Luis Carlos Prestes la situacién no fue distinta. A él sé6lo se le
traté con complacencia cuando entré al Partido Comunista de Brasil.
Empero, cuando intent6 su revoluciéon campesina, en el segundo movi-
miento tenentista, esto dijo la Komintern a través del Secretariado
Sudamericano: “La Columna numero dos repite la vieja experiencia
politica en condiciones histdricas cambiadas; pero la Segunda Columna
Prestes es, sinduda, mas peligrosa que la primera experiencia de Prestes.
Primero, porque Prestes lanza un programa de la revolucién agraria y
antiimperialista; segundo, porque trata de ligar la lucha militar con el
movimiento de masas: tercero, por la experiencia insuficiente del prole-
tariado y de las masas campesinas en las luchas revolucionarias y por la
popularidad de Prestes”®’. El movimiento de Prestes logré lo que nadie,
unificar al pueblo trabajador con la plana baja del ejército y constituir un
unico pueblo en armas. No obstante fue rechazado. Afios méas tarde aquel
defensor de los “sufridos y humillados” convertido en secretario general

66 Leer al respecto la Carta del PCC a los miembros del CC del Partido Comunista
de México del 31 de mayo de 1926.

67 “La Revoluciéon en Brasil”. En: Revista Comunista, drgano tedrico del Secretariado
Sudamericano de la Internacional Comunista. N° 1. Septiembre de 1930. Pag. 48.
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del PCB lanzaria la Alianza Nacional Libertadora contra el gobierno de
GetulioVargas, accion fuera de contexto, en el marco de los frentes popu-
lares, consigna del ultimo congreso de la Komintern.

Como se ve, la politica de la Internacional Comunista para América
Latina era dubitativa, oscilante, pero impositiva; tan pronto se mostraba
purista, como reformista y ultraizquierdista. Ello respondia a dos tipos
de polémicas, la que continuaba —a pesar de la diatriba de Lenin- con
los renegados de la Segunda Internacional, que fueron entre otras cosas
responsables del ascenso del fascismo en Europa; y la que se reprodujo
alinterior del Partido Soviético ala muerte de Lenin.

Lo que decimos es que no se puede negar que la radicalizacién de la
Komintern no se debiera a una mala politica que surgia por si sola, erala
continuidad relativa, la reaccién a las polémicas al interior del PCUS y a
la division cada vez mas antagénica entre el movimiento socialista inter-
nacional, dentro del cual, atn el comunismo era una tendencia.

Otro disidente de estas politicas errantes fue el argentino Rodolfo
Puiggros, quien seria expulsado en 1947 ante la oposicién que el Partido
Comunista Argentino hizo al peronismo; inclusive el PCA participa
junto a la derecha en contra de Perdn en las elecciones de 1946. En
1967 Puiggros escribe respecto a los denominados socialistas argen-
tinos: “Queda ratificado (...) que los socialistas de la Argentina, tanto los
que despreciaban como los que admiraban a la filosofia, (...) no veian
en el marxismo mas alla de un positivismo econémico que empleaba
el método inductivo. Transferian al marxismo sus propias limitaciones
y no osaban confesarlo ‘publicamente’ %8, Inclusive va mds alld, anali-
zando la polémica de la Internacional Comunista y el Apra -y en medio
y alrededor el papel del grupo de Mariategui— sefiala que la tactica de la
Internacional de acabar con el Apra atacandola desde afuera enlugar de
luchar la direcciéon del movimiento de masas desde adentro fue errada.

Puiggros sostuvo que la Internacional Comunista conminé a Maria-
tegui a endurecer sus discrepancias con el grupo de Haya de la Torre. Lo
que interesa aqui del pensamiento del marxista argentino es su visiéon

68 PUIGGROS, Rodolfo. Las izquierdas y el problema nacional. Editorial Jorge
Alvarez S. A. Buenos Aires, Argentina, 1967. Pag. 64.
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sobre las directivas de los comunistas de aquel entonces: “La praxis
demostré en el propio Peru que las tesis de la Internacional Comunista,
de su Secretariado Sudamericano y de la Primera Conferencia cayeron
en el vacio y, si se exceptila una pequefia minoria sectaria, no fueron
aceptadas por las masas obreras y campesinas®”. Las mencionadas
directivas de la Komintern fueron enviadas al grupo comunista peruano
ydifundidas en La Correspondencia Sudamericana, en su edicién del 1 de
mayo de 1930, Mariategui tenia ya dos semanas de fallecido.

Resulta muy interesante observar cémo se gesto el pensamiento de
Mariategui dentro del desarrollo del pensamiento comunista en Lati-
noameérica; por un lado rebatiendo las posiciones socialdemoécratas que
acusaban al comunismo de sectario y dogmatico, de postular un deter-
minismo econdémico; posicién que disimulaba un temor de clase ante
la socializacién de los medios de produccién planteados airadamente
por los leninistas; y la posiciéon de la hegemonia comunista en aquel
entonces, que postulaba la copia maquinal de la experiencia soviética.
Revolucionarios convencidos de la talla de Maridtegui, Mella, Prestes,
Marti y tantos otros, tuvieron que construir en debate permanente
contra ambas posiciones.Y fue Mariategui precisamente quien traté de
mantener en el seno de su grupo inicial a todas esas posiciones disimiles.

En la lucha por la hegemonia en el Partido Comunista de la Unién
Soviética y por la linea internacional del movimiento comunista, entre
Trotsky y Stalin, un tercer grupo, que adolecia en realidad de propuestas
solidas que iban desde la ultraizquierda, entre otros, Georgi Dimitrov y
Ernst Thdlmann?, creadores del término “socialfacista”; al derechismo de
Nikoldi Bujarin’%; se fue dibujando poco a poco, a partir del trabajo practico.
Este grupo que aplicaba cabalmente las disposiciones arrojadas por los

69 Ibid. Pag. 160.

70 Georgi Dimitrov (1882-1949) fue el principal impulsor de las tesis del Frente
Popular. Thdlmann (1886-1944), fue un destacado dirigente del Partido
Comunista de Alemania, asesinado por los nazis. Ambos terminarian postu-
lando las tesis del colaboracionismo de clases que antes habian rechazado
furibundamente.

71 Nikolai Ivdnovich Bujarin (1888-1938). Dirigente soviético. Fue secretario
general de la Internacional Comunista en 1926. Aliado de Stalin, luego opositor.
Fue ejecutado en 1938 durante el llamado Juicio a los 21.
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congresos, muchas veces con poca creatividad e impositivamente, pasando
por encima de los acuerdos de las bases y del movimiento real de las
masas, fue arrastrado més de una vez, sin zanjar en las cuestiones teéricas
por la batahola del movimiento en su lucha contra el sistema capitalista,
convirtiéndose asi en un aparato de ejecucion, en una bisagra entre las
organizaciones y la realidad. Era la semilla de la burocracia que ahogaria
al movimiento en el futuro. Una vez Trotsky y la Oposicién de Izquierda
fuera de combate, este tercer grupo, los Togliatti, Codovilla, William Z.
Foster, Ravines, entre otros; se pusieron a las 6rdenes de las nuevas tacticas
y las aplicaron a rajatabla. De esta forma aplicaron las consignas del
“Tercer Periodo”, que se sustentaban en ignorar las tradiciones de lucha
de los pueblos anteriores al comunismo y en no desarrollar una politica de
alianzas con otras organizaciones socialistas o democraticas, impulsando
de considerarla necesaria, la via de la insurreccién armada.

Pero también participaban Julio Antonio Mella, Luis Carlos Prestes,
Agustin Farabundo Marti y José Carlos Maridtegui. Todos ellos lati-
noamericanos. Un cuarto grupo en realidad no agrupado, puesto que
no coordinaba entre si; pero que se mantenia dentro del movimiento,
aunque polemizando y muchas veces construyendo un propio camino a
pesar delos embatesinternosydelalucha contralarepresién burguesa.

Recordemos que ya antes de la tactica de clase contra clase arrojada
por el VI Congreso, en el Congreso Antiimperialista de Bruselas, diri-
gentes como Codovilla denostaban a camaradas como Mella. El tercer
grupo mencionado mas arriba veia con preocupacioén a los dirigentes
de estas tendencias marxistas, que anhelaban construir un proyecto
profundamente enraizado en el alma nacional y sin ceder en cuanto a
principios, pero erigiendo un programa de lucha acorde con la realidad
delos acontecimientosy con el movimiento de masas. Perono de acuerdo
porque se subordinara a él, sino acorde en el sentido de una armonia
dialéctica, es decir, constituyendo un programa que sirviera para que
una organizacién revolucionaria de clase, con un pueblo alzado organi-
zado, pudiera convertirse en palanca de cambio.

El “Tercer Periodo” arribé ya cuando las diferencias entre Stalin
y Trotsky habian alcanzado la ruptura. Segun el VI Congreso, este
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periodo era el final del capitalismo’?. En este Congreso se llama a una
agudizacién delas acciones contrala burguesia internacional, los grupos
no comunistas son denominados socialfascistas. Y se exige la ruptura
con todos aquellos que planteen situaciones diferentes.

La ruptura de Mariategui con Haya fue correcta desde el punto de
vista de los principios, pero fue acelerada, forz6 a Mariategui a actuar
antes de tiempo. El consideraba que la maquinaria partidaria debia aun
madurar. Por eso mas arriba deciamos que mientras Ravines, hombre
de Moscu, en sus textos econdmicos anuncia el fin, Martinez de la
Torre pronostica la estabilidad. Ambos miembros del grupo de Maria-
tegui tenian visiones contrapuestas sobre el fenémeno capitalista en
ese momento. En la Komintern no pasaba de otro modo, los que habian
apostado por el periodo de la estabilidad capitalista, con Bujarin a la
cabeza fueron duramente tratados por aquellos que habian pronosti-
cado la crisis, los que lideraba Stalin. En ambos casos, cuando se creyo
en la estabilidad y cuando se previé la crisis se actué con pragmatismo.
La estabilidad les hizo virar al reformismo, la crisis al ultraizquierdismo.
Era claro que una grave distorsién habia ocurrido en ese marxismo y en
el seno de la revoluciéon mundial. Los afios iban a confirmar que a pesar
del tremendo crack de 1929, el capitalismo superaria la crisis y las revo-
luciones, francesa, italiana, alemana y espafiola no llegarian.

En 1931 en la URSS, el gran poeta peruano universal, César Vallejo
asiste a una “conferencia contradictoria” como €l la denominé entre
obreros, campesinos, funcionarios, expertos en economia, comunistas,
soldados y artistas, entre otros. Alli observaVallejo las sutiles criticas que
manifiesta un mujik, campesino pobre, a ciertas formas burocraticas del
Soviet. En realidad todo el libro de Vallejo esta lleno de aquellos comen-
tarios”. La burocratizacion del partido, el ascenso del fascismo y las
derrotas en Europa y en América, hacian vislumbrar un largo periodo de
repliegue en el movimiento comunista internacional.

72 VI Congreso de la Internacional Comunista. Primera Parte. México D. F., México,
1977.318 pp.

73 VALLE]JO, César. Ensayos y reportajes completos (Editor: Manuel Miguel de
Priego). Editorial Rectorado de la Pontifica Universidad Catélica del Pert. Lima,
Pert, 2003. 68 pp.
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Maridtegui, al igual que Antonio Gramsci, ve con inmensa preocu-
pacién la ruptura al interior del Partido Comunista de la Unién Sovié-
tica. El italiano, en una hermosa carta dirigida a Stalin y a Trotsky, decia:
“La unidad de nuestro partido hermano de Rusia es necesaria para el
desarrolloy el triunfo de las fuerzas revolucionarias mundiales; para ello
todo comunista debe estar dispuesto a hacer los maximos sacrificios. Los
perjuicios causados por un error del Partido unido son facilmente supe-
rables; los de una escision o los de una prolongada situacién de escision
latente pueden ser irreparables o mortales.”™ Nosotros nos atrevemos a
decir que la ruptura del tinico partido en el poder en aquel momento y el
transporte de sus debilidades tedricas y tacticas a la Komintern, deter-
mind un atraso de décadas en el movimiento revolucionario mundial.
Maridtegui —como Gramsci y Nin—- no estuvo por la ruptura, pues
comprendia que se estaba viviendo una época de construccién.

Elpartido de Mariategui

Definamos el corrector cardcter que ha de tener un partido revolu-
cionario: ;debe constituirse en base a una receta o debe ser reflejo de la
dindmica de clases de una sociedad determinada?, manteniendo en su
interior por supuesto, y como guia, el objetivo final. Lenin, maestro en el
diagnostico de larealidad y de su actuacién desde ella para transformarla,
tenia razén cuando en 1909 en una de sus diferencias con Trotsky cuando
aun éste no era bolchevique, sostenia su concepcion del partido en base
a que éste poseyera una unica linea férrea de programa politico y no una
amalgama de las mds diversas plataformas: pero ojo, Lenin no proponia
anular tendencias, discrepancias o fracciones como insinua Zinéviev;
solamente crefa que el partido debia luchar por mantener una posicién
solida que fuera perfilando una linea en consonancia con una posicién
de clase y no mil tendencias que en realidad tradujeran la fragilidad

74 GRAMSCI, Antonio.“Carta al Comité Central del PCUS”. En: GRAMSCI, Antonio.
Revolucion Rusa y Unién Soviética. Ediciones R. Torres. Barcelona, Espafia, 1976.
Pags. 149-150.

75 ZINOVIEV, Grigori Yevséyevich. Historia del Partido Bolchevique. Editorial
Clave. Lima, Perti, 1988. Pag. 204.
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del mismo, por representar en el fondo otras mil expresiones de clase. Lo
que se estad diciendo es que para 1909 faltando sélo ocho afios de la Revo-
luciéon de Octubre, el movimiento obrero y las acciones reivindicativas
de grandes sectores del movimiento campesino, habian definido que el
partido pudiera ya abandonar esa fase inicial en donde se parece tanto
a un frente tnico sin serlo. Afios después, Mariategui, que habia visto
de cerca la experiencia italiana, la cual analizé hasta el cansancio’®, fue
testigo de como el naciente Partido Comunista termina derrotado frente
al fascismo al igual que el Partido Socialista del cual se habian escindido.
Ambas organizaciones en los albores del fascismo no pudieron unirse
para tareas concretas contra éste, perdiendo gran influencia en las masas
populares, tal como hemos visto més arriba. Si eso habia ocurrido en Italia,
cuyas relaciones productivas y sociales no eran ni tan complejas ni tan
atrasadas como en Perd, y que poseia decenas de miles de militantes de un
partidoy de otro, jno ocurriria algo peor en Peru si el grupo fundacional se
empecinaba en constituirse en partido sin arraigo popular, siendo atiin un
conglomerado pequeiiisimo de espiritus dispares? Pensamos que Maria-
tegui actud de acuerdo a la realidad que le tocé vivir, por ello la denomi-
naciéon de Partido Socialista Peruano, un nombre aglutinador para un
proyecto inicidtico. Ya dijimos que Mariategui habia rechazado antes de
la experiencia italiana la conversion de un grupo de socialistas en Partido
por considerarlo prematuro, vanguardista e irresponsable, esto en 1919y
dictado por el sentido comun. ;Y qué es sino el marxismo?

Aunque no solamente. “Si no se captan los pensamientos de Marxy
Engels, como un empefio de movilizacién de las conciencias y de escla-
recimiento cientifico acerca de los métodos con los cuales debemos
orientar nuestra acciéon transformadora, no se podra descubrir el fondo
de esta inmensa sabiduria (...) Las ideas filoso6ficas de Marx y Engels, se
revelan con tal escala de abstraccidon que para llevarlas a la practica se
exige su asimilacion critica.””” El aporte critico de Mariategui radica en
que él descubre las contradicciones no evaluando la realidad a la luz de

76 Ver “Cartas a Italia”.

77 HART, Armando. Marx & Engels y la condicion humana. Una visiéon desde Lati-
noamérica. Ocean Sur. Estados Unidos, 2005. Pags. 84-85.

60



LR ESCENA CONTEMPORANER Y OTROS ESCRITOS

la teoria, sino elevando la teoria a raiz de la practica. Su contribuciéon a
la critica revolucionaria es precisamente el de darle un soporte politico
contextualizado, sin dejar de ser por eso internacionalista, al aparataje
que el marxismo-leninismo ha fecundado como método de interpreta-
ciéon ylucha. Mariategui no critica para negar, lo hace para afirmar.Y sial
afirmar ha negado, he alli el aporte revolucionario de su dialéctica.
Elpartido de Mariategui fue creado en duras condiciones, ademads de
la realidad propia de una sociedad semifeudal y semicolonial, del pobre
desarrollo delas fuerzas productivas y de larepresién del Estado burgués;
Mariategui tuvo que asumir el debate con Haya de la Torre y el Apra,
ademads de mantener activas y unitarias sus respectivas discrepancias
con la Internacional Comunista, lo que le daria al partido de Mariategui
un nacimiento bastante original, ya que no seria inicamente el resultado
de una planificacién y de una coordinacién politicas, sino la construc-
cién de un engranaje que permitiera desenmascarar las intenciones de
Haya de la Torre y los apristas y al mismo tiempo, mantener la unidad en
el seno del movimiento comunista y antiimperialista, buscando y soste-
niendo una propia ruta. Todo esto sin poseer una estabilidad intensa en
la organizaciéon de las masas trabajadoras y campesinas; sin significar
una influencia decisiva en el movimiento indigena y en plena fase inicial
de aglutinamiento de intelectuales, de polémica interna, de formacién
de cuadros y de diagnoéstico. Que la causalidad histérica presentara al
Perti como generador de los proyectos de Haya y de Mariategui, llevo a
este pais a ser el epicentro de la batalla por definir el caracter de clase
del organismo centralizador de las luchas antiimperialistas, socialistas
y revolucionarias de la América Latina. O “partido-frente pluriclasista
y antiimperialista”, es decir, desarrollar un programa para sostener
a la burguesia nacional, o sea, el Apra; o “partido de cuadros”, con gran
influencia en las masas obreras y campesinas, es decir el Partido Comu-
nista. Esa erala disyuntiva en la que se colocaba al movimiento de masas;
con el afiadido de que ademads de escoger una de las dos; los socialistas
tendrian que —en todas las acciones que significaran el nacimiento de su
organizacién— montar un aparato de desmontaje de su antigua alianza
con el Apra. Debian nacer matando. Pero, como toda lucha entre vanguar-
dias, sale ganando el que presenta un caracter mas amplio, aunque sea
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farisaicamente, ya que para la complexién de clases en el Pera de aquel
entonces, que reposaba sobre la explotacion, la ausencia de derechos
civiles, las castas militares y oligarcas, era la capital, la ciudad de Lima,
el caldo de cultivo de una nueva pequeila burguesia ascendente atin con
apariencia de pueblo, que luchaba por no serlo, y que terminaria engro-
sando las filas del Apra. El partido de Mariategui, muerto éste, se encerro
en simismo y fue obsecuente a los dictados de Moscu por décadas.

Mariategui vive

Las dos fuentes principales en la formacién tedérica de José Carlos
Mariategui se desarrollan en dos paralelos, el primero, el nivel sistémico
de andlisis de estructuras de pensamiento y acciéon, entre ellas, el gran
acontecimiento de la Revoluciéon Rusa,la situacién de las potencias luego
de la Primera Guerra Mundial, las tendencias ideolégicas en el mundo,
lareligiosidad de oriente, la correlacion entre las diversas ideas; con todo
esto Maridtegui desplegdé un método que le permitié comprender los
fenémenos sociales y sus manifestaciones filoséficas en toda su comple-
jidad; su marxismo formado en plena polémica con diversas corrientes
de pensamiento, aprendié muy rdapido a encontrar vacios discursivos,
contradicciones insalvables, aportes incompletos.

Elsegundo nivel esta constituido por los hechos politicos; entre ellos,
la creacion del Partido Comunista Italiano, las luchas revolucionarias en
Latinoamérica, el problema del indio, la reforma universitaria, el arribo
del fascismo; a todos, Mariategui no los juzga desde hechos consumados,
sino desde su propio proceso, los entiende vivos, dindamicos, diversifi-
cadosy continuos.

El método de Mariategui, el marxismo latinoamericano, y su critica
socialista, que no es otra cosa que el sustento de su accionar politico,
la matriz de sus decisiones, la savia de su proceso, no son mas que dos
aspectos del mismo fenémeno. Maridtegui es la expresiéon politica mas
alta del mundo mestizo; y al mismo tiempo de la marginalidad, de lo
subversivo contra lo colonial —de cualquier indole—, de la creatividad
revolucionaria. Maridtegui es la comprobaciéon de la mdas perspicaz,
certera y humana de las tesis de Lenin; aquella que indica que la cadena
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puede romperse por el eslabén mds débil. Esa tesis es uno de los funda-
mentales aportes de Lenin al marxismo; el entender que los pueblos
coloniales, los paises que se encuentran al sur en el planisferio, aquellos
que han servido de patio trasero de los imperialismos, pueden liberarse,
sin pasar necesariamente por todas las etapas del proceso econémico,
politico y social, que han sufrido los paises occidentales. Respecto a
esto es interesante recordar que la Revolucién Rusa planteaba estos
conceptos desde el momento del triunfo. En un libro que el mismo Lenin
recomendaba a los cuadros jévenes como un gran texto de historia poli-
tica, se lee: “los paises atrasados se asimilan las conquistas materiales e
ideolégicas de las naciones avanzadas. Pero esto no significa que sigan a
estas ultimas servilmente, reproduciendo todas las etapas de su pasado.”™®
Pues de lo contrario la revolucién socialista triunfante en un pais en su
lucha contra la dictadura capitalista, estaria colonizando a los demas
pueblos que aun no hubieran alcanzado su liberacién, exigiéndoles el
duplicado de procesos.

Esa nueva conceptualizacién de revolucién socialista, como aquella
que se recrea, que se replantea, que se fundamenta cada vez y cada
vez diferente, que puede realizar no so6lo lo posible sino lo imposible;
se sustenta en el pensamiento y la cultura de los pueblos oprimidos,
que por las casualidades de la historia comparten formas colectivas
de trabajo. Lenin significa también, el combate contra el pensamiento
eurocéntrico en una fase auroral y no dogmatica, y eso es lo que significa
Maridtegui. E1 marxismo de Mariategui y de Lenin, el leninismo, es el
producto rebelde de los pueblos coloniales frente al mismo marxismo,
como producto terminado de occidente.

En Mariategui, esta tesis se vivifica, se nutre ademdas de hechos
concretos; la historia pasada y presente de Pert, recordaba en su avatar
la impronta del colectivismo agrario y de las comunidades campesinas
espafiolas, fusionadas en amplexo innovador y prolifico, son base real
para proponer un socialismo histérico.

78 TROTSKY, Leon. Historia de la Revolucién Rusa. Editorial Indoamérica. Buenos
Aires, Argentina, 1953.Vol. I. P4g. 21. Las cursivas son nuestras.
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La adhesién a octubre de 1917 de Mariategui, no es sélo una declara-
cién de principios y una profesion de fe, es también un acto de conciencia.
Porello,no estd en el cardcter de Maridtegui—nieneldelasociedad peruana
y/o latinoamericana- el copiar. Las palabras de Lenin: “en eso reside la
garantia de que, al implantar el Poder soviético, hemos hallado la forma
internacional, mundial de la dictadura del proletariado.Y estamos firme-
mente convencidos de que el proletariado del mundo entero ha empren-
dido el camino de esa lucha, el camino de la creacién de esas formas de
poder proletario””, malentendidas como: hacer la revolucion aplicando el
método soviético, son enrealidad una falsificacién. Lenin, cuando habla de
“la forma internacional”, no propone ignorar los contextos, pasar por alto
las especificidades; todo lo contrario, formula no perder de vista el caracter
proletario de la revolucidn, que es en tltima instancia lo que va a asegurar
el proceso.Y esa caracteristica es universal, pues universal es el capita-
lismo. Lo que habia que hacer era hallar la expresién externa del feno-
meno clasistay a eso se avocd el Amauta José Carlos Maridtegui, a resolver
el problema peruano desde su génesis y no desde lo foraneo.

Y aunque Mariategui entienda que hay que hacer la revoluciéon
también en los paises atrasados en relacién al capitalismo, no pierde de
vista tampoco que esto no serd posible si no se le derrota al sistema, en
su centro neuralgico. Pues si es cierto lo que sefialé Melotti: “hoy, como
en la época de Marx, es necesario, para construir una verdadera sociedad
socialista, romper la cadena de la explotacién en su eslabén mds fuerte:
los paises industriales adelantados,”®® también es cierto que las revolu-
ciones son fendmenos interdependientes y hacerlas en los paises pobres,
significa restarle albedrio al imperialismo, cercenarle sus capacidades
de explotacién y dominio; arrancarles de frente infinidad de gollerias
y privilegios, imposibilitarles ciertos niveles de plusvalor. Maridtegui
comprendié que en Latinoamérica reposa una gran responsabilidad, la
de participar en la creacién de una revolucién que podria determinar el

79 LENIN, V. I. “VIIT Congreso del PC(b) de Rusia”. En: LENIN, V. I. Discursos
pronunciados en los congresos del Partido (1918-1922). Editorial Progreso.
Moscu, URSS, 1971. P4g. 44.

80 MELOTTI, Umberto. Marx y el Tercer Mundo. Amorrortu Editores. Buenos Aires,
Argentina, 1972. Pag. 240.
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destino de la causa socialista mundial. Una revolucién continental
produce el fin del trabajador barato y el uso racional de los recursos natu-
rales, asi como la proyeccion cientifica del proceso productivo socializado.

No obstante, Maridtegui como Marxy Engels, repulsalaideadel valor
de la nacionalidad por si misma; si en occidente la identidad nacional se
afianza con el capitalismo y aun con el fascismo; en los paises coloniales,
esa misma identidad es enemiga del sistema, por eso, el arma principal
de la dictadura del capital es el racismo, que mantiene a la sociedad en
permanente violencia, y al pueblo y su cultura, en la marginalidad. Si
para Marxy Engels “el egoismo de la nacionalidad es el egoismo natural
de la esencia general del Estado,”®! para Mariategui la busqueda de la
nacionalidad es el camino hacia la destruccion del Estado mediante la
clarificacién de la situacién de clase y de sus manifestaciones ideol6-
gicas. En Latinoamérica, como en Asia y en Africa de lo que se trata es
de destruir el viejo Estado, gestando la destruccién del Estado coloni-
zante, a través de la ruptura de la cadena de explotacién. Para Maria-
tegui, la construccién nacional, la razén nacional es la solidaridad de
clase elevada a programa general del Estado.

El Amauta en toda su vida politica, en sus trabajos cardinales; corro-
bora una y otra vez, que “las clases sociales en América Latina constituyen
elementos fundamentales del capitalismo dependientelatinoamericano.”®?
Y nosololasclases en simismas, sino sus afirmaciones, sus dudas y resenti-
mientos, en el plano ideolégico y en el plano de la conciencia. Comprender
lo propio es en Mariategui borrar las falsas percepciones.

En su polémica con la Internacional Comunista, Maridtegui no pierde
la perspectiva, debate, pero no se distancia, mas bien se aproxima, en sus
ultimas semanas un viaje a Buenos Aires es 1o que planifica, pretende estar
mas cerca del Secretariado Sudamericano, del “polo sur” del comunismo
latinoamericano. Nunca piensa romper, o alejarse del movimiento comu-
nistainternacional. Lo entiende como lo que es, un movimiento, y su partido,

81 MARX, Karl - ENGELS, Friedrich. La sagrada familia o Critica de la critica
critica. Editorial Grijalbo. México D. F,, México, 1958. Pag. 186.

82 STAVENHAGEN, Rodolfo. “Comentario al texto de Florestdn Fernandes”. En:
FERNANDESE, POULANTZAS N.,, TOURAINE A, entre otros. Las clases sociales
en América Latina. Siglo XXI Editores. México D. F,, México, 1987. Pag. 278.
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un destacamento de vanguardia.Y todo movimiento tiene fracturas, posi-
ciones encontradas, polémicas. Como dijera Melis: “sin embargo, a pesar de
ladureza delaruptura, Maridteguirechaza todatentacion de sectarismo (...)
Conserva, en una situaciéon de emergencia, laidea original de un partido que
construye dentro de la sociedad y no como cuerpo separado de la misma.”83
Entiende a la Komintern como un fenémeno no ajeno a la sociedad y a la
época, que al igual que su partido, presenta las expresiones de todos los
organismos politicos. Y como objeto vivo, como sujeto transformador, los
enfrenta, los enrostra. Por eso mismo, si “por un lado es un hombre de la
Tercera Internacional, porque acepta la ruptura contra la tradicion refor-
mista como un evento epocal, por el otro prefigura un nuevo tipo de partido,
vinculado con unarealidad especifica, reacio alos esquemas generalizantes
delaInternacional Comunista.”# Vemos asi como el comprenderlarealidad
no lo hace comparecer mecdnicamente a los fenémenos, el voluntarismo
positivo leninista anida en él, aprovecha de la polémica para edificar. Cons-
truye en contraste, en litigio, en resolucion, en corolario.

Los grandes dirigentes politicos del comunismo latinoamericano de
la época de Mariategui, los fundadores por asi decirlo, caen alrededor suyo
enunaprédica comun. Hemos insistido enlos paralelos con Mella, Prestes
y Marti; pues todos sus proyectos, frustrados entre el juego de posiciones
del reformismo y de la ultraizquierda; no lograron esbozar sus razones de
peso, de manera teérica, como si lo hizo el Amauta. Cada uno es muestra
de una manera de observar las discrepancias y de la manifestaciéon prac-
tica de sus proclamas. Sus breves pero feraces historias, confirman que la
actuacion del continente fue una sola contra el colonialismo.

Pero hay algo atin més importante en el Amauta, y que estd intima-
mente ligado con lo anterior. Lo que estd en el fondo de Mariategui es la
lucha por un socialismo democratico que eleve a programa lo discutido
por los hacedores del futuro, contra un socialismo digerido que se ha
domesticado a si mismo y que busca dirigir los procesos desde el gabi-
nete de las ideas. Maridtegui es el retorno de la ética en la generacién

83 MELIS, Antonio. “El problema del partido en el itinerario de Maridtegui”. En:
MONEREO, Manuel. Mariategui (1884-1994). Un encuentro internacional: Un
marxismo para el siglo XXI. Talasa Ediciones. Madrid, Espafia, 1995. Pag. 33.

84  Ibid. Pag. 35.
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del pensamiento y la accién. Es la vuelta al pueblo, a sus demandas. Es
también, por ultimo, la busqueda del camino a partir de las huellas
dejadas por la vida, utilizando los mejores instrumentos de navegacion
desarrollados porla humanidad, los aportes extraordinarios de Karl Marx
yVladimir Lenin.

Por eso decimos que a pesar de las derrotas sufridas por el movi-
miento comunista internacional, y a pesar de que la revolucién peruana
no haya llegado atin a buen puerto, Mariategui como Lenin, contintia de
pie ante supueblo.Toda su vida estuvo consagrada al conocimientoy aun
antes de hacerse marxista, cuando brind6 su apoyo a las luchas obrerasy
las hizo suyas, entregd ese conocimiento paralaresolucién politica delos
problemas seculares de las masas. Su politica revolucionaria constituye
para América Latina el mejor ejercicio de critica socialista que el comu-
nismo ha podido procurar en décadas. El objetivo de someter a minu-
cioso juicio toda clase de procesos y fenémenos sociales, agudizo la lupa
marxista.Y lo hizo a pesar de todas sus dificultades fisicas y econémicas,
por no decir vivenciales. André Malraux, escribiendo sobre la labor de
hombres como el Amauta, pensaba que hay “muchos sufrimientos en el
mundo, pero sélo hay un tipo de sufrimiento que es privilegio soportar:
el de aquellos que sufren porque quieren hacer un mundo digno del
hombre.”®5Y ese fue, en todo caso, el sufrimiento convicto y confeso de
Maridtegui, el de concurrir a la creacién de la revolucion socialista. Un
16 de abril de 1930, cuando se pretendia salvarle la vida amputandole la
piernaizquierda, el Amauta fallece. Naciendo para la inmortalidad.

Y asicomo el socialismo anterior a Marx, de Babeuf entre otros, habia
buscado un “suefio virtuoso®®”, Maridtegui entendié esa necesidad moral
y real, desde la arquitectura de la praxis y de la politica como producto
de la contradiccién elevada al discurso; el joven cronista al morir se
habia convertido en un viejo batallador; “suefio y poesia han marchado

85 MALRAUX, André. El escritor combatiente. Buenos Aires, Argentina. Letra
Cierta, 1979. Pag. 78.

86 BABEUE Graco. “Ultima carta”. En: BABEUF, Graco, DE SAINT-SIMON, Henry y
otros. El socialismo anterior a Marx. Editorial Grijalbo S. A. México D. F,, México,
1969. Pag. 42.
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siempre indestructiblemente unidos”®’; en Maridtegui la poesia se hizo
pueblo y el suefio revolucion. Mariategui, para América Latina, es el
defensor de los esclavos del “mundo libre”, de los que han construido con
su trabajo al capitalismo y han edificado econémicamente a occidente.Y
para el mundo, es la esperanza de que América en sus nuevas gestas, tan
antiguas como creadoras, sepa arrancarle al capitalismo internacional el
territorio inflamado con sus infamias; prodigdndole de una nueva vida,
revolucionaria, integral y socialista. Eso fue y eso es Maridtegui, comu-
nista, mestizo de América y latinoamericano mundial.

MARTIN GUERRAS®

87 PAVLETICH, Esteban. Un tal Gabriel Aguilar. Ediciones “Demos”. Lima, Peru,
1967. Pag. 22.

88 Seudoénimo de Jorge Bacacorzo Diaz. Dirigente politico peruano. Integrante de la
Direccion Nacional del Movimiento José Maria Arguedas, del cual es fundador.
Pertenece al Gremio de Escritores del Perti (GEP). Es miembro fundador de la
REUNA (Red por la Unidad de Nuestra América), con sede en Caracas, Repu-
blica Bolivariana de Venezuela. Director de la Universidad Socialista del Pert
José Carlos Maridtegui (USP-JCM). Dirige el periédico En Marcha y el blog: El
Supai Rojo.
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Cuadro 1%
Tesis diversas sobre su filiacion paterna®®

TESIS 1: DE GUILLERMO ROUILLON
Francisco Javier Maridtegui Requejo
Esta tesis sostiene que Francisco Javier Maridtegui Requejo fue el padre del Amauta,
quien al casarse con su madre, utilizé nombre falso. No vivi6 casi nunca con sus hijos y al
final abandoné a la familia. Era ateo y masén como su padre y su abuelo, y se presume que
por ser dofla Amalia La Chira muy creyente le oculté su verdadera procedencia. Tenia 33
aflos al momento de unirse a Amalia La Chira.

TESIS 2: DE HUMBERTO RODRIGUEZ PASTOR
Julio César Chocano

Politico ocasional y tal vez militar por un tiempo, con el grado temporal de coronel.
Pariente del poeta José Santos Chocano. Seguidor de las ideas del caudillo Nicolads de
Piérola. Fue senador por Moquegua, lugar en donde nacié José Carlos Maridtegui.

Podria haber sido el padre de los tres tltimos hijos de Amalia La Chira, de los siete que
tuvo: José Carlos, Julio César y Maria Amanda.

TESIS 3: DEL NOMBRE REAL
Francisco Eduardo Maridtegui Zapata
Se supone que si existié este personaje y no fue un nombre falso utilizado por Francisco
Javier Maridtegui Requejo.
Dentro de esta versidon hay tres posibilidades:

1. Que fuera hijo natural de algiin Maridtegui con una criolla, cuya procedencia se ha
perdido.

2.Que fuera hijo de un chino que habria adoptado el apellido.
3.Que fuera hijo natural de algiin Maridtegui con una mujer de ascendencia china.

En los tres casos seria hijo de Juan Maridtegui y Rosa Zapata. Decia tener 24 afios al
momento de casarse con Amalia La Chira. Decia provenir de Macao. Apadriné a nifios
cercanos a la familia de dofia Amalia, colocandole a uno de ellos su apellido. Esta nifia era
hija de un chino. En 1888 6 1889 volvi6 al Lejano Oriente.

Rodriguez Pastor, experto en el tema de la migraciéon china al Pert, descarta esta tesis
pues dice que la firma en el “Acta matrimonial”, jamds podria haber sido hecha por un
chino en aquella época.

89 Este y los demds anexos sobre genealogia, estan basados en las investigaciones
de Guillermo Rouillén Duharte, La creacion heroica de José Carlos Maridtegui
(1975), Humberto Rodriguez Pastor, José Carlos Maridtegui La Chira: Familia e
infancia (1995), asi como en pesquisas personales.

90 Una de las principales razones que causan dudas en los investigadores es el
porqué Amalia La Chira cuando inscribe a todos sus hijos (antes y después de
JCM) se presenta como casada, sin embargo en la partida de nacimiento de José
Carlos aparece como viuda y José del Carmen Eliseo Maridtegui La Chira como
hijo natural de padre fallecido, llamado Francisco Eduardo Maridtegui Zapata.
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Cuadro 2.
Genealogia ascendente por linea paterna®!
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Francisco Javier Cecilio Maridtegui
yTelleria

(1793-1884)

Préocer de la Independencia.
Diputado del Soberano Congreso
Constituyente y Fiscal de la Corte
Superior. Impulsor de la masoneria y
anticlerical.

Juana Nepomucena de Palacio y
Salas
(1800-1880)

Miembro de la Benemérita
Sociedad de la Independencia de
Perti. Recibi6 la Orden del Sol del
Peru.

TRECE HIJOS, NUEVE VARONESY CUATRO MUJERES; DE L.OS CUALES,
NOSINTERESAN DOS:

Francisco Javier Maridteguiy
Palacio (1822-1916)

Abogado, Magistrado. Vocal de la
Corte Suprema de Justicia del Pert.
Su primera esposa serda Mercedes
Requejo Cabello (1826 - 1881).
Tendra con ella dos hijos, un hombre
y una mujer. Con su segunda esposa
Cristina Cot y Estebanes (1837-
1916), no tuvo hijos.

LuciaVirginia Maridteguiy Palacio
(1825-1902)

Se casa con un inglés llamado
Henry Swayne Wallace (1800-
1877), rico hacendado, uno de los
mads pudientes del siglo XIX en el
Pert.

Javier, quien después cambia su
nombre a

IFrancisco Javier Maridtegui Requejo

(1848-1907)

Casaréd en tres ocasiones:

1. En 1871 con Maria Victoriana de
los Dolores Lostanau Larrea (1852 -
1882), con quien tuvo 4 hijos.

2. En 1882 con Maria Amalia
La Chira Ballejos (1860-1946),
con quien habria tenido 7 hijos,
siendo el quinto José del Carmen
Eliseo, conocido como José Carlos
MaridteguiLa Chira.

3. En 1884 con Eleodora Cisneros
Christiansen (1857-1961), con quien
tuvo 5 hijos.

Como se aprecia, comete bigamia
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Julia Josefa Swayne Maridtegui
(1866 -1919)

Contrae matrimonio en 1890,
con Augusto Bernardino Leguia
Salcedo (1863-1932), quien seria
presidente de la Republica del
Pert en dos ocasiones, de 1908 a
1912 y de 1919 a 1930, en el famoso
“Oncenio”. Tuvieron un hijo.

Fue quien envié al exilio al joven

José Carlos Mariategui de 1919 a
1923.

Este Cuadro recoge la Tesis 1 de filiacién paterna. La familia Maridtegui
provenia de Espafia, probablemente de tierras vascas o navarras.



Cuadro 3.
Genealogia ascendente por linea materna®?

José del Carmen La Chira

LR ESCENA CONTEMPORANER Y OTROS ESCRITOS

A A
B Tendra tres compafieras a lolargo de B
U | | suvida: U
E E 1. Candelaria Ballejos
2. Manuela Rojas (con la que tuvo
L || siete hijos). L
(6] . A
3. Juana Diego (con la que tuvo un
hijo).
SIETE HIJOS, TRES MUJERESY CUATRO VARONES; DE LOS CUALES NOS
INTERESAN DOS:
Maria Amalia La Chira Ballejos Juan Cl;’rgggc(_) L;z Chira
(1860-1946) ( é?)
M En 1882 conoce a Francisco Javier T ) Tio ‘que COIlltItlbuyO con- su
A | | Maridtegui Requejo, quien con el I 1n.gen1o y creat1v1da@ narrativa, | | 2
D | | nombre falso de Francisco Eduardo Ol|a m}P‘%lsar Fal vezsin querer‘:la
R | | Maridtegui Zapata, se casa con ella el cur}051dad 1nte1ﬁctual. del nifio
E 1 de mayo del mismo afio. Dice ser hijo LI Uosé Carlos Maridtegui. |
de Juan Maridtegui y Rosa Zapata, y P |
habernacido en Macao, China. A IFrancisco Javier Maridtegui Requejo|
- o
b Francisco Eduardo Maridtegui
R Zapata
LE |
Siete hijos:
I]::I 1.Félix Evelardo (1882)
R 2.Esteban (1884)
M 3.Maria Guillermina (1885-1930)
A 4. Maria Victoria Rosalbina (1887)
N 5.José del Carmen Eliseo,llamado José Carlos (1894-1930)
(6]
S 6.Juan Climaco Julio, llamado Julio César (1895-1982)
7.Maria Amada (1897-1898)
92 La familia La Chira provenia por parte del padre de Maria Amalia de Catacaos,

en Piura, al norte de Pert. Por la madre, de Sayan en el valle de Huaura, en el
departamento de Lima, capital de Peru.

n
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Cuadro 4.

Descendencia del padre segun la tesis 1 de filiaciéon paterna
(sélo hasta los hermanos de José Carlos Maridtegui).

Hijos con Maria Victoriana de los Dolores
Lostanau Larrea
(1852-1882)

1.Justo Javier Zacarias (1871)

2.Maria Genoveva Narcisa (1872)
3.Emilio Alberto Julidn (1876-1942)
4.Pedro Benjamin Francisco (1877-1921)

Hijos con Eleodora Cisneros Christiansen
(1857-1961)

1.Manuel Javier (1884-1972)

2.Carlos Daniel Jorge Bernardo (1886-1924)
3.Augusto Federico (1891-1967)

4. Mercedes (1893-1969)

5.Eva Maria Fortunata (1895-1990)

Francisco Javier Maridtegui Requejo
(1848-1907)

1.Félix Evelardo (1882)
2.Esteban (1884)

7.Maria Amada (1897-1898)

Hijos con Maria Amalia La Chira Ballejos
(1860 - 1946)

3.Maria Guillermina (1885-1930)

4. MariaVictoria Rosalbina (1887)

5.José del Carmen Eliseo, llamado José Carlos (1894-1930)
6.Juan Climaco Julio, llamado Julio César (1895-1982)

I3



Cuadro 5.

LR ESCENA CONTEMPORANER Y OTROS ESCRITOS

Genealogia descendente (sélo hasta los hijos) de José Carlos

Maridtegui

Victoria Ferrer Gonzdles (1895)

Peruana. Hija de un obrero tipografo
llamado Juan Ferrer, quien perteneci6 al
primer grupo obrero allegado al Amauta.

José Carlos se unié a ella libremente en
1918. Sus diferencias de pensamiento y el
exilio, fueron la causa de su ruptura.

Anna Maria Chiappe Giacomini (1898-
1990)

Italiana. Ligada a la intelectualidad
progresista italiana por parte de su familia,
entre ellos, Benedetto Croce. Mariategui la
conoci6 en su exilio. Se uni6 libremente a
ella. Mujer admirable como compafiera de
vida, lo apoy6 en todo momento. Viaj6 con
élal Pert en 1923 y alli murid.

José Carlos Maridtegui La Chira
(1894-1930)

Gloria Maria Maridtegui
Ferrer (1919)

Sandro Tiziano Romeo Sigfried || José Carlos
(1921) (1923) || (1926-2002)
Javier Hugo Amado
(1928 - 2008)

3
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Mapa 1.
Evolucion del movimiento revolucionario
en los paises latinoamericanos (1892 -1904)
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Mapa 2.
Evolucion del movimiento revolucionario
en los paises latinoamericanos (1905-1918)
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Mapa 3.
Evolucion del movimiento revolucionario
en los paises latinoamericanos (1919 -1932)
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PALABRAS PRELIMINARES

La benévola instancia de algunos amigos me decide a recoger en un
libro una parte de mis articulos de los dos ultimos afios sobre “figuras y
aspectos de la vida mundial”.

Agrupadas y coordinadas en un volumen, bajo el titulo de La escena
contempordnea, no pretenden estas impresiones, demasiado rapidas o
demasiado fragmentarias, componer una explicacién de nuestra época.
Pero contienen los elementos primarios de un bosquejo o un ensayo de
interpretacién de esta época y sus tormentosos problemas que acaso me
atreva a intentar en un libro mas organico.

Pienso que no es posible aprehender en una teoria el entero pano-
rama del mundo contemporaneo. Que no es posible, sobre todo, fijar en
una teoria su movimiento. Tenemos que explorarlo y conocerlo, episodio
por episodio, faceta por faceta. Nuestro juicio y nuestra imaginaciéon se
sentirdn siempre en retardo respecto de la totalidad del fenémeno.

Por consiguiente, el mejor método para explicar y traducir nuestro
tiempo es, tal vez, un método un poco periodistico y un poco cinematografico.

He ahi otra de las razones que me animan a dar a la imprenta estos
articulos. Casi todos se han publicado en Variedades. S6lo cinco de esta
serie han aparecido en Mundial.

Alrevisarlos y corregirlos no he tocado su sustancia. Me he limitado
a algunas enmiendas formales, como la supresion de los puntos de refe-
rencia inmediatos del instante en que fueron escritos. Para facilitar y
ordenar sulecturalos he asociado y ensamblado seguin el tema.
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Sé muy bien que mi visién de la época no es bastante objetiva ni
bastante anastigmatica. No soy un espectador indiferente del drama
humano. Soy, por el contrario, un hombre con una filiacién y una fe. Este
libro no tiene mas valor que el de ser un documento leal del espirituy la
sensibilidad de mi generacion. Lo dedico, por esto, a los hombres nuevos,
alos hombres jovenes de la América indo-ibera.

Jost CARLOS MARIATEGUT

Lima, MCMXXV
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MUSSOLINI Y EL FASCISMO

Fascismo y Mussolini son dos palabras consustanciales y solida-
rias. Mussolini es el animador, el lider, el duce®® maximo del fascismo. El
fascismo es la plataforma, la tribuna y el carro de Mussolini. Para expli-
carnos una parte de este episodio de la crisis europea, recorramos rapi-
damente la historia de los fasci®* y de su caudillo.

Mussolini, como es sabido, es un politico de procedencia socialista.
No tuvo dentro del socialismo una posicioén centrista ni templada sino
una posicion extremista e incandescente. Tuvo un rol consonante con
su temperamento. Porque Mussolini es, espiritual y orgdnicamente,
un extremista. Su puesto estd en la extrema izquierda o en la extrema
derecha. De 1910 a 1911 fue uno de los lideres de la izquierda socialista.
En 1912 dirigi6 la expulsiéon del hogar socialista de cuatro diputados
partidarios de la colaboracion ministerial: Bonomi, Bissolati, Cabrini y
Podrecca.Y ocup6 entonces la direccién del Avanti®s. Vinieron 1914 y la
guerra. El socialismo italiano reclamé la neutralidad de Italia. Mussolini,
invariablemente inquieto y beligerante, se rebelé contra el pacifismo de
sus correligionarios. Propugno la intervencién de Italia en la guerra. Dio,
inicialmente, a su intervencionismo un punto de vista revolucionario.

93 Duce, voz italiana de origen latino, de dux, Jefe en la Republica medieval de
Venecia. Este nombre se arrogé Mussolini para significar su pretensién de
conductor del fascismo.

94 Fasci, del latin fax, haz. Se refiere aqui a la agrupacion politica.

95 Avanti, nombre del diario socialista italiano.
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Sostuvo que extender y exasperar la guerra era apresurar la revolucion
europea. Pero, en realidad, en su intervencionismo latia su psicologia
guerrera que no podia avenirse con una actitud tolstoyana®® y pasiva de
neutralidad. En noviembre de 1914, Mussolini abandoné la direccién
del Avanti y fundé en Milan Il Popolo d’Italia para preconizar el ataque
a Austria. Italia se uni6 a la Entente.®” Y Mussolini, propagandista de la
intervencion, fue también un soldado de la intervenciéon.

Llegaronlavictoria, el armisticio,la desmovilizacion.Y, con estas cosas,
llegé un periodo de desocupacién para los intervencionistas. D’Annunzio
nostalgico de gestay de epopeya, acometid la aventura de Fiume. Musso-
lini creo los fasci di combetimento: haces o fajos de combatientes. Pero en
Italia el instante era revolucionario y socialista. Para Italia la guerra habia
sido un mal negocio. La Entente le habia asignado una magra participa-
cién en el botin. Olvidadiza de la contribuciéon de las armas italianas a la
victoria, le habla regateado tercamente la posesion de Fiume. Italia, en
suma, habia salido de la guerra con una sensacion de descontento y de
desencanto. Se realizaron, bajo esta influencia, las elecciones.Y los socia-
listas conquistaron 155 puestos en el parlamento. Mussolini, candidato
por Milan, fue estruendosamente batido porlos votos socialistas.

Pero esos sentimientos de decepciéon y de depresién nacionales eran
propicios aunaviolentareacciénnacionalista.Y fueronlaraiz del fascismo.
La clase media es peculiarmente accesible a los mas exaltados mitos
patridticos. Y la clase media italiana, ademads, se sentia distante y adver-
saria de la clase proletaria socialista. No le perdonaba su neutralismo. No
le perdonaba los altos salarios, los subsidios del Estado, las leyes sociales
que durante la guerra y después de ella habia conseguido del miedo a la
revolucion. La clase media se dolia y sufria de que el proletariado neutra-
lista y hasta derrotista, resultase usufructuario de una guerra que no
habia querido.Y cuyos resultados desvalorizaba, empequeiiecia y desde-
fiaba. Estos malos humores de la clase media encontraron un hogar en el
fascismo. Mussolini atrajo, asi, 1a clase media a sus fasci di combatimento.

96 Referencia al novelista ruso Le6n Nikolayevich, Conde de Tolstoy, quien predicaba
un tipo de cristianismo de no resistencia al mal y aceptacién del dolor del hombre.

97 La Entente es el nombre que adopt6 la alianza de Inglaterra, Francia y Rusia
zarista contra Alemania.
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Algunos disidentes del socialismo y del sindicalismo se enrolaron
enlos fasci aportandoles su experienciay su destreza en la organizaciéon
y captacién de masas. No era todavia el fascismo una secta programa-
tica y conscientemente reaccionaria y conservadora. El fascismo, antes
bien, se creia revolucionario, su propaganda tenia matices subversivos
y demagégicos. El fascismo, por ejemplo, ululaba contra los nuevos
ricos. Sus principios —tendencialmente republicanos y anticlericales—
estaban impregnados del confusionismo mental de la clase media que,
instintivamente descontenta y disgustada de la burguesia, es vagamente
hostil al proletariado. Los socialistas italianos cometieron el error de no
usar sagaces armas politicas para modificar la actitud espiritual de la
clase media. Mas aun. Acentuaron la enemistad entre el proletariado y
la piccola borghesia,®® desdefiosamente tratada y motejada por algunos
hieraticos tedricos de la ortodoxia revolucionaria.

Italia entré en un periodo de guerra civil. Asustada por las chances
de la revolucidn, la burguesia armd, abastecié y, estimulé solicitamente al
fascismo.Y loempujé ala persecuciéon truculenta del socialismo, ala destruc-
cién delos sindicatos y cooperativas revolucionarias, al quebrantamiento de
huelgas e insurrecciones. El fascismo se convirti6 asi en una milicia nume-
rosay aguerrida. Acabé por ser mas fuerte que el Estado mismo.Y entonces
reclamoé el poder. Las brigadas fascistas conquistaron Roma. Mussolini, en
“camisa negra”,®® ascendi6 al gobierno, constriilé a la mayoria del parla-
mento a obedecerle, inauguré un régimen y una era fascista.

Acerca de Mussolini se ha hecho mucha novela y poca historia. A
causa de su beligerancia politica, casi no es posible una definicién obje-
tiva y nitida de su personalidad y su figura. Unas definiciones son diti-
rambicas y cortesanas; otras definiciones son rencorosas y panfletarias.
A Mussolini se le conoce, episédicamente, a través de anécdotas e instan-
tdneas. Se dice, por ejemplo, que Mussolini es el artifice del fascismo.
Se cree que Mussolini ha “hecho” el fascismo. Ahora bien, Mussolini es
un agitador avezado, un organizador experto, un tipo vertiginosamente

98 Piccola borghesia, estrato social que comprende a los individuos situados entre
el proletariado y la burguesia: pequefia burguesia.

99 La camisa negra era el uniforme fascista.
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activo. Su actividad, su dinamismo, su tensién, influyeron vastamente en
el fenémeno fascista. Mussolini, durante la campafia fascista, hablaba
un mismo dia en tres o cuatro ciudades. Usaba el aeroplano para saltar
de Roma a Pisa, de Pisa a Bolonia, de Bolonia a Mildn. Mussolini es un
tipo volitivo, dindmico, verboso, italianisimo, singularmente dotado para
agitar masas y excitar muchedumbres.Y fue el organizador, el animador,
el condottiere'®® del fascismo. Pero no fue su creador, no fue su artifice.
Extrajo de un estado de dnimo un movimiento politico; pero no modeld
este movimiento a su imagen y semejanza. Mussolini no dio un espi-
ritu, un programa, al fascismo. Al contrario, el fascismo dio su espiritu
a Mussolini. Su consustanciacién, su identificacién ideolégica con los
fascistas, oblig6 a Mussolini a exonerarse, a purgarse de sus ultimos
residuos socialistas. Mussolini necesité asimilar, absorber el antisocia-
lismo, el chauvinismo de la clase media para encuadrar y organizar a
ésta en las filas de los fasci di combattimento.Y tuvo que definir su poli-
tica como una politica reaccionaria, anti-socialista, anti-revolucionaria.
El caso de Mussolini se distingue en esto del caso de Bonomi, de Briand
y otros ex-socialistas.!®* Bonomi, Briand, no se han visto nunca forzados
aromper explicitamente con su origen socialista. Se han atribuido, antes
bien, un socialismo minimo, un socialismo homeopatico. Mussolini, en
cambio, ha llegado a decir que se ruboriza de su pasado socialista como
se ruboriza un hombre maduro de sus cartas de amor de adolescente. Y
ha saltado del socialismo més extremo al conservatismo mds extremo.
No ha atenuado, no ha reducido su socialismo; lo ha abandonado total e
integralmente. Sus rumbos econémicos, por ejemplo, son adversos a una
politica de intervencionismo, de estadismo, de fiscalismo. No aceptan el
tipo transaccional de Estado capitalista y empresario: tienden a restaurar
el tipo clasico de Estado recaudador y gendarme. Sus puntos de vista de
hoy son diametralmente opuestos a sus puntos de vista de ayer. Musso-
lini era un convencido ayer como es un convencido hoy. ;Cudl ha sido el
mecanismo o proceso de su conversién de una doctrina a otra? No se trata

100 En italiano moderno condottiero, caudillo.

101 Colaboracionistas con los ministerios burgueses. Briand represento, en Francia,
esta tendencia.
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de un fenémeno cerebral; se trata de un fenémeno irracional. El motor
de este cambio de actitud ideolégica no ha sido la idea; ha sido el senti-
miento. Mussolini no se ha desembarazado de su socialismo, intelectual
ni conceptualmente. El socialismo no era en él un concepto sino una
emocion, del mismo modo que el fascismo tampoco es en él un concepto
sino también una emocion. Observemos un dato psicologico y fisonémico:
Mussolinino ha sido nunca un cerebral, sino mds bien un sentimental. En
la politica, en la prensa, no ha sido un teérico ni un fildsofo sino un ret6-
rico y un conductor. Su lenguaje no ha sido programatico, principista, ni
cientifico, sino pasional, sentimental. Los mas flacos discursos de Musso-
lini han sido aquellos en que ha intentado definir la filiacién, la ideologia
del fascismo. El programa del fascismo es confuso, contradictorio, hetero-
géneo: contiene, mezclados péle-méle,'®? conceptos liberales y conceptos
sindicalistas. Mejor dicho, Mussolini no le ha dictado al fascismo un
verdadero programa;le ha dictado un plan de accidén.

Mussolini ha pasado del socialismo al fascismo, de la revolucién a
la reaccién, por una via sentimental, no por una via conceptual. Todas
las apostasias histéricas han sido, probablemente, un fenémeno espiri-
tual. Mussolini, extremista de la revolucién ayer, extremista de la reac-
cién hoy, nos recuerda a Juliano. Como este Emperador, personaje de
Ibsen y de Merezkovskij, Mussolini es un ser inquieto, teatral, alucinado,
supersticioso y misterioso que se ha sentido elegido por el Destino para
decretar la persecucion del dios nuevo y reponer en su retablo los mori-
bundos dioses antiguos.

102 Confusamente.
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D’ANNUNZIO Y EL FASCISMO

D’Annunzio no es fascista. Pero el fascismo es d’annunziano. El
fascismo usa consuetudinariamente una retérica, una técnica y una
postura d’annunziana. El grito fascista de “jEia, eia, alala!” es un grito de
la epopeya de D’Annunzio. Los origenes espirituales del fascismo, estan
en la literatura de D’Annunzio y en la vida de D’Annunzio. D’Annunzio
puede, pues, renegar del fascismo. Pero el fascismo no puede renegar de
D’Annunzio. D’Annunzio es uno de los creadores, uno de los artifices del
estado de &nimo en el cual se haincubado y se ha plasmado el fascismo.

Mas aun. Todos los ultimos capitulos de la historia italiana estan
saturados de d’annunzianismo. Adriano Tilgher en un sustancioso
ensayo sobre la Tersa Italia'®® define el periodo pre-bélico de 1905 a 1915
como “el reino incontestado de la mentalidad d’annunziana, nutrida de
recuerdos de la Roma imperial y de las comunas italianas de la Edad
Media, formada de naturalismo pseudopagano, de aversion al senti-
mentalismo cristiano y humanitario, de culto de la violencia heroica, de
desprecio por el vulgo profano curvado sobre el trabajo servil, de dile-
tantismo kilometrofdgico con un vago delirio de grandes palabras y de
gestos imponentes”. Durante ese periodo, constata Tilgher, la pequefia
y la media burguesia italiana se alimentaron de la retérica de una

103 La Tersa Italia o Tercera Italia. Después de la imperial o romana y de la del
Renacimiento. Véase el articulo “Las tres Romas” del capitulo “Interpretacion de
Roma” contenido en el tomo III de la presente edicién (N. de los E.).
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prensa redactada por literatos fracasados, totalmente impregnados de
d’annunzionismo y de nostalgias imperiales.

Y en la guerra contra Austria, gesta d’annunziana, se genero6 el
fascismo, gesta d’annunziana también. Todos los lideres y capitanes del
fascismo provienen de la faccién que arroll6 al gobierno neutralista de
Giolittiy condujo aItaliaalaguerra.Lasbrigadas delfascismo sellamaron
inicialmente haces de combatientes. El fascismo fue una emanacién
de la guerra. La aventura de Fiume y la organizacién de los fasci fueron
dos fenémenos gemelos, dos fenémenos sincrénicos y sinfronicos. Los
fascistas de Mussolini y los arditi'®* de D’ Annunzio fraternizaban. Unos y
otros acometian sus empresas al grito de “jEia, aia, alala!” El fascismo y el
fiumanismo se amamantaban en la ubre de la misma loba como Rémulo
y Remo. Pero, nuevos Rémulo y Remo también, el destino queria que uno
matase al otro. El fiumanismo sucumbio6 en Fiume ahogado en su retérica
yensupoesia.Y el fascismo se desarrollo, libre de la concurrencia de todo
movimiento similar, a expensas de esa inmolaciéon y de esa sangre.

El filumanismo se resistia a descender del mundo astral y olimpico
de su utopia, al mundo contingente, precario y prosaico de la realidad. Se
sentia por encima de la lucha de clases, por encima del conflicto entre la
idea individualista y la idea socialista, por encima de la economia y de sus
problemas. Aislado de la tierra, perdido en el éter, el Humanismo estaba
condenado a la evaporacion y a la muerte. El fascismo, en cambio, tomo
posicion en la lucha de clases. Y, explotando la ojeriza de la clase media
contra el proletariado, la encuadré en sus filas y la llevo a la batalla contra
la revolucion y contra el socialismo. Todos los elementos reaccionarios,
todos los elementos conservadores, mas ansiosos de un capitan resuelto a
combatir contralarevoluciéon que de un politicoinclinado a pactar conella,
se enrolaron y concentraron en los rangos del fascismo. Exteriormente, el
fascismo conservo sus aires d’annunzianos; pero interiormente su nuevo
contenido social, su nueva estructura social, desalojaron y sofocaron la
gaseosa ideologia d’annunziana. El fascismo ha crecido y ha vencido no
como movimiento d’annunziano sino como movimiento reaccionario; no
como interés superior a la lucha de clases sino como interés de una de

104 Asi se llamaban los secuaces de D’Annunzio.
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las clases beligerantes. El fiumanismo era un fenémeno literario mas que
un fenémeno politico. El fascismo en cambio, es un fené6meno eminente-
mente politico. El condotiori del fascismo tenia que ser, por consiguiente,
un politico, un caudillo tumultuario, plebiscitario, demagogico. Y el
fascismo encontro por esto su duce, su animador en Benito Mussolini, yno
en Gabriel D’Annunzio. El fascismo necesitaba un liderlisto a usar, contra
el proletariado socialista, el revilver, el bastony el aceite castor.Y la poesia
y el aceite castor son dos cosas inconciliables y disimiles.

La personalidad de D’Annunzio es una personalidad arbitraria y
versatil que no cabe dentro de un partido. D’Annunzio es un hombre
sin filiacién y sin disciplina ideolégicas. Aspira a ser un gran actor de la
historia. No le preocupa el rol sino su grandeza, su relieve, su estética.
Sin embargo, D’Annunzio ha mostrado malgrado su elitismo y su aristo-
cratismo, una frecuente e instintiva tendencia a la izquierda y a la revo-
lucién. En D’Annunzio no hay una teoria, una doctrina, un concepto. En
D’Annunzio hay sobre todo, un ritmo, una musica, una forma. Mas este
ritmo, esta musica, esta forma, han tenido, a veces, en algunos sonoros
episodios de la historia del gran poeta, un matiz y un sentido revolucio-
narios. Es que D’Annunzio ama el pasado; pero ama mas el presente. El
pasado lo provee y lo abastece de elementos decorativos, de esmaltes
arcaicos, de colores raros y de jeroglificos misteriosos. Pero el presente
es la vida. Y la vida es la fuente de la fantasia y del arte. Y, mientras la
reaccion es el instinto de conservacion, el estertor agénico del pasado, la
revolucion es la gestacién dolorosa, el parto sangriento del presente.

Cuando, en 1900, D’Annunzio ingres6é en la Camara italiana, su
carencia de filiacién, su falta de ideologia, lo llevaron a un escafio
conservador. Mas un dia de polémica emocionante entre la mayoria
burguesa y dindstica y la extrema izquierda socialista y revolucionaria.
D’Annunzio, ausente de la controversia teorética sensible s6lo al latido
y a la emociéon de la vida, se sintié atraido magnéticamente al campo
de gravitacion de la minoria. Y hablé asi a la extrema izquierda: “En el
espectaculo de hoy he visto de una parte muchos muertos que gritan,
de la otra pocos hombres vivos y elocuentes. Como hombre de intelecto,
marcho hacia la vida”. D’Annunzio no marchaba hacia el socialismo, no
marchaba hacia la revolucién. Nada sabia ni queria saber de teorias ni de
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doctrinas. Marchaba simplemente hacia la vida. La revolucién ejercia en
élla misma atraccién natural y organica que el mar, que el campo, que la
mujer, que la juventud y que el combate.

Y, después de la guerra, D’ Annunzio volvié a aproximarse varias veces
ala revolucion. Cuando ocup6 Fiume, dijo que el fiumanismo era la causa
de todos los pueblos oprimidos, de todos los pueblos irredentos.Y envié un
telegrama a Lenin. Parece que Lenin quiso contestar a D’Annunzio. Pero
los socialistas italianos se opusieron a que los Soviets tomaran en serio el
gesto del poeta. D’ Annunzio invité a todos los sindicatos de Fiume a cola-
borar con élenlaelaboracién dela constitucion fiumana.Algunos hombres
del ala izquierda del socialismo, inspirados por su instinto revolucionario,
propugnaron un entendimiento con D’Annunzio. Pero la burocracia del
socialismoy de los sindicatos rechazé y excomulgo esta proposicion heré-
tica, declarando a D’Annunzio un diletante, un aventurero. La heterodoxia
y elindividualismo del poeta repugnaban a su sentimiento revolucionario.
D’Annunzio, privado de toda cooperacién doctrinaria, dio a Fiume una
constitucion retérica. Una constitucion de tono épico que es sin duda, uno
de los mas curiosos documentos de la literatura politica de estos tiempos.
En la portada de la Constituciéon del Arengo del Carnaro estan escritas
estas palabras: “La vida es bella y digna de ser magnificamente vivida”.Y
en sus capitulos e incisos, la Constitucién de Fiume asegura a los ciuda-
danos del Arengo del Carnero, una asistencia prévida, generosa e infi-
nita para su cuerpo, para su alma, para su imaginacién y su musculo. En
la Constitucién de Fiume existen toques de comunismo. No del moderno,
cientifico y dialéctico comunismo, de Marx y de Lenin, sino del utépico
y arcaico comunismo de la Republica de Platon, de la Ciudad del Sol de
Campanellaydela Ciudad de San Rafael de John Ruskin.

Liquidada la aventura de Fiume, D’Annunzio tuvo un periodo de
contacto y de negociaciones con algunos lideres del proletariado. En su
villa de Gardone, se entrevistaron con é1 D’Aragona y Baldesi, secreta-
rios de la Confederacién General del Trabajo. Recibio, también la visita
de Tchicherin, que tornaba de Génova a Rusia. Parecié entonces inmi-
nente un acuerdo de D’Annunzio con los sindicatos y con el socialismo.
Eranlos dias en que los socialistas italianos, desvinculados de los comu-
nistas, parecian préximos a la colaboracién ministerial. Pero la dictadura
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fascista estaba en marcha. Y, en vez de D’Annunzio y los socialistas,
conquistaron la Ciudad Eterna Mussolini y los “camisas negras”.

D’Annunzio vive en buenas relaciones con el fascismo. La dictadura
de las “camisas negras” flirtea con el Poeta. D’Annunzio, desde su retiro
de Gardone, la mira sin rencor, y sin antipatia. Pero se mantiene esquivoy
hurafio a toda mancomunidad con ella. Mussolini ha auspiciado el pacto
marinero redactado por el Poeta que es una especie de padrino de la
gente del mar. Los trabajadores del mar se someten voluntariamente a su
arbitrajey a suimperio. El poeta de “La nave” ejerce sobre ellos una auto-
ridad patriarcal y teocratica. Vedado de legislar para la tierra, se contenta
con legislar para el mar. El mar lo comprende mejor que la tierra.

Pero la historia tiene como escenario la tierra y no el mar. Y tiene
como asunto central la politica y, no la poesia. La politica que reclama de
sus actores contacto constante y metédico con la realidad, con la ciencia,
con la economia, con todas aquellas cosas que la megalomania de los
poetas desconoce y desdefia. En una época normal y quieta de la historia
D’Annunzio no habria sido un protagonista de la politica. Porque en
épocas normales y quietas la politica es un negocio administrativo y
burocratico. Pero en esta época de neo-romanticismo, en esta época de
renacimiento del héroe, del mito y de la accidn, la politica cesa de ser
oficio sistemadtico de la burocracia y de la ciencia. D’Annunzio, tiene,
por eso, un sitio en la politica contemporanea. S6lo que D’Annunzio,
ondulante y arbitrario, no puede inmovilizarse dentro de una secta ni
enrolarse en un bando. No es capaz de marchar con la reaccién ni con
larevolucién. Menos atin es capaz de afiliarse a la ecléctica y sagaz zona
intermedia de la democraciay de la reforma.

Y asi, sin ser D’Annunzio consciente y especificamente reaccionario,
la reaccién es paraddjica y enfaticamente d’annunziana. La reaccién
en Italia ha tomado del d’annunzianismo el gesto, la pose y el acento.
En otros paises la reaccién es mas sobria, mds brutal, mas desnuda. En
Italia, pais de la elocuencia y de la retérica, la reaccién necesita erguirse
sobre un plinto suntuosamente decorado por los frisos, los bajo relieves
ylas volutas de la literatura d’annunziana.
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LA INTELIGENCIA Y EL ACEITE DE RICINO

El fascismo conquist6, al mismo tiempo que el gobierno y la Ciudad
Eterna, a la mayoria de los intelectuales italianos. Unos se uncieron sin
reservas a su carroy a su fortuna; otros, le dieron un consenso pasivo; otros,
los més prudentes, le concedieron una neutralidad benévola. La Inteli-
gencia gusta de dejarse poseer por la Fuerza. Sobre todo cuando la fuerza
es, como en el caso del fascismo, joven, osadas, marciales y aventureras.

Concurrian, ademads, en esta adhesion de intelectuales y artistas al
fascismo, causas especificamente italianas. Todos los ultimos capitulos de
lahistoriadeItaliaaparecensaturadosde d’annunzianismo.“Los origenes
espirituales del fascismo estan en la literatura de D’ Annunzio”. El futu-
rismo'®®> —que fue una faz, un episodio del fenémeno d’annunziano— es
otro de los ingredientes psicolégicos del fascismo. Los futuristas salu-
daron la guerra de Tripoli'®® como la inauguraciéon de una nueva era para
Italia. D’Annunzio fue, mas tarde, el condottiere espiritual de la interven-
cién de Italia en la guerra mundial, futuristas y d’annunzianos crearon
en Italia un humor megalémano, anticristiano, romantico y retorico.
Predicaron a las nuevas generaciones —como lo han remarcado Adriano
TilgheryArturo Labriola— el culto del héroe, delaviolenciaydelaguerra.
En un pueblo como el italiano, calido, meridional y prolifico, mal conte-

105 El futurismo se llamé a un movimiento artistico aparecido en Paris en 1909. Su
inspirador y guia fue Filippo T. Marinetti.

106 Se refiere a la declaratoria de guerra que, en 1911, hizo Italia a Turquia, en la
que aquella se apoder6 de Tripoli.
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nido y alimentado por su exiguo territorio, existia una latente tendencia
ala expansién. Dichas ideas encontraron, por tanto, una atmoésfera favo-
rable. Los factores demogréficos y econémicos coincidian con las suges-
tiones literarias. La clase media, en particular, fue facil presa del espiritu
d’annunziano. (E1 proletariado, dirigido y controlado por el socialismo,
era menos permeable a tal influencia). Con esta literatura colaboraban la
filosofia idealista de Gentile y de Croce y todas las importaciones y trans-
formaciones del pensamiento tudesco.

Idealistas, futuristas y d’annunzianos sintieron en el fascismo una
obra propia. Aceptaron su maternidad. El fascismo estaba unido a la
mayoria de losintelectuales porun sensible cordén umbilical. D’Annunzio
no se incorporo al fascismo, en el cual no podia ocupar una plaza de lugar-
teniente; pero mantuvo con él cordiales relaciones y no rechazé su amor
platénico. Y los futuristas se enrolaron voluntariamente en los rangos
fascistas. El mas ultraista de los diarios fascistas, L'Impero de Roma, esta
aun dirigido por Mario Carli y Emilio Settimelli, dos sobrevivientes de
la experiencia futurista. Ardengo Soffici, otro ex-futurista, colabora
en Il Popolo d’Italia, el érgano de Mussolini. Los fil6sofos del idealismo
tampoco seregatearon al fascismo. Giovanni Gentile, después de reformar
fascisticamente la ensefianza, hizo la apologia idealista de la cachiporra.
Finalmente, los literatos solitarios, sin escuela y sin capilla, también recla-
maron un sitio en el cortejo victorioso del fascismo. Sem Benelli, uno de
los mayores representantes de esa categoria literaria, demasiado cauto
para vestir la “camisa negra”, colaboré con los fascistas, y sin confundirse
con ellos, aprob6 su praxis y sus métodos. En las ultimas elecciones, Sem
Benelli fue uno de los candidatos conspicuos de la lista ministerial.

Pero esto acontecia en los tiempos que aun eran o parecian de
plenitud y de apogeo de la gesta fascista. Desde que el fascismo empezé
a declinar, los intelectuales comenzaron a rectificar su actitud. Los que
guardaron silencio ante la marcha a Roma sienten hoy la necesidad de
procesarla y condenarla. El fascismo ha perdido una gran parte de su
clientela y de su séquito de intelectuales. Las consecuencias del asesi-
nato de Matteotti'®” han apresurado las defecciones.

107 Véase el articulo “La teoria fascista” en el presente tomo (N. de los E.).

100



LR ESCENA CONTEMPORANER Y OTROS ESCRITOS

Presentemente se afirma entre los intelectuales esta corriente anti-
fascista. Roberto Bracco es uno deloslideres de la oposicién democratica.
Benedetto Croce se declara también antifascista, a pesar de compartir
con Giovanni Gentile la responsabilidad y los laureles de la filosofia idea-
lista. D’Annunzio que se muestra hurafio y malhumorado, ha anunciado
que se retira de la vida publica y que vuelve a ser el mismo “solitario y
orgulloso artista” de antes. Sem Benelli, en fin, con algunos disidentes
del fascismo y del filofascismo, ha fundado la Liga Itdlica con el objeto de
provocar una revuelta moral contra los métodos de los “camisas negras”.

Recientemente, el fascismo ha recibido la adhesiéon de Piran-
dello. Pero Pirandello es un humorista. Por otra parte, Pirandello es un
pequeiio burgués, provinciano y anarcoide, con mucho ingenio literarioy
muy poca sensibilidad politica. Su actitud no puede ser nunca el sintoma
de una situacién. Malgrado Pirandello, es evidente que los intelectuales
italianos estan disgustados del fascismo. El idilio entre la inteligencia y el
aceite dericino ha terminado.

¢.Cémo se ha generado esta ruptura? Conviene eliminar inmedia-
tamente una hipétesis: la de que los intelectuales se alejan de Musso-
lini porque éste no ha estimado ni aprovechado mas su colaboracion.
El fascismo suele engalanarse de retérica imperialista y disimular su
carencia de principios bajo algunos lugares comunes literarios; pero mas
que a los artesanos de la palabra ama a los hombres de acciéon. Mussolini
es un hombre demasiado agudo y socarrén para rodearse de literatos y
profesores. Le sirve mas un estado mayor de demagogos y guerrilleros,
expertos en el ataque, el tumulto y la agitacién. Entre la cachiporra y la
retorica, elige sin dudarla cachiporra. Roberto Farinacci, uno deloslideres
actuales del fascismo, el principal actor de su ultima asamblea nacional,
no es solo un descomunal enemigo de la libertad y la democracia sino
también de la gramatica. Pero estas cosas no son bastantes para desolar
a los intelectuales. En verdad, ni los intelectuales esperaron nunca que
Musolini convirtiese su gobierno en una academia bizantina, ni la prosa
fascista fue antes mas gramatical que ahora. Tampoco pasa que a los lite-
ratos, filésofos y artistas, ala Artecracia como lallama Marinetti, les horro-
ricen demasiado la truculencia y la brutalidad de la gesta de los “camisas
negras”. Durante tres afios las han sufrido sin queja y sin repulsa.
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El nuevo orientamiento de la inteligencia italiana es una sefal, un
indicio de un fené6meno mas hondo. No es para el fascismo un hecho
grave en si, sino como parte de un hecho mayor. La pérdida o la adqui-
sicién de algunos poetas, como Sem Benelli, carece de importancia
tanto para la Reaccién como para la Revolucién. La inteligencia, la arte-
cracia, no han reaccionado contra el fascismo antes que las categorias
sociales, dentro de las cuales estan incrustradas, sino después de éstas.
No son los intelectuales los que cambian de actitud ante el fascismo. Es
la burguesia, la banca, la prensa, etc., etc,, la misma gente y las mismas
instituciones cuyo consenso permitieron hace tres afios la marcha a
Roma. La inteligencia es esencialmente oportunista: El rol de los inte-
lectuales en la historia resulta, en realidad, muy modesto. Ni el arte ni
la literatura, a pesar de su megalomania, dirigen la politica; dependen
de ella, como otras tantas actividades menos exquisitas y menos ilus-
tres. Los intelectuales forman la clientela del orden, de la tradicién, del
poder, de la fuerza, etc, y, en caso necesario, de la cachiporra y del aceite
de ricino. Algunos espiritus superiores, algunas mentalidades creadoras
escapan a esta regla; pero son espiritus y mentalidades de excepcién.
Gente de clase media, los artistas y los literatos no tienen generalmente
ni aptitud ni elan'®® revolucionarios. Los que actualmente osan insurgir
contra el fascismo son totalmente inofensivos. La Liga Itdlica de Sem
Benelli, por ejemplo, no quiere ser un partido, ni pretende casi hacer
politica. Se define a si misma como “un vinculo sacro para desenvolver
su sacro programa: por el Bien y el Derecho de la Nacién Itédlica: por el
Bien y el Derecho del hombre italico”. Este programa puede ser muy
sacro, como dice Sem Benelli; pero es, ademads, muy vago, muy gaseoso,
muy candido. Sem Benelli, con esa nostalgia del pasado y ese gusto de
las frases arcaicas, tan propios de las poetas mediocres de hoy, va por
los caminos de Italia diciendo como un gran poeta de ayer: jPace, pace,
pace!'*® Suimpotente consejo llega con mucho retardo.

108 Impulso, aptitud o espiritu.

109 jPaz, paz, paz! Son las palabras finales del poema de Francesco Tetrarca “Italia
mia, benche 1 parlar sia indarno” (“Italia mia, aunque el hablar sea en vano”)
que ocupa el N° 128 en el Canzioniere del poeta italiano.
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LA TEORIA FASCISTA

La crisis del régimen fascista, precipitada por el proceso Matteotti,
ha esclarecido y precisado la fisonomia y el contenido del fascismo.

El partido fascista, antes de la marcha a Roma, era una informe
nebulosa. Durante mucho tiempo no quiso calificarse ni funcionar como
un partido. El fascismo, segin muchos “camisas negras” de la primera
hora, no era una faccién sino un movimiento. Pretendia ser, mas que un
fen6meno politico, un fenémeno espiritual y significar, sobre todo, una
reaccion de la Italia vencedora de Vittorio Veneto!!? contra la politica de
desvalorizacién de esa victoria y sus consecuencias. La composicion, la
estructura de los fasci, explicaban su confusionismo ideolégico. Los fasci
reclutaban sus adeptos en las mas diversas categorias sociales. En sus
rangos se mezclaban estudiantes, oficiales, literatos, empleados, nobles,
campesinos y aun obreros. La plana mayor del fascismo no podia ser
mas policroma. La componian disidentes del socialismo como Musso-
lini y Farinacci; ex-combatientes, cargados de medallas, como Igliori y
DeVecchi; literatos futuristas exuberantes y bizarros como Filippo Mari-
netti y Emilio Settimelli; ex-anarquistas de reciente conversién como
Massimo Rocca; sindicalistas como Cesare Rossi y Michele Bianchi;
republicanos mazzinianos como Casalini; fiumanistas como Giunta
y Giuriati; y monarquistas ortodoxos de la nobleza adicta a la dinastia

110  Vittorio Veneto, lugar donde los italianos, ayudados por los aliados, derrotaron
a los austro germanos en 1918; visperas del derrumbe alemén, durante la I
Guerra Mundial.
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de Savoya. Republicano, anticlerical, iconoclasta, en sus origenes, el
fascismo se declar6 mdas o menos agnostico ante el régimen y la Iglesia
cuando se convirtié en un partido.

La bandera de la patria cubria todos los contrabandos y todos los
equivocos doctrinarios y programaticos. Los fascistas se atribuian la
representacion exclusiva de la italianidad. Ambicionaban el monopolio
del patriotismo. Pugnaban por acaparar para su faccién a los comba-
tientes y mutilados de la guerra. La demagogia y el oportunismo de
Mussolini y sus tenientes se beneficiaron, ampliamente, a este respecto,
de la maldiestra politica de los socialistas, a quienes una insensata
e inoportuna vociferacién antimilitarista habian enemistado con la
mayoria de los combatientes.

La conquista de Roma y del poder agravé el equivoco fascista. Los
fascistas se encontraron flanqueados por elementos liberales, demo-
craticos, catolicos, que ejercitaban sobre su mentalidad y su espiritu una
influencia cotidiana enervante. En las filas del fascismo se enrolaron,
ademads, muchas gentes seducidas iinicamente por el éxito. La composi-
cién del fascismo se torné espiritual y socialmente mas heterdclita. Musso-
lini no pudo por esto, realizar plenamente el golpe de Estado. Lleg6 al
poder insurreccionalmente; pero busco, en seguida, el apoyo de la mayoria
parlamentaria. Inauguré una politica de compromisos y de transacciones.
Trat6 de legalizar su dictadura. Oscilé entre el método dictatorial y el
método parlamentario. Declaré que el fascismo debia entrar cuanto antes
en la legalidad. Pero esta politica fluctuante no podia cancelar las contra-
dicciones que minaban la unidad fascista. No tardaron en manifestarse en
el fascismo dos animasy dos mentalidades antitéticas. Una fraccién extre-
mista o ultraista propugnaba la insercién integral de la revolucion fascista
en el Estatuto del Reino de Italia. El estado demoliberal debia, a su juicio,
ser reemplazado por el Estado fascista. Una fraccion revisionista recla-
maba, en tanto, una rectificaciéon mas o menos extensa de la politica del
partido. Condenaba la violencia arbitraria de los ras''! de provincias. Los
ras, como se designa alos jefes o condottieri regionales del partido fascista,
ejercian sobre las provincias una autoridad medioeval y despética. Contra

111  Ras expresion de origen abisinio.
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el rasismo, contra el escuadrismo,!'? insurgian los fascistas revisionistas.
El mas categorico y autorizado lider revisionista, Massimo Rocca, sostuvo
ardorosas polémicas con los lideres extremistas. Esta polémica tuvo vastas
proyecciones. Se quiso fijar y definir, de una y otra parte, la funcién y el
ideario del fascismo. El fascismo que hasta entonces no se habia cuidado
sino de ser accidn, empezaba a sentir la necesidad de ser también una
teoria. Curzio Suckert asignaba al fascismo un dnima catélica, medioeval,
anti-liberal, anti-renacentista. El espiritu del Renacimiento, el protes-
tantismo, el liberalismo, era descrito como un espiritu disolvente, nihi-
lista, contrario a los intereses espirituales de la italianidad. Los fascistas
no reparaban en que, desde sus primeras aventuras, se habian calificado,
ante todo, como asertores de la idea de la nacién, idea de claros origenes
renacentistas. La contradiccién no parecia embarazarlos sobremanera.
Mario Pantaleoni y Michele Bianchi hablaban, por su parte, del proyec-
tado Estado fascista como un Estado sindical. Y los revisionistas, de su
lado, aparecian teflidos de un vago liberalismo. Las tesis de Massimo
Rocca suscitaron la protesta de todos los extremistas. Y Massimo Rocca
fue ex-confesado oficialmente por la secta fascista como un hereje peli-
groso. Mussolini no se mezclaba en estos debates. Ausente de la polémica,
ocupaba virtualmente en el fascismo una posicién centrista. Interrogado,
cuidaba de no comprometerse con una respuesta demasiado precisa.
“Después de todo, ;qué importa el contenido tedrico de un partido? Lo que
ledalafuerzaylavida es sutonalidad, es suvoluntad, es el anima de aqué-
llos que lo constituyen”.

Cuando el trabajo de definicién del fascismo habia llegado a este
punto, sobrevino el asesinato de Matteotti. Al principio Mussolini
anuncié intencién de depurar las filas fascistas. Esbozd, en un discurso
en el Senado, bajo la presién de la tempestad desencadenada por el
crimen, un plan de politica normalizadora. A Mussolini le urgia en ese
instante satisfacer a los elementos liberales que sostenian su gobierno.
Pero todos sus esfuerzos por domesticar la opinién publica fracasaran.
El fascismo comenzé a perder sus simpatizantes y sus aliados. Las

112 Llamaébase squadrismo la préactica violenta de los squadre d’azione (“Escuadra
de accién”) organizadas por los fascistas contra el movimiento obrero.
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defecciones de los elementos liberales y democraticos que, en un prin-
cipio, por miedo a la revolucién socialista, lo habian flanqueado y soste-
nido, aislaron gradualmente de toda opinién no fascista al gobierno de
Mussolini. Este aislamiento empujé el fascismo a una posicién cada
dia mas beligerante. Prevalecio en el partido la mentalidad extremista.
Mussolini solia aun usar, a veces, un lenguaje conciliador, con la espe-
ranza de quebrantar o debilitar el espiritu combativo de la oposiciéon;
pero,enrealidad, el fascismovolvia a unatactica guerrera. Enlasiguiente
asamblea nacional, del partido fascista, dominé la tendencia extre-
mista que tiene en Farinacci su condottiere mas tipico. Los revisionistas,
encabezados por Bottai, capitularon en toda la linea. Luego, Mussolini
nombro6 una comision paralareforma del Estatuto de Italia. En la prensa
fascista, reaparecié la tesis de que el Estado demo-liberal debia ceder
el paso al Estado fascista-unitario. Este estado de animo del partido
fascista tuvo su mas enfatica y agresiva manifestacion en el rechazo
de la renuncia del diputado Giunta, del cargo de vicepresidente de la
Cémara. Giunta dimitié6 por haber demandado al Procurador del Rey
autorizacién para procesarlo como responsable de la agresién al fascista
disidente Cesare Farol. Y la mayoria fascista quiso ampararlo con una
declaracion estruendosa y explicita de solidaridad. Tal actitud no pudo
ser mantenida. La mayoria fascista, en una votacién posterior, la rectificé
a regafadientes, constrefiida por una tempestad de protestas. Mussolini
necesité emplear toda su autoridad para obligar a los diputados fascistas
a la retirada. No consiguid, sin embargo, impedir que Michele Bianchi
y Farinacci se declararan descontentos de esta maniobra oportunista,
inspirada en consideraciones de tactica parlamentaria.

El super-fascismo, el ultra-fascismo, o como quiera llamarsele; no
tiene un solo matiz. Va del fascismo rasista o escuadrista de Farinacci al
fascismo integralista de Michele Bianchi y Curzio Suekert!'® Farinacci
encarna el espiritu de las escuadras de camisas negras que, después de
entrenarse truculentamente en los raids punitivos contra los sindicatos
y las cooperativas socialistas, marcharon sobre Roma para inaugurar la

113 Célebre escritor, mds conocido con el seuddénimo de Curzio Malaparte
(1898-1957).
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dictadura fascista. Farinacci es un hombre tempestuoso e incandescente
a quien no le interesa la teoria sino la accién. Es el tipo mas genuino del
ras fascista. Tiene en un pufio a la provincia de Cremona, donde dirige un
diario, Cremona Nueva, que amenaza consuetudinariamente a los grupos
y politicos de oposicién con una segunda “oleada” fascista. La primera
“oleada” fue la que condujo a la conquista de Roma. La segunda “oleada”,
segun el 1éxico acérrimo de Farinacci, barreria a todos los adversarios
del régimen fascista en una noche de San Bartolomé. Ex-ferroviario,
ex-socialista, Farinacci tiene una psicologia de agitador y de condottiere.
En sus articulos y en sus discursos anda a cachiporrazos con la gramaética.
Laprensa de oposicién remarca frecuentemente esta caracteristica de su
prosa.Farinacci confunde en el mismo odio ferozla democracia, la grama-
ticay el socialismo. Quiere ser, en todo instante, un genuino camisa negra.
Mas intelectuales, pero no menos apocalipticos que Farinacci, son los
fascistas del diario L'Impero de Roma. Dirigen este diario dos escritores
procedentes del futurismo, Mario Carli y Emilio Settimelli, que invitan al
fascismo a liquidar definitivamente el régimen parlamentario. L'Tmpero
es delirantemente imperialista. Armada del hacha del lictor,''* 1a Italia
fascista tiene, segin L'Impero, una mision altisima en el actual capitulo
de la historia del mundo. También preconiza L'Tmpero la segunda oleada
fascista. Michele Bianchi y Curzio Suckert son los teéricos del fascismo
integral. Bianchi bosqueja la técnica del estado fascista que concibe casi
como un trust vertical de sindicatos o corporaciones. Suckert, director de
La Conquista dello Stato, discurre filoséficamente.

Con esta tendencia convive, en el partido fascista, una tendencia
moderada, conservadora, que no reniega el liberalismo ni el Renaci-
miento, que trabaja por la normalizacién del fascismo y que pugna por
encarrilar el gobierno de Mussolini dentro de una legalidad burocra-
tica. Forman el nucleo de la tendencia moderada los antiguos naciona-
listas de L'Idea Nazionale, absorbidos por el fascismo a renglén seguido
del golpe de Estado. La ideologia de estos nacionalistas es mas o menos
la misma de la vieja derecha liberal. Pavidos monarquistas, se oponen

114 Hacha del lictor: era el simbolo que llevaba el antiguo magistrado romano
llamado lictor. De ahi que simbélicamente expresa el poder.
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a que el golpe de estado fascista comprometa en lo menor las bases de
la monarquia y del Estatuto. Federzoni, Paolucci, representan esta lona
templada del fascismo.

Pero, por su mentalidad, por su temperamento y por sus antece-
denteslos fascistas del tipo de Federzoniy de Paolucci son los que menos
encarnan el verdadero fascismo. Se trata, en su caso, de prudentes y
mesurados conservadores. Ningin romanticismo exorbitante, ninguna
desesperada nostalgia del Medioevo, los saca de quicio. No tienen psico-
logia de condottieri. Farinacci, en cambio, es un ejemplar auténtico de
fascista. Es el hombre de la cachiporra, provinciano, fanatico, catastré-
fico, guerrero, en quien el fascismo no es un concepto, no es una teoria,
sino, tan s6lo, una pasion, un impulso, un grito, un “alala”.
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El fascismo esla reaccién, como casi todos lo saben o casi todos creen
saberlo. Perola complejarealidad del fenémeno fascista no se deja captar
integramente en una definicion simplista y esquematica. El Directorio?s
también es la reacciéon. Y, sin embargo, no se puede estudiar la reaccion
en el Directorio como en el fascismo. No s6lo por desdén de la estupidez
fanfarronay condecorada de Primo de Rivera y de sus secuaces. No sélo
porla conviccién de que estos mediocrisimos tartarines!'® son demasiado
insignificantes y triviales para influir en el curso de la historia. Sino, sobre
todo, porque el fendmeno reaccionario debe ser considerado y analizado
ahi donde se manifiesta en toda su potencia, ahi donde sefiala la deca-
dencia de una democracia antes vigorosa, ahi donde constituye la anti-
tesis y el efecto de un extenso y profundo fenémeno revolucionario.

En Italia, 1a reaccién nos ofrece su experimento maximo y su maximo
espectaculo. El fascismo italiano representa, plenamente, la anti-revolu-
cién o, como se prefiera llamarla, la contra-revolucién. La ofensiva fascista
se explica, y se cumple, en Italia, como una consecuencia de una retirada
0 una derrota revolucionaria. El régimen fascista no se ha incubado en un
casino. Se ha plasmado en el seno de una generacién y se ha nutrido de las

115 Se refiere al Directorio constituido por el General Miguel Primo de Rivera
después de la instauraciéon de la dictadura militar que sigui6é al pronuncia-
miento del 13 de setiembre de 1923 y que se mantuvo hasta 1930.

116 De Tartarin de Tarascén. Novela de A. Daudet en la que satiriza a los franceses
del sur por sus fantasias y bravuconadas.

109



MARIATEGUI: POLITICA REVOLUCIONARIA. CONTRIBUCION A LA CRITICA SOCIALISTA

pasiones y de la sangre de una espesa capa social. Ha tenido, cual animador,
cual caudillo, a un hombre del pueblo, intuitivo, agudo, vibrante, ejercitado
eneldominioyen el comandoy enla seduccién de la muchedumbre, nacido
parala polémicay para el combate y que, excluido de las filas socialistas, ha
querido ser el condottiere, rencoroso e implacable, del anti-socialismo y ha
marchado alacabeza de la anti-revolucién conla misma exaltacién guerrera
con que le habria gustado marchar a la cabeza de la revolucion. El régimen
fascista, finalmente, ha sustituido, en Italia, a un régimen parlamentario y
democratico mucho mas evolucionado y efectivo, que el asaz embrionario
y ficticio liquidado, o simplemente interrumpido, en Espafia, por el general
Primo de Rivera. En la historia del fascismo, en suma, se siente latir activa,
compacta y beligerante, la totalidad de las premisas y de los factores histo-
ricos y romdanticos, materiales y espirituales de una anti-revolucién. El
fascismo se form6 en un ambiente de inminencia revolucionaria, ambiente
de agitacion, de violencia, de demagogia y de delirio creado fisica y moral-
mente por la guerra, alimentado por la crisis post-bélica, excitado por la
revolucién rusa. En este ambiente tempestuoso, cargado de electricidad y de
tragedia, se templaron sus nerviosy sus bastones, y de este ambiente recibié
la fuerza, la exaltacion, y el espiritu. El fascismo, por el concurso de estos
varios elementos, es un movimiento, una corriente, un proselitismo.

El experimento fascista, cualquiera que sea su duracién, cualquiera
que sea su desarrollo, aparece inevitablemente destinado a exasperar
la crisis contempordnea, a minar las bases de la sociedad burguesa, a
mantener la inquietud post-bélica. La democracia emplea contra la
revolucion proletaria las armas de su criticismo, su racionalismo, su
escepticismo. Contra la revoluciéon moviliza a la Inteligencia e invoca a
la Cultura. El fascismo, en cambio, al misticismo revolucionario opone
un misticismo reaccionario y nacionalista. Mientras los criticos liberales
de la revolucion rusa condenan en nombre de la civilizacién el culto de
la violencia, los capitanes del fascismo lo proclaman y lo predican como
su propio culto. Los tedricos del fascismo niegan y detractan las concep-
ciones historicistas y evolucionistas que han mecido, antes de la guerra,
la prosperidad y la digestion de la burguesia y que, después de la guerra,
han intentado renacer reencarnadas en la Democracia y en la Nueva
Libertad de Wilson y en otros evangelios menos puritanos.
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Elmisticismo reaccionarioynacionalista, unavezinstalado en el poder,
no puede contentarse con el modesto oficio de conservar el orden capita-
lista. El orden capitalista es demo-liberal, es parlamentario, es reformista o
transformista. Es, en el terreno econémico o financiero, méas o menos inter-
nacionalista. Es, sobre todo, un orden consustancial con la vieja politica.
¢Y qué misticismo reaccionario o nacionalista no se amasa con un poco
de odio o de detractacién de la vieja politica parlamentaria y democratica,
acusada de abdicacion o de debilidad ante la “demagogia socialista” y el
“peligro comunista“? ;No es éste, tal vez, uno de los mas monétonos ritor-
nellos* de las derechas francesas, de las derechas alemanas, de todas las
derechas? Por consiguiente, la reaccién, arribada al poder, no se conforma
con conservar; pretende rehacer. Puesto que reniega el presente, no puede
conservarlo ni continuarlo: tiene que tratar de rehacer el pasado. El pasado
que se condensa en estas normas: principio de autoridad, gobierno de
una jerarquia religion del Estado, etc. O sea las normas que la revolucion
burguesa y liberal desgarrd, destruy6 porque entrababan el desarrollo de
la economia capitalista. Y acontece, por tanto que, mientras la reaccién se
limita a decretar el ostracismo de la libertad y a reprimir la revolucion, la
burguesia bate palmas; pero luego, cuando la reaccién empieza a atacar los
fundamentos de su poder y de su riqueza, la burguesia siente la necesidad
urgente de licenciar a sus bizarros defensores.

La experiencia italiana es extraordinariamente instructiva a este
respecto. En Italia, la burguesia salud¢ al fascismo como a un salvador.
La Terza Italia cambid6 la garibaldina camisa roja por la mussoliniana
camisa negra. El capital industrial y agrario, financiaron y armaron a
las brigadas fascistas. El golpe de estado fascista obtuvo el consenso de
la mayoria de la Cdmara. El liberalismo se incliné ante el principio de
autoridad. Pocos liberales, pocos demdcratas, rehusaron enrolarse en el
séquito del Duce. Entre los parlamentarios, Nitti, Amendola, Albertini.
Entre los escritores, Guglielmo Ferrero, Mario Missiroli, algunos otros.
Los clasicos lideres del liberalismo —Salandra, Orlando, Giolitti—, con
mas o menos intensidad, concedieron su confianza a la dictadura. Tran-
sitoriamente la adhesién o la confianza de esa gente, resulté embarazosa

117  Ritornellos = estribillos.
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para el fascismo; le imponia un trabajo de absorcién, superior a sus
fuerzas, superior a sus posibilidades. El espiritu fascista no podia actuar
libremente sino digeria y absorbia antes el espiritu liberal. En la imposi-
bilidad de elaborarse una ideologia propia, el fascismo corria el riesgo de
adoptar, mas o menos atenuada, la ideologia liberal que lo envolvia.

Latormenta politica desencadenada por el asesinato de Matteotti aportd
una solucién para este problema. El liberalismo se separé del fascismo.
Giolitti, Orlando, Salandra, Il Giornale d’Italia, etc.,asumieron una actitud de
oposicion. No siguieron al bloque de oposicion a su retiro del Aventino.!!8
Permanecieron en la Cdmara. Parlamentarios orgénicos, no pedian hacer
otra cosa.El fascismo quedé aislado.A sus flancos no contintian sino algunos
liberales-nacionales y algunos catoélicos-nacionales, esto es, los elementos
mas nacionalistas y conservadores de los antiguos partidos.

Las oposiciones esperaban forzar asi al fascismo a dejar el poder.
Pensaban que, hecho el vacio a su alrededor, el fascismo caeria automa-
ticamente. Los comunistas combatieron esta ilusiéon. Propusieron a la
oposicién del Aventino su constitucién en parlamento del pueblo. Frente al
parlamento fascista de Montecitorio!!® debia funcionar el parlamento anti-
fascista del Aventino. Habia que llevar, a sus ultimas consecuencias poli-
ticas e historicas, el boicot de la Cdmara. Pero ésta era, franca y neta, la via
de la revolucién. Y el bloque del Aventino no es revolucionario. Se siente
y se proclama normalizador. La invitacién comunista no pudo, pues, ser
aceptada. El bloque del Aventino se contenté con plantear la famosa cues-
tién moral; 1a oposicién aventiniana rehusaba volver a la Cdmara mientras
ejerciesen el poder, cubiertos por el voto de su mayoria, los hombres sobre
quienes pesaba la responsabilidad del asesinato de Matteotti, responsabi-
lidad que bajo un gobierno fascista, la justicia se encontraba coactada para
esclarecery examinar.

Mussolini respondi6 a esta declaraciéon de intransigencia con una
maniobra politica. Envid ala Cdmara un proyecto deleyelectoral. Enla prac-
tica parlamentaria italiana este tramite precede y anuncia la convocatoria

118 Una de les colinas romanas donde se hallaba el edificio que sirvié de refugio a
la oposicién parlamentaria antifascista.

119 Lugar donde sesionaba el Parlamento italiano.
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a elecciones politicas. ;Se abstendrian también los partidos del Aventino
de concurrir a las elecciones? El bloque las ratificé en su intransigencia.
Insistié en la tacha moral. La prensa de oposiciéon publicé un memorial de
Cessare Rossi, escrito por éste antes de su arresto, en el cual el presunto
mandante del asesinato de Matteotti acusa a Mussolini. La tacha estaba
documentada. Pero la dialéctica de la oposicidon reposaba en un equivoco.
La cuestién moral no podia dominar la cuestién politica. Tenia, antes bien,
que suceder lo contrario. La cuestién moral era impotente para decidir al
fascismo a marcharse del gobierno.

Mussolini se lo record6 a la oposicién en su acre discurso del 3 de enero
enla Camara. El predmbulo de su discurso fue la lectura del articulo 47 del
Estatuto de Italia que otorga ala Camara de Diputados el derecho de acusar
alos Ministros del Reyy de enviarlos antela alta Corte de Justicia.“Pregunto
formalmente —dijo— si en esta Cdmara o fuera de aqui existe alguien que
se quiera valer del articulo 47”.Y, luego, con dramatica entonacién, reclamé
para sitodas las responsabilidades del fascismo.“Si el fascismo —declar6é—
no ha sido sino 6leo de ricino y cachiporra, y no una pasién soberbia de la
mejor juventud italiana, ja mi la culpa! Si el fascismo ha sido una asocia-
cién de delinquir, bien, jyo soy el jefe y el responsable de esta asociacion de
delinquir! Si todas las violencias han sido el resultado de un determinado
clima historico, politico y moral, bien, ja mi la responsabilidad, porque este
clima histérico, politico y moral lo he creado yo!”Y anuncié, en seguida, que
en cuarentiocho horas la situacién quedaria aclarada. ; C6mo ha cumplido
su palabra? En una manera tan simple como notoria. Sofocando casi total-
mente la libertad de prensa. La oposicion; privada casi de la tribuna de la
prensa, resulta perentoria y rudamente invitada a tornar a la tribuna del
parlamento. En el Aventino se prepara ya el retorno ala Cdmara.

En un reciente articulo de la revista Gerarchia titulado “Elogio a
los Gregarios”, Mussolini revista marcialmente las peripecias de la
batalla. Polemiza con la oposicién. Y exalta la disciplina de sus tropas.
“La disciplina del fascismo —escribe— tiene verdaderamente aspectos
de religiéon”. En esta disciplina reconoce “el animo de la gente que en
las trincheras ha aprendido a conjugar, en todos los modos y tiempos, el
verbo sagrado de todas las religiones: obedecer” y “el signo de la nueva
Italia que se despoja una vez por todas, de la vieja mentalidad anarcoide,
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con la intuicién de que unicamente en la silenciosa coordinacién de
todas las fuerzas, alas 6rdenes estaria”.

Aislado, bloqueado, boicoteado, el fascismo deviene més beligerante,
mas combativo, mas intransigente. La oposicién liberal y democratica lo
ha devuelto a sus origenes. El ensayo reaccionario, libre del lastre que
antes lo entrababa y enervaba interiormente, puede ahora cumplirse en
toda su integridad. Esto explica el interés que, como experiencia hist6-
rica, tiene para sus contemporaneos la batalla fascista.

El fascismo, que durante dos afios se habia contentado casi con
representar en el poder el papel de gendarme del capitalismo, pretende
hoy reformar sustancialmente el Estatuto de Italia. Se propone, segun
sus lideres y su prensa, crear el Estado fascista. Insertar la revolucion
fascista en la Constitucion italiana. Una comisién de dieciocho legisla-
dores fascistas, presidida por el filésofo Giovanni Gentile, prepara esta
reforma constitucional. Farinacci, lider del extremismo fascista, llamado
en esta emergencia a la secretaria general del partido, declara que el
fascismo “ha perdido dos afios y medio en el poder”. Ahora, liberado de
la pesada alianza de los liberales, purgado de los residuos de la vieja
politica, se propone recuperar el tiempo perdido. Todos los capitanes
del fascismo hablan un lenguaje mas exaltado y mistico que nunca. El
fascismo quiere ser una religién. Giovanni Gentile en un ensayo sobre
los “caracteres religiosos de la presente lucha politica”, observa que “hoy
se rompen, en Italia, a causa del fascismo, aquellos que parecian hasta
ayer los mas solidos vinculos personales de amistad y de familia”. Y de
esta guerra, el filésofo del idealismo no se duele. El fil6sofo del idealismo
es, desde hace algun tiempo, el fil6sofo de la violencia. Recuerda, en su
ensayo, las palabras de Jesucristo: Non veni pacem mittere, sed gladium.
Ignem veni mittere in terram.'?® Y remarca, a proposito de la cuestién
moral, que “esta tonalidad religiosa de la psicologia fascista ha generado
la misma tonalidad en la psicologia antifascista”.

Giovanni Gentile, poseido de la fiebre de su faccién, exagera cier-
tamente. En el Aventino no ha prendido atn la llama religiosa. Menos
aun ha prendido, ni puede prender, en Giolitti. Giolitti y el Aventino

120 No vine a traer paz, sino guerra. Vine a poner fuego sobre la tierra.
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representan el espiritu y la cultura demo-liberales con todo su escepti-
cismo, con todo suracionalismo, con todo su criticismo. Lalucha presente
devolvera al espiritu liberal un poro de su antigua fuerza combativa.
Pero no logrard que renazca como fe, como pasion, como religién. El
programa del Aventino y de Giolitti es la normalizacién.Y por su medio-
cridad, este programa no puede sacudir a las masas, no puede exaltarlas,
no puede conducirlas contra el régimen fascista. S6lo en el misticismo
revolucionario de los comunistas se constatan los caracteres religiosos
que Gentile descubre en el misticismo reaccionario de los fascistas. La
batalla final no se librara, por esto, entre el fascismo y la democracia.
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EL FASCISMO Y EL MONARQUISMO EN ALEMANIA!%!

Elproceso de Hitler y Luddendorf no es sé6lo el proceso del fascismo
bavaro. Es, sobre todo, el proceso de la segunda ofensiva monarquista y
reaccionaria en Alemania. Esta segunda ofensiva ha sido, en apariencia,
menos extensay dramadtica que la primera. Kapp y Lutwitz consiguieron,
en marzo de 1920, apoderarse de Berlin. Impusieron a una parte de la
nacion alemana una dictadura de cuatro dias. Fueron vencidos por la
resistencia enérgica y disciplinada de todos los elementos republi-
canos, coaligados en un compacto frente tnico. Hitler y Luddendorf, en
noviembre de 1923, no llegaron, en cambio, a dominar Munich. Su tenta-
tiva —anécdota de opereta, conjuracién de cerveceria— abort6 esponta-
neamente. La frustraron dos reaccionarios, dos monarquistas, Von Kahr
y Von Lossow, con cuya cooperacién o neutralidad contaban los conju-
rados. Las audiencias de Munich han sido, con este motivo, una mond6-
tona querella de Hitler y Luddendorf contra Von Kahr yVon Lossow.

Pero no se puede comprender ni juzgar la insurreccién de Munich
escindiéndola y aislandola de los acontecimientos que la antecedierony
circundaron. Esa insurrecciéon constituyé el episodio final de un emocio-
nante capitulo de la historia alemana inaugurado por la ocupacién
del Ruhr. Fue el epilogo de la batalla librada en Alemania durante tal
periodo, entre las fuerzas de la revolucion y las fuerzas de la reaccion.

121 Publicado en Variedades, Lima, 29 de Marzo de 1924.

19



MARIATEGUI: POLITICA REVOLUCIONARIA. CONTRIBUCION A LA CRITICA SOCIALISTA

La ocupacién del Ruhr creé en Alemania un estado de dnimo aguda-
mente nacionalista. Favorecié, por consiguiente, el desarrollo de las
facciones fascistas que, desde hacia tiempo, excitaban contra la repu-
blica alemana, y contra sus capitulaciones ante Francia, a los elementos
accesibles a una propaganda jingoista y guerrera. La carestia, el chdmage,
la escasez, la ruina del marco exasperaron, al mismo tiempo, la lucha de
clases.Los comunistas trataron de empujar al proletariado ala Revolucién.

Baviera era el foco de la agitacion reaccionaria y monarquica. Las
derechas tenian ahi el gobierno. Von Kahr ejercia el poder civil y Von
Lossow el poder militar. A ambos les confiri el gobierno imperial una
autoridad extraordinaria y dictatorial. Y ambos la usaron, para rebe-
larse mas de una vez contra el gobierno de Berlin, acusado por las dere-
chas bavaras de excesiva subordinacién a las influencias socialistas. El
gobierno del imperio decreto, por ejemplo, la suspensién del diario de
Hitler “Des Voelkische Beobachter”, dedicado a una propaganda desem-
bozadamente insurreccional. Kahry Lossow desobedecieron esta orden.
Mientras sometian a los socialistas y comunistas bavaros a los rigores del
estado de sitio, consentian la actividad subversiva de Hitler que incitaba
yorganizaba a sus brigadas fascistas para la marcha sobre Berlin.

Turinghia y Sajonia, en tanto, eran dos focos contiguos de agitacion
revolucionaria y comunista. El poder estaba en ambos Estados alemanes
en manos de los obreros. Los antiguos ministerios social-democraticos
fueron reemplazados por ministerios socialistas-comunistas. En Sajonia
la cartera de gobierno fue entregada a un comunista.Y todos los minis-
tros comunistas empezaron a usar sus posiciones en el gobierno como
bases de operaciones revolucionarias.

Alemania parecia préxima a la guerra civil. Baviera clamaba contra
la rebelién de Turinghia y Sajonia. Turinghia y Sajonia clamaban contra
la desobediencia de Baviera. En Baviera se organizaba publicamente la
reaccién. En Turinghia y Sajonia se organizaba publicamente la revolu-
cién. Prusia, social-democratica y centrista, decidié entonces contener,
ante todo, la ola comunista. El gobierno imperial de Berlin someti6 a
Sajonia y Turinghia a la autoridad extraordinaria de un dictador militar.
Y exigié la destituciéon de los ministros comunistas. El partido comu-
nista cont6 sus fuerzas, compulsé sus probabilidades, amenaz6 con la
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insurreccion. Pero solicit6 inttilmente la solidaridad de los socialistas. Y
prefirio replegarse, sin combatir, a sus posiciones defensivas. Juzg6 inma-
durala situacién para desencadenaruna decisiva ofensiva revolucionaria.

Hitler y Luddendorf, en tanto, vieron en la retirada comunista una
coyuntura propicia para acometer la conquista de Alemania. Pensaron
que, abortada la tentativa revolucionaria, nada obstruiria el camino de
una tentativa reaccionaria. Mas a sus planes se oponian las rivalidades y
las ambiciones que dividen en dos bandos a las derechas bavaras. Hitler
y Luddendorf trabajan por la restauracién de un Hohenzollern en el
trono del imperio. Von Kahr y sus secuaces aspiran a la sustitucién de
la dinastia prusiana de los Hohenzollern por la dinastia bavara de los
Wittelsbach. Su candidato es Rupprecht de Baviera.

Hitler y Luddendorf han descubierto, en suma, la falta de cohesién
en las derechas alemanas. E1 movimiento reaccionario aleméan carece
aun de unidad. Sus adherentes se reparten entre varias sectas y varios
capitanes. El fascismo, en Baviera, se apoda demagoégicamente “partido
nacional-socialista”, y sigue como jefe a Hitler. En el resto de Alemania,
la mayor facciéon reaccionaria es el partido pangermanista, uno de cuyos
principales leaders es Helferich, parlamentario procesional. Los junkers,
los terratenientes, se agrupan en este partido tradicional y agresiva-
mente anti-semita. Los industriales se concentran en el partido popu-
lista, representado ahora en el gobierno por Stressemann, uno de sus
estadistas de mdés jerarquia. De los rangos del partido populista no
estan proscritos los judios, ni de su programa, mas o menos oportunista
y flexible, que acepta la republica sin renegar la monarquia, ni estan
excluidos los compromisos nilos pactos con la social-democracia.

Las peripecias de la politica alemana conducen a algunos de sus
observadores a la adopcién de un prejuicio vulgar. Se duda obstina-
damente del republicanismo de los alemanes. Se les supone espiri-
tual y orgdnicamente conformados al dominio de un monarca militar.
Alemania, sin embargo, es una de las naciones mas educadasy adaptadas
a la democracia. El fenémeno fascista y monarquico ha sido alimentado
ahi, en gran parte, por las consecuencias del tratado de Versailles y de
la politica opresora y guerrera de Poincaré. Las facciones reaccionarias
reclutan sus adeptos en la clase media afligida por los rigores de una
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miseria insélita, desprovista de una ideologia y de una consciencia,
y propensa, por ende, a la nostalgia del antiguo régimen. Ademas, la
amenaza creciente de la revolucion proletaria ha empujado a mucha
gente incolora a una posicién de extrema derecha. La polarizacién de las
masas a derechayaizquierda, en Alemania, como enlos demas paises de
avanzado proceso revolucionario, se cumple a expensas de los partidos
centristas.Y, con todo, las fuerzas del centro y de la democracia son aun
en Alemania lo suficientemente numerosas para conservar el poder. El
ministerio actual es un ministerio centrista.Y, aunque las balas naciona-
listas han abatido a algunos de los mas robustos leaders de la democracia
—Erzberger, Rathenau—, la mayoria de la burguesia alemana persiste
todavia en resistir a la revolucion con los sistemas sagaces de una poli-
tica oportunista y transaccional y no con los sistemas marciales de una
politica reaccionaria.
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WiLsoN

Todos los sectores de la politica y del pensamiento coinciden en
reconocer a Woodrow Wilson una mentalidad elevada, una psico-
logia austera y una orientacién generosa. Pero tienen, como es natural,
opiniones divergentes sobre la trascendencia de su ideologia y sobre
su posicion en la historia. Los hombres de la derecha, que son tal vez
los mas distantes de la doctrina de Wilson, lo clasifican como un gran
iluso, como un gran utopista. Los hombres de la izquierda, 1o consideran
como el ultimo caudillo del liberalismo y la democracia. Los hombres
del centro lo exaltan como el apdstol de una ideologia clarividente que,
contrariada hasta hoy porlos egoismos nacionales ylas pasiones bélicas,
conquistara al fin la conciencia de la humanidad.

Estas diferentes opiniones y actitudes sefialan a Wilson como un
lider centrista y reformista. Wilson no ha sido, evidentemente, un politico
del tipo de Lloyd George, de Nitti ni de Caillaux. Mds que contextura de
politico ha tenido contextura de ide6logo, de maestro, de predicador. Su
idealismo ha mostrado, sobre todo, una base y una orientacién éticas. Mas
éstas son modalidades de caracter y de educaciéon. Wilson se ha diferen-
ciado, por su temperamento religioso y universitario, de los otros lideres
de la democracia. Por su filiacién, ha ocupado la misma zona politica. Ha
sido un representante genuino de la mentalidad democratica, pacifistay
evolucionista. Ha intentado conciliar el orden viejo con el orden naciente,
elinternacionalismo con el nacionalismo, el pasado con el futuro.
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Wilson fue el verdadero generalisimo de la victoria aliada. Los
mas hondos criticos de la guerra mundial piensan que la victoria fue
una obra de estrategia politica y no una obra de estrategia militar. Los
factores psicolégicos y politicos tuvieron en la guerra mas influencia
y mas importancia que los factores militares. Adriano Tilgher escribe
que la guerra fue ganada “por aquellos gobiernos que supieron condu-
cirla con una mentalidad adecuada, dandole fines capaces de conver-
tirse en mitos, estados de dnimo, pasiones y sentimientos populares” y
que “nadie mas que Wilson, con su predicacién cuaquero-democratica,
contribuy6 a reforzar en los pueblos de la Entente la persuasion de la
justicia de su causay el propésito de continuar la guerra hasta la victoria
final”. Wilson, realmente, hizo de la guerra contra Alemania una guerra
santa. Antes que Wilson, los estadistas de la Entente habian bautizado
la causa aliada como la causa de la libertad y del derecho. Tardieu en su
libro La paz, cita algunas declaraciones de Lloyd George y Briand que
contenian los gérmenes del programa wilsoniano. Pero en el lenguaje de
los politicos de la Entente habia una entonacién convencional y diplo-
matica. El lenguaje de Wilson tuvo, en cambio, todo el fuego religioso
y todo el timbre profético necesarios para emocionar a la humanidad.
Los Catorce Puntos ofrecieron a los alemanes una paz justa, equitativa,
generosa, una pazsin anexiones niindemnizaciones, una paz que garan-
tizaria a todos los pueblos igual derecho a la vida y a la felicidad. En sus
proclamasy en sus discursos, Wilson decia que los aliados no combatian
contra el pueblo aleman sino contra la casta aristocratica y militar que lo
gobernaba.

Y esta propaganda demagodgica, que tronaba contra las aristocracias,
que anunciaba el gobierno de las muchedumbres y que proclamaba que
“la vida brota de la tierra”, de un lado fortificé en los paises aliados la
adhesion delas masas ala guerray de otrolado debilit6 en Alemaniay en
Austria la voluntad de resistencia y de lucha. Los Catorce Puntos prepa-
raron el quebrantamiento del frente ruso-aleman mas eficazmente que
los tanques, los caflones y los soldados de Foch y de Diaz, de Haig y de
Pershing. Asi lo prueban las memorias de Ludendorf y de Erzberger, y
otros documentos de la derrota alemana. El programa wilsoniano esti-
mulé el humor revolucionario que fermentaba en Austria y Alemania;

126



LR ESCENA CONTEMPORANER Y OTROS ESCRITOS

desperté en Bohemia y Hungria antiguos ideales de independencia;
cred, en suma, el estado de animo que engendré la capitulacién.

Mas Wilson gané la guerra y perdié la paz. Fue el vencedor de la
guerra, pero fue el vencido de la paz. Sus Catorce Puntos minaron el
frente austro-aleman, dieron la victoria a los aliados; pero, no consi-
guieron inspirar y dominar el tratado de paz. Alemania se rindio a los
aliados sobre la base del programa de Wilson; pero los aliados, después
de desarmarla, le impusieron una paz diferente de la que, por boca de
Wilson, le habian prometido solemnemente. Keynes y Nitti sostienen,
por esto, que el tratado de Versalles es un tratado deshonesto.

¢Por qué aceptd y suscribié Wilson este tratado que viola su palabra?
Los libros de Keynes, de Lansing, de Tardieu y de otros historiadores de
la conferencia de Versalles explican diversamente esta actitud. Keynes
dice que el pensamiento y el cardcter de Wilson “eran maés bien teol6-
gicos que filosoéficos, con toda la fuerza y la debilidad que implica este
orden de ideas y de sentimientos”. Sostiene que Wilson no pudo luchar
contra Lloyd George y Clemenceau, agiles, flexibles, astutos. Alega que
carecia de un plan tanto para la Sociedad de las Naciones como para la
ejecucién de sus Catorce Puntos. “Habria podido predicar un sermoén
a proposito de todos sus principios o dirigir una magnifica plegaria al
Todopoderoso para su realizacién. Pero no podia adaptar su aplicacién
concreta al estado de cosas europeo. No sélo no podia hacer ninguna
proposiciéon concreta sino que a muchos respectos se encontraba mal
informado de la situacién de Europa”. Actuaba orgullosamente aislado,
sin consultar casi a los técnicos de su séquito, sin conceder a ninguno de
sus lugartenientes, ni aun al coronel House, una influencia o una cola-
boracién reales en su obra. Por tanto, los trabajos de la conferencia de
Versalles tuvieron como base un plan francés o un plan inglés, aparen-
temente ajustados al programa wilsoniano, pero practicamente diri-
gidos al prevalecimiento de los intereses de Francia e Inglaterra. Wilson,
finalmente, no se sentia respaldado por un pueblo solidarizado con su
ideologia. Todas estas circunstancias lo condujeron a una serie de tran-
sacciones. Su inico empefo consistia en salvar la idea de la Sociedad de
las Naciones. Creia que la creacién de la Sociedad de las Naciones asegu-
raria automaticamente la correcciéon del tratado y de sus defectos.
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Los afios que han pasado desde la suscripcién de la paz han sido
adversos a la ilusion de Wilson. Francia no s6lo ha hecho del tratado de
Versalles un uso prudente, sino un uso excesivo. Poincaré y su mayoria
parlamentaria no lo han empleado contra la casta aristocratica y militar
alemana sino contra el pueblo alemadn. Mds atn, han exasperado a tal
punto el sufrimiento de Alemania que han alimentado en ella una
atmoésfera reaccionaria y jingoista, propicia a una restauracién monar-
quica o a una dictadura militar. La Sociedad de las Naciones, impotente y
anémica, no ha conseguido desarrollarse. La democracia asaltada simul-
tdneamente por la revolucién y la reaccion, ha entrado en un periodo de
crisis aguda. La burguesia ha renunciado en algunos paises a la defensa
legal de su dominio, ha apostatado de su fe democratica y ha enfrentado
su dictadura a la teoria de la dictadura del proletariado. El fascismo ha
administrado, en el mas benigno de los casos, una dosis de un litro de
aceite castor a muchos fautores de la ideologia wilsoniana. Ha rena-
cido ferozmente en la humanidad el culto del héroe y de la violencia. E1
programa wilsoniano aparece en la historia de estos tiempos como la
ultima manifestacién vital del pensamiento democratico. Wilson no ha
sido, en ningun caso, el creador de una ideologia nueva sino el frustrado
renovador de una ideologia vieja.
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Wilson fue el descubridor oficial de la idea de la Sociedad de las
Naciones. Pero Wilson la extrajo del ideario del liberalismo y de la demo-
cracia. El pensamiento liberal y democratico ha contenido siempre los
gérmenes de una aspiracién pacifista e internacionalista. La civilizacion
burguesa ha internacionalizado la vida de la humanidad. El desarrollo
del capitalismo ha exigido la circulacién internacional de los productos.
El capital se ha expandido, conectado y asociado por encima de las fron-
teras. Y, durante algun tiempo ha sido, por eso, libre-cambista y paci-
fista. El programa de Wilson no fue, en consecuencia, sino un retorno del
pensamiento burgués a su inclinacién internacionalista.

Pero el programa wilsoniano encontraba, fatalmente, una resistencia
invencible en los intereses y anhelos nacionalistas de las potencias
vencedoras.Y, por ende, estas potencias lo sabotearon y frustraron en la
conferencia de la paz. Wilson, constreiliido a transigir porla habilidad yla
agilidad de los estadistas aliados, pensé entonces que la fundacién de la
Sociedad de las Naciones compensaria el sacrificio de cualquiera de sus
Catorce Puntos.Y esta obstinada idea suya fue descubierta y explotada
por los perspicaces politicos de la Entente.

El proyecto de Wilson resulté sagazmente deformado, mutilado y
esterilizado. Naci6 en Versalles una Sociedad de las Naciones endeble,
limitada, en la cual no tenian asiento los pueblos vencidos, Alemania,
Austria, Bulgaria, etc., y en la cual faltaba, ademas, Rusia, un pueblo de
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ciento treinta millones de habitantes, cuya produccién y cuyo consumo
son indispensables al comercioy alavida del resto de Europa.

Mas tarde, reemplazado Wilson por Harding, los Estados Unidos
abandonaron el pacto de Versalles. La Sociedad de las Naciones, sin
la intervencién de los Estados Unidos, quedé reducida a las modestas
proporciones de una liga de las potencias aliadas y de su clientela de
pequeiias o inermes naciones europeas, asidticas y americanas.Y, como
la cohesién de la misma Entente se encontraba minada por una serie de
intereses rivales, la Liga no pudo ser siquiera, dentro de sus reducidos
confines, una alianza o una asociacion solidaria y organica.

La Sociedad de las Naciones ha tenido, por todas estas razones, una
vida anémica y raquitica. Los problemas econémicos y politicos de la paz
no han sido discutidos en su seno, sino en el de conferencias y reuniones
especiales. La Liga ha carecido de autoridad, de capacidad y de jurisdic-
cién para tratarlos. Los gobiernos de la Entente no le han dejado sino
asuntos de menor cuantia y han hecho de ella algo asi como un juzgado
de paz delajusticia internacional. Algunas cuestiones trascendentes —la
reduccién de los armamentos, la reglamentacion del trabajo, etc.—, han
sido entregadas a su dictamen y a su voto. Pero la funcién de la Liga en
estos campos se ha circunscrito al allegamiento de materiales de estudio
o alaemisiéon de recomendaciones que, a pesar de su prudencia y ponde-
racion, casi ningin gobierno ha ejecutado ni oido. Un organismo depen-
diente de la Liga —la Oficina Internacional del Trabajo— ha sancionado,
por ejemplo, ciertos derechos del trabajo, la jornada de ocho horas entre
otros; y, a renglén seguido, el capitalismo ha emprendido, en Alemania,
en Francia y en otras naciones, una ardorosa campafla, ostensiblemente
favorecida por el Estado, contra la jornada de ocho horas. Y la cues-
tién de la reducciéon de los armamentos, en cuyo debate la Sociedad
de las Naciones no ha avanzado casi nada, fue en cambio, abordada en
Washington, en una conferencia extraia e indiferente a su existencia.

Con ocasion del conflicto italo-greco, la Sociedad de las Naciones
sufri6 un nuevo quebranto. Mussolini se rebel6 altisonantemente contra
su autoridad.Y la Liga no pudo reprimir ni moderar este acido gesto de la
politica marcial e imperialista del lider de los camisas negras.
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Los fautores de la democracia no desesperan, sin embargo, de que
la Sociedad de las Naciones adquiera la autoridad y la capacidad que le
faltan. Funcionan actualmente en casi todo el mundo agrupaciones de
propaganda de las finalidades de la Liga, encargadas de conseguir para
ella la adhesion y el respeto reales de todos los pueblos. Nitti propugna
su reorganizacion sobre estas bases: adhesion de los Estados Unidos e
incorporacién de los paises vencidos. Keynes mismo, que tiene ante la
Sociedad de las Naciones una actitud agudamente escéptica y descon-
fiada, admite la posibilidad de que se transforme en un poderoso
instrumento de paz. Ramsay Mac Donald, Herriot, Painlevé, Boncour, la
colocan bajo su proteccién y su auspicio. Los corifeos de la democracia
dicen que un organismo como la Liga no puede funcionar eficiente-
mente sino después de un extenso periodo de experimento y a través de
un lento proceso de desarrollo.

Mas las razones sustantivas de la impotencia y la ineficacia actuales
de la Sociedad de las Naciones no son su juventud ni su insipiencia.
Proceden de la causa general de la decadencia y del desgastamiento
del régimen individualista. La posicién histérica de la Sociedad de las
Naciones es, precisa y exactamente, la misma posicion histérica de la
democraciay del liberalismo. Los politicos de 1a democracia trabajan por
una transaccién, por un compromiso entre laidea conservadoraylaidea
revolucionaria.Y la Liga congruentemente con esta orientacién, tiende
a conciliar el nacionalismo del Estado burgués con el internacionalismo
de la nueva humanidad. El conflicto entre nacionalismo e internacio-
nalismo es la raiz de la decadencia del régimen individualista. La poli-
tica de la burguesia es nacionalista; su economia es internacionalista.
La tragedia de Europa consiste, justamente, en que renacen pasionesy
estados de &nimo nacionalistas y guerreros, en los cuales encallan todos
los proyectos de asistencia y de cooperacion internacionales encami-
nados alareconstruccién europea.

Aunque adquiriese la adhesiéon de todos los pueblos de la civiliza-
cién occidental, 1a Sociedad de las Naciones no llenaria el rol que sus
inventores y preconizadores le asignan. Dentro de ella se reproducirian
los conflictos y las rivalidades inherentes a la estructura nacionalista
de los Estados. La Sociedad de las Naciones juntaria a los delegados de
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los pueblos; pero no juntaria a los pueblos mismos. No eliminaria los
contrastes y los antagonismos que los separan y los enemistan. Subsis-
tirfan, dentro de la Sociedad, las alianzas, y los pactos que agrupan a las
naciones en bloques rivales.

La extrema izquierda mira en la Sociedad de las Naciones una
asociacion de Estados burgueses, una organizacion internacional de la
clase dominante. Mas los politicos de la democracia han logrado atraer
ala Sociedad de las Naciones a los lideres del proletariado social-demo-
cratico. Alberto Thomas, el Secretario de la Oficina Internacional del
Trabajo, procede de los rangos del socialismo francés. Es que la divi-
sién del campo proletario en maximalismo y minimalismo tiene ante la
Sociedad de las Naciones las mismas expresiones caracteristicas que
respecto a las otras formas e instituciones de la democracia.

La ascensién del Labour Party'?? al gobierno de Inglaterra, inyecté
un poco de optimismo y de vigor en la democracia. Los adherentes de la
ideologia democratica, centrista, evolucionista, predijeron la bancarrota
delareacciényde las derechas. Constataron con entusiasmo la descom-
posicion del Bloque Nacional francés, la crisis del fascismo italiano, la
incapacidad del Directorio espafiol y el desvanecimiento de los planes
putschistas?? de los pangermanistas alemanes.

Estos hechos pueden indicar, efectivamente, el fracaso de las dere-
chas, el fracaso de la reacciéon. Y pueden anunciar un nuevo retorno al
sistema democratico y a la praxis evolucionista. Pero otros hechos més
hondos, extensos y graves revelan, desde hace tiempo, que la crisis
mundial es una crisis de la democracia, sus métodos y sus instituciones.
Y que, a través de tanteos y de movimientos contradictorios, la organiza-
cion de la sociedad se adapta lentamente a un nuevo ideal humano.

122 Labour Party o Partido Laborista.

123  Putschistas de putsch = golpe. Aplicase a los que planean un golpe de estado.
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Lenin es el politico de la revolucion; Mussollini es el politico de la
reaccién; Lloyd George es el politico del compromiso, de la transaccién,
de la reforma. Ecléctico, equilibrista y mediador, igualmente lejano de
la izquierda y de la derecha, Lloyd George no es un fautor del orden
nuevo ni del orden viejo. Desprovisto de toda adhesién al pasado y de
toda impaciencia del porvenir, Lloyd George no desea ser sino un arte-
sano, un constructor del presente. Lloyd George es un personaje sin filia-
cién dogmatica, sectaria, rigida. No es individualista ni colectivista; no
es internacionalista ni nacionalista. Acaudilla el liberalismo britanico.
Pero esta etiqueta de liberal corresponde a una razoén de clasificacién
electoral mds que a una razén de diferenciacién programatica. Libe-
ralismo y conservadorismo son hoy dos escuelas politicas superadas y
deformadas. Actualmente no asistimos a un conflicto dialéctico entre el
concepto liberal y el concepto conservador sino a un contraste real, a un
choque histérico entre la tendencia a mantener la organizacién capita-
lista de la sociedad y la tendencia a reemplazarla con una organizacién
socialista y proletaria.

Lloyd George no es un teérico, un hierofante de ningin dogma
econdémico ni politico; es un conciliador casi agnoéstico. Carece de puntos
de vista rigidos. Sus puntos de vista son provisorios, mutables, precarios
y moviles. Lloyd George se nos muestra en constante rectificacién, en
permanente revisién de sus ideas. Estd, pues, inhabilitado para la apos-
tasia. La apostasia supone traslacién de una posiciéon extremista a otra
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posicién antagédnica, extremista también.Y Lloyd George ocupa invaria-
blemente una posicién centrista, transaccional, intermedia. Sus movi-
mientos de traslacién no son, por consiguiente, radicales y violentos sino
graduales y minimos. Lloyd George es, estructuralmente, un politico
posibilista. Piensa que la linea recta es, en la politica como en la geome-
tria, una linea tedrica e imaginativa. La superficie de la realidad politica
es accidentada como la superficie de la Tierra. Sobre ella no se pueden
trazar lineas rectas sino lineas geodésicas. Lloyd George, por esto, no
busca enla politica la ruta mas ideal sino la ruta mas geodésica.

Para este cauto, redomado y perspicaz politico el hoy es una transac-
cion entre el ayer y el mafiana. Lloyd George no se preocupa de lo que fue
nidelo que serd, sino de lo que es.

Ni docto ni erudito, Lloyd George es, antes bien, un tipo refractario
a la erudicién y a la pedanteria. Esta condicién y su falta de fe en toda
doctrina lo preservan de rigideces ideolégicas y de principios sistema-
ticos. Antipoda del catedratico, Lloyd George es un politico de fina sensi-
bilidad, dotado de érganos agiles para la percepcioén original, objetiva
y cristalina de los hechos. No es un comentador ni un espectador sino
un protagonista, un actor consciente de la historia. Su retina politica es
sensible alaimpresiéonvelozy estereoscopica del panorama circundante.
Su falta de aprehensiones y de escrupulos dogmaticos le consiente usar
los procedimientos y los instrumentos mas adaptados a sus intentos.
Lloyd George asimila y absorbe instantdneamente las sugestiones y las
ideas tutiles a su orientamiento espiritual. Es avisado, sagaz y flexible-
mente oportunista. No se obstina jamas. Trata de modificar la realidad
contingente, de acuerdo con sus previsiones, pero si encuentra en esa
realidad excesiva resistencia, se contenta con ejercitar sobre ella una
influencia minima. No se obceca en una ofensiva inmatura. Reserva
su insistencia, su tenacidad, para el instante propicio, para la coyun-
tura oportuna.Y estd siempre pronto a la transaccién, al compromiso.
Su tactica de gobernante consiste en no reaccionar bruscamente contra
las impresiones y las pasiones populares, sino en adaptarse a ellas para
encauzarlasy dominarlas mafilosamente.

La colaboracién de Lloyd George en la Paz de Versalles, por ejemplo,
esta saturada de su oportunismo y su posibilismo. Lloyd George
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comprendié que Alemania no podia pagar una indemnizacién excesiva.
Pero el ambiente delirante, frenético, histérico, de la victoria, lo obligé a
adherirse, provisoriamente, a la tesis contraria. El contribuyente inglés,
deseoso de que los gastos bélicos no pesasen sobre su renta, mal infor-
mado de la capacidad econémica de Alemania, queria que ésta pagase
el costo integral de la guerra. Bajo la influencia de ese estado de animo,
se efectuaron las elecciones, presurosamente convocadas por Lloyd
George a renglén seguido del armisticio. Y para no correr el riesgo de
una derrota, Lloyd George tuvo que recoger en su programa electoral esa
aspiracion del elector inglés. Tuvo que hacer suyo el programa de paz de
Lord Northcliffe y del Times, adversarios saiiludos de su politica.

Igualmente Lloyd George era opuesto a que el Tratado muti-
lase, desmembrase a Alemania y engrandeciese territorialmente a
Francia. Percibia el peligro de desorganizar y desarticular la economia
de Alemania. Combati6, por consiguiente, la ocupacién militar de la
ribera izquierda del Rhin. Resistid a todas las conspiraciones francesas
contra la unidad alemana. Pero, concluy6 tolerando que se filtraran en
el Tratado. Quiso, ante todo, salvar la Entente y la paz. Pensé que no era
la oportunidad de frustrar las intenciones francesas. Que a medida que
los espiritus se iluminasen y que el delirio de la victoria se extinguiese,
se abriria paso automaticamente la rectificacién paulatina del Tratado.
Que sus consecuencias, prefiadas de amenazas para el porvenir europeo,
inducirian a todos los vencedores a aplicarlo con prudencia y lenidad.
Keynes en sus Nuevas consideraciones sobre las consecuencias econo-
micas de la paz comenta asi esta gestion: “Lloyd George ha asumido
las responsabilidad de un tratado insensato, inejecutable en parte, que
constituia un peligro para la vida misma de Europa. Puede alegar, una
vez admitidos todos sus defectos, que las pasiones ignorantes del ptublico
juegan en el mundo un rol que deben tener en cuenta quienes conducen
una democracia. Puede decir que la Paz de Versalles constituia la mejor
reglamentacién provisoria que permitian las reclamaciones populares
y el caracter de los jefes de Estado. Puede afirmar que, para defender la
vida de Europa, ha consagrado durante dos afios su habilidad y su fuerza
a evitar y moderar el peligro”.
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Después de la paz, de 1920 a 1922, Lloyd George ha hecho sucesivas
concesiones formales, protocolarias, al punto de vista francés: ha acep-
tado el dogma de la intangibilidad, de la infalibilidad del Tratado. Pero ha
trabajado perseverantemente para atraer a Francia a una politica tacita-
mente revisionista.Y para conseguir el olvido de las estipulaciones mas
duras, el abandono de las clausulas mas imprevisoras.

Frente alarevolucién rusa, Lloyd George ha tenido una actitud elds-
tica. Unas veces se ha erguido, dramaticamente, contra ella; otras veces
ha coqueteado con ella a hurtadillas. Al principio, suscribi6 la politica de
bloqueo y de intervencién marcial de la Entente. Luego, convencido de
la consolidacién de las instituciones rusas, preconizé su reconocimiento.
Posteriormente con verbo encendido y enfatico, denuncio a los bolchevi-
ques como enemigos de la civilizacion.

Tiene Lloyd George, en el sector burgués, una visién mds europea
que britanica —o britdnica y por esto europea— de la guerra social, de
la lucha de clases. Su politica se inspira en los intereses generales del
capitalismo occidental. Y recomienda el mejoramiento del tenor de vida
de los trabajadores europeos, a expensas de las poblaciones coloniales
de Asia, Africa, etc. La revolucién social es un fenémeno de la civilizacién
capitalista, de la civilizacién europea. El régimen capitalista —a juicio de
Lloyd George— debe adormecerla, distribuyendo entre los trabajadores
de Europa una parte de las utilidades obtenidas de los demas trabaja-
dores del mundo. Hay que extraer del bracero asiatico, africano, austra-
liano o americano los chelines necesarios para aumentar el confort y
el bienestar del obrero europeo y debilitar su anhelo de justicia social.
Hay que organizar la explotacion de las naciones coloniales para que
abastezcan de materias primas a las naciones capitalistas y absorban
integramente su producciéon industrial. A Lloyd George, ademas, no le
repugna ningun sacrificio de la idea conservadora, ninguna transaccion
con la idea revolucionaria. Mientras los reaccionarios quieren reprimir
marcialmente la revolucién, los reformistas quieren pactar con ella y
negociar con ella. Creen que no es posible asfixiarla, aplastarla, sino, mas
bien, domesticarla.

Entre la extrema izquierda y la extrema derecha, entre el fascismo
y el bolchevismo, existe todavia una heterogénea zona intermedia,
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psicolégica y organicamente democratica y evolucionista, que aspira a
un acuerdo, a una transaccion entre la idea conservadora y la idea revo-
lucionaria. Lloyd George es uno de los lideres sustantivos de esa zona
templada de la politica. Algunos le atribuyen un intimo sentimiento
demagobgico. Y lo definen como un politico nostalgico de una posicién
revolucionaria. Pero este juicio esta hecho a base de datos superficiales
de la personalidad de Lloyd George. Lloyd George no tiene aptitudes
espirituales para ser un caudillo revolucionario ni un caudillo reac-
cionario. Le falta fanatismo, le falta dogmatismo, le falta pasion. Lloyd
George es un relativista de la politica.Y, como todo relativista, tiene ante
la vida una actitud un poco risuefia, un poco cinica, un poco irénica y un
poco humorista.
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EL SENTIDO HISTORICO DE LAS ELECCIONES INGLESAS DE
1924

Seria y objetivamente consideradas, las elecciones inglesas de 1924
son un hecho histérico mucho mas trascendente, mucho mas grave que
una mera victoria de los viejos tories.'?* Significan la liquidacién, defi-
nitiva acaso, del secular sistema politico de los whigs!?® y los tories. Este
sistema bipartito funcion6, mas o menos ritmicamente, hasta la guerra
mundial. La postguerra aceler6 el engrosamiento del partido laborista
y produjo, provisoriamente, un sistema tripartito. En las elecciones de
1923 ninguno de los tres partidos consiguié mayoria parlamentaria.
Llegaron asi los laboristas al poder que han ejercido controlados no por
una sino por dos oposiciones. Su gobierno ha sido un episodio transitorio
dependiente de otro episodio transitorio: el sistema tripartito.

Conlasnuevas elecciones no es sélo el gobierno lo que cambia en Ingla-
terra. Lo que cambia, sobre todo, integramente, es el argumento y el juego
dela politica britanica. Este argumento y ese juego no sonya una dulce beli-
gerancia y un cortés didlogo entre conservadores y liberales. Son ahora un
dramatico conflicto y una acérrima polémica entre la burguesia y el proleta-
riado. Hastala guerra, la burguesia britdnica dominaba integramente la poli-
ticanacional, desdoblada en dos bandos, en dos facciones. Hasta la guerra, se
dio ellujo detener dos animas, dos mentalidades, dos cuerpos.Ahora eselujo,

124 Nombre que se da al Partido Conservador inglés.

125 Nombre que se da al Partido Liberal inglés.
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por primera vez en su vida, le resulta inasequible. Estos terribles tiempos de
carestia la constrifien ala economia, al ahorro, ala cooperacion.

Los que actualmente tienen derecho para sonreir son, por ende, 1los
criticos marxistas. Las elecciones inglesas confirman las aserciones dela
lucha de las clases y del materialismo histérico. Frente a frente no estan
hoy, como antes, dos partidos sino dos clases.

El vencido no es el socialismo sino el liberalismo. Los liberales y
los conservadores han necesitado entenderse y unirse para batir a los
laboristas. Pero las consecuencias de este pacto las han pagado los libe-
rales. A expensas de los liberales, los conservadores han obtenido una
mayoria parlamentaria que les consiente acaparar solos el gobierno.
Los laboristas han perdido diputaciones que los conservadores y libe-
rales no les han disputado, esta vez, separada sino mancomunada-
mente. El conchabamiento de conservadores y liberales, ha disminuido
su poder parlamentario; no su poder electoral. Los liberales, en tanto,
han visto descender junto con el numero de sus diputados el numero de
sus electores. Su cldsica potencia parlamentaria ha quedado practica-
mente anulada. El antiguo partido liberal ha dejado de ser un partido de
gobierno. Privado hasta de su lider Asquith, es actualmente una exigua y
decapitada patrulla parlamentaria.

Este es, evidentemente, el signo del liberalismo en nuestros tiempos.
Donde el capitalismo asume la ofensiva contralarevolucion,losliberales
son absorbidos por los conservadores. Los liberales britdnicos han capi-
tulado hoy ante los tories, como los liberales italianos capitularon ayer
ante los fascistas. También la era fascista se inauguré con el consenso de
la mayoria de la clase burguesa de Italia. La burguesia deserta en todas
partes del liberalismo.

La crisis contemporanea es una crisis del Estado demo-liberal. La
Reforma protestante y el liberalismo han sido el motor espiritual y politico
de la sociedad capitalista. Quebrantando el régimen feudal, franquearon
el camino ala economia capitalista, a sus instituciones y a sus maquinas. El
capitalismo necesitaba para prosperar que los hombres tuvieran libertad
de conciencia y libertad individual. Los vinculos feudales estorbaban su
crecimiento. La burguesia abrazo, en consecuencia, la doctrina liberal.
Armada de esta doctrina, abatié la feudalidad y fundé la democracia. Pero
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la idea liberal es esencialmente una idea critica, una idea revolucionaria.
El liberalismo puro tiene siempre alguna nueva libertad que conquistar
y alguna nueva revolucién que proponer. Por esto, la burguesia, después
de haberlo usado contra la feudalidad y sus tentativas de restauracion,
empez06 a considerarlo excesivo, peligroso e incémodo. Mas el liberalismo
no puede ser impunemente abandonado. Renegando de la idea liberal, 1a
sociedad capitalista reniega de sus propios origenes. La reaccién conduce
como en Italia a una restauracién anacrénica de métodos medioevales. El
poder politico, anulada la democracia, es ejercido por condottieri y dicta-
dores de estilo medioeval. Se constituye, en suma, una nueva feudalidad.
La autoridad prepotente y caprichosa de los condottieri que a veces se
sienten cruzados, que son en muchos casos gente de mentalidad rustica,
aventurera y marcial no coincide, frecuentemente, con los intereses de la
economia capitalista. Una parte de la burguesia, como acontece presente-
mente en Italia, vuelve con nostalgia los ojos alalibertad y ala democracia.

Inglaterra esla sede principal de la civilizacion capitalista. Todos los
elementos de este orden social han encontrado alli el clima mas conve-
niente a su crecimiento. En la historia de Inglaterra se conciertan y
combinan, como en la historia de ningtin otro pueblo, los tres fen6menos
solidarios o consanguineos: capitalismo, protestantismo y liberalismo.
Inglaterra es el Unico pais donde la democracia burguesa ha llegado a
su plenitud y donde la idea liberal y sus consecuencias, econémicas y
administrativas, han alcanzado todo su desarrollo. Mas atin. Mientras el
liberalismo sirvié de combustible del progreso capitalista, los ingleses
eran casi unanimemente liberales. Poco a poco, la misma lucha entre
conservadores y liberales perdi6 su antiguo sentido. La dialéctica de la
historia habia vuelto a los conservadores algo liberales y a los liberales
algo conservadores. Ambas facciones continuaban chocando y pole-
mizando, entre otras cosas, por que la politica no es concebible de otro
modo. La politica, como dice Mussolini, no es un monélogo. El gobierno
y la oposicién son dos fuerzas y dos términos idénticamente necesarios.
Sobre todo, el Partido Liberal alojaba en sus rangos a elementos de la
clase media y de la clase proletaria, espontaneamente antitéticos de los
elementos de la clase capitalista, reunidos en el Partido Conservador.
En tanto que el Partido Liberal conservo este contenido social, mantuvo
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su personalidad histérica. Una vez que los obreros se independizaron,
una vez que el Labour Party entré en su mayor edad, concluyé la funcién
historica del Partido Liberal. El espiritu critico y revolucionario del libe-
ralismo trasmigré del Partido Liberal al partido obrero. La faccién, escin-
dida primero, soldada después, de Asquith y Lloyd George, dejé de ser el
vaso o el cuerpo de la esencia inquieta y volatil del liberalismo. El libe-
ralismo, como fuerza critica, como ideal renovador se desplazé gradual-
mente de un organismo envejecido a un organismo joven y agil. Ramsay
Mac Donald, Sydney Webb, Phillipp Snowden, tres hombres sustantivos
del ministerio laborista derrotado en la votacién, proceden espiritual e
ideolégicamente de la matriz liberal. Son los nuevos depositarios de la
potencialidad revolucionaria del liberalismo. Practicamente los libe-
rales y los conservadores no se diferencian en nada. La palabra liberal,
en su acepciény en sus usos burgueses, es una palabra vacia. La funcién
de la burguesia no es ya liberal sino conservadora. Y, justamente, por
esta razon, los liberales ingleses no han sentido ninguna repugnancia
para conchabarse con los conservadores. Liberales y conservadores no
se confunden y uniforman al azar, sino porque entre unos y otros han
desaparecido los antiguos motivos de oposicién y de contraste.

El antiguo liberalismo ha cumplido su trayectoria histérica. Su crisis
se manifiesta con tanta evidencia y tanta intensidad en Inglaterra, preci-
samente porque en Inglaterra el liberalismo ha armado a su mas avan-
zado estadio de plenitud. No obstante esta crisis, no obstante su gobierno
conservador, Inglaterra estodavialanacién masliberal del mundo.Ingla-
terra es aun el pais dellibre cambio. Inglaterra es, en fin, el pais donde las
corrientes subversivas prosperan menos que en ninguna parte y donde,
por esto, es menor su persecuciéon. Los mdas incandescentes oradores
comunistas ululan contra la burguesia en Trafalgar Square y en Hyde
Park, en la entrafia de Londres. La reaccién en una nacion de este grado
de democracia no puede vestirse como la reaccién italiana, ni puede
pugnar por la vuelta de la feudalidad con cachiporra y camisa negra. En
el caso britanico, la reaccién es tal, no tanto por el progreso adquirido,
que anula, como por el progreso naciente, que frustra o retarda.

El experimento laborista, en suma, no ha sido inutil, no ha sido
estéril. Lo serd, acaso, para los beocios que creen que una era socialista
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se puede inaugurar con un decreto. Paralos hombres de pensamiento no.
El fugaz gobierno de Mac Donald ha servido para obligar a los liberales
y a los conservadores a coaligarse y para liquidar, por ende, la fuerza
equivoca de los liberales. Los obreros ingleses, al mismo tiempo, se han
curado un poco de sus ilusiones democraticas y parlamentarias. Han
constatado que el poder gubernamental no basta para gobernar al pais.
La prensa es, por ejemplo, otro de los poderes de que hay que disponer.
Y, como lo observaba hace pocos afios Caillaux, la prensa rotativa es
una industria reservada a los grandes capitales. Los laboristas, durante
varios meses, han estado en el gobierno; pero no han gobernado. Su posi-
cién parlamentaria no les ha consentido actuar, sino en algunos propé-
sitos preliminares de la politica de reconstruccién europea, compartidos
0 admitidos porlosliberales.

Los resultados administrativos del experimento han sido escasos;
pero los resultados politicos han sido muy vastos. La disolucién del
Partido Liberal predice, categéricamente, la suerte de los partidos
intermedios, de los grupos centristas. E1 duelo, el conflicto entre la
idea conservadora y la idea revolucionaria, ignora y rechaza un tercer
término. La politica, como todas las cosas, tiene inicamente dos polos.
Las fuerzas que estan haciendo la historia contemporanea son, también
solamente dos.
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Ni1TTI

Nitti, Keynes y Caillaux ocupan el primer rango entre los pioneros y
los teédricos de la politica de “reconstruccién europea”. Estos estadistas
propugnan una politica de asistenciay de cooperacion entre las naciones
y de solidaridad entre las clases. Patrocinan un programa de pazinterna-
cional y de paz social. Contra este programa insurgen las derechas que,
en el ordeninternacional, tienen una orientaciéon imperialista y conquis-
tadoray, en el orden doméstico, una orientacién reaccionariay antisocia-
lista. La aversion de las extremas derechas a la politica bautizada con el
nombre de “politica de reconstrucciéon europea” es una aversion histé-
rica, delirante y fandatica. Sus clubs y sus logias secretas condenaron a
muerte a Waither Rathenau que aport6é una contribucién original, rica
e inteligente al estudio de los problemas de la paz. La figura de Nitti es
una alta figura europea. Nitti no se inspira en una visién local sino en
una vision europea de la politica. La crisis italiana es enfocada por el
pensamiento y la investigacién de Nitti s6lo como un sector, como una
seccion de la crisis mundial. Nitti escribe un dia para el Berliner Tageblatt
de Berlin y otro dia para la United Press de Nueva York. Polemiza con
hombres de Paris, de Varsovia, de Londres.

Nitti es un italiano meridional. Sin embargo, no es el suyo un tempe-
ramento tropical, frondoso, excesivo, como suelen ser los tempera-
mentos meridionales. La dialéctica de Nitti es sobria, escueta, precisa.
Acaso por esto no conmueve mucho al espiritu italiano, enamorado de
un lenguaje retorico, teatral y ardiente. Nitti, como Lloyd George, es un
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relativista de la politica. No es accesible al sectarismo de la derecha ni
al sectarismo de la izquierda. Es un politico frio, cerebral, risuefio, que
matiza sus discursos con notas de humorismo y de ironia. Es un politico
que a veces, cuando gobierna, por ejemplo, fa dello spirito,'?® como dicen
los italianos. Pertenece a esa categoria de politicos de nuestra época que
han nacido sin fe en la ideologia burguesa y sin fe en la ideologia socia-
listay a quienes, por tanto, no repugna ninguna transaccion entre la idea
nacionalista y la idea internacionalista, entre la idea individualista y la
idea colectivista. Los conservadores puros, los conservadores rigidos,
vituperan a estos estadistas eclécticos, permeables y ductiles. Execran
su herética falta de fe en la infalibilidad y la eternidad de la sociedad
burguesa. Los declaran inmorales, cinicos, derrotistas, renegados. Pero
este ultimo adjetivo, por ejemplo, es clamorosamente injusto. Esta gene-
racién de politicos relativistas no ha renegado de nada por la sencilla
razéon de que nunca ha creido ortodoxamente en nada. Es una genera-
cion estructuralmente adogmatica y heterodoxa. Vive equidistante de
las tradiciones del pasado y de las utopias del futuro. No es futurista ni
pasadista, sino presentista, actualista. Ante las instituciones viejas y las
instituciones venideras tiene una actitud agnoéstica y pragmatista. Pero,
recOnditamente, esta generacion tiene también una fe, una creencia. La
fe, la creencia en la civilizacién occidental. La raiz de su evolucionismo
es esta devocién intima. Es refractaria a la reaccion porque teme que la
reacciéon excite, estimule y enardezca el impetu destructivo de la revo-
lucién. Piensa que el mejor modo de combatir la revolucién violenta
es el de hacer o prometer la revolucién pacifica. No se trata, para esta
generacion politica, de conservar el orden viejo ni de crear el orden
nuevo: se trata de salvar la civilizacidn, esta civilizacién occidental, esta
abendlaendische Kultur'?” que, segun Oswald Splenger, ha llegado a su
plenitud y, por ende, a su decadencia. Gorki, justamente, ha clasificado a
Nitti y a Nansen como a dos grandes espiritus de la civilizacién europea.
En Nitti se percibe, en efecto, a través de sus escepticismos y sus rela-
tivismos, una adhesion absoluta: su adhesién a la cultura y al progreso

126  Traduccién literal: hace del espiritu.

127  Cultura de Occidente.
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europeos. Antes que italiano, se siente europeo, se siente occidental, se
siente blanco. Quiere, por eso, la solidaridad de las naciones europeas,
de las naciones occidentales. No le inquieta la suerte de la Humanidad
con mayuscula: le inquieta la suerte de la humanidad occidental, de la
humanidad blanca. No acepta el imperialismo de una nacién europea
sobre otra; pero si acepta el imperialismo del mundo occidental sobre el
mundo cafre, hindd, drabe o piel roja.

Sostiene Nitti, como todos los politicos de la reconstruccién, que
no es posible que una potencia europea extorsione o ataque a otra, sin
dafio para toda la economia europea, para toda la vitalidad europea.
Los problemas de la paz han revelado la solidaridad, la unidad del orga-
nismo econémico de Europa.Y la imposibilidad de la restauracién de los
vencedores a costa de la destruccién de los vencidos. A los vencedores
les estd vedada, por primera vez en la historia del mundo, la voluptuo-
sidad de la venganza. La reconstrucciéon europea no puede ser sino obra,
comun y mancomunada, de todas las grandes naciones de occidente. En
sulibro Europa senza pace,'?8 Nitti recomienda las siguientes soluciones:
reforma de la Sociedad de las Naciones sobre la base de la participa-
cién de los vencidos; revision de los tratados de paz; abolicién de la comi-
sién de reparaciones; garantia militar a Francia; condonacién reciproca
de las deudas interaliadas, al menos en una proporcién del ochenta por
ciento; reduccién de la indemnizacidon alemana a cuarenta mil millones
de francos oro; reconocimiento a Alemania de la cancelacién de veinte
mil millones como monto de sus pagos efectuados en oro, mercaderias,
naves, etc. Pero las paginas criticas, polémicas, destructivas de Nitti
son mas solidas y mads brillantes que sus paginas constructivas. Nitti
ha hecho con mas vigor la descripcién de la crisis europea que la teori-
zacion de sus remedios. Su exposicion del caos, de la ruina europea es
impresionantemente exacta y objetiva; su programa de reconstrucciéon
es, en cambio, hipotético y subjetivo.

A Nitti le toc6 el gobierno de Italia en una época agitada y nerviosa
de tempestad revolucionaria y de ofensiva socialista. Las fuerzas
proletarias estaban en Italia en su apogeo. Ciento cincuenta diputados

128 Europa sin paz.
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socialistas ingresaron en la Camara, con el clavel rojo en la solapa y las
estrofas de La Internacional en los labios. La Confederacién General
del Trabajo, que representa a mas de dos millones de trabajadores agre-
miados, atrajo a sus filas a los sindicatos de funcionarios y empleados
del Estado. Italia parecia madura para la revoluciéon. La politica de Nitti,
bajo la sugestion de este ambiente revolucionario, tuvo necesariamente
una entonacion y un gesto demagogicos. El Estado abandon6 algunas de
sus posiciones doctrinarias, ante el empuje de la ofensiva revolucionaria.
Nitti dirigi6é sagazmente esta maniobra. Las derechas, soliviantadas y
dramadticas, 1o acusaron de debilidad y de derrotismo. Lo denunciaron
como un saboteador, como un desvalorizador de la autoridad, del Estado.
Loinvitaron alarepresioninflexible de la agitacion proletaria. Pero estas
grimas, estas aprehensiones y estos gritos de las derechas no conmo-
vieron a Nitti. Avizor y diestro, comprendié que oponer a la revoluciéon
un dique granitico era provocar, tal vez, una insurreccién violenta.Y que
era mejor abrir todas las valvulas del Estado al escape y al desahogo de
los gases explosivos, acumulados a causa de los dolores de la guerraylos
desabrimientos de la paz. Obediente a este concepto, se negd a castigar
las huelgas de ferroviarios y telegrafistas del estado y a usar rigidamente
las armas de la ley, de los tribunales y de los gendarmes. En medio del
escandaloyla consternacion de las derechas, tomo a Italia, amnistiado, el
lider anarquista Enrique Malatesta.Y los delegados del Partido Socialista
y de los sindicatos, con pasaportes regulares del gobierno, marcharon
a Moscu para asistir al congreso de la Tercera Internacional. Nitti y la
monarquia flirteaban con el socialismo. El director de La Nazione de
Florencia me decia en aquella época: «Nitti lascia andare».'?® Ahora se
advierte que, histéricamente, Nitti salvo entonces a la burguesia italiana
de los asaltos de la revolucion. Su politica transaccional, elastica, dema-
gogica, estaba dictada e impuesta por las circunstancias histoéricas.

Pero, en la politica como en la guerra, la popularidad no corteja a los
generalisimos de las grandes retiradas, sino a los generalisimos de las
grandes batallas. Cuando la ofensiva revolucionaria empez6 a agotarse y
la reaccién a contraatacar, Nitti fue desalojado del gobierno por Giolitti.

129  Nitti deja hacer.
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Con Giolitti la ola revolucionaria lleg6 a su plenitud, en el episodio de la
ocupacién de las usinas metalurgicas. Y entraron en accién Mussolini,
los camisas negras y el fascismo. Las izquierdas, sin embargo, volvieron
todavia a la ofensiva. Las elecciones de 1921, malgrado las guerrillas
fascistas, reabrieron el parlamento a ciento treinta y seis socialistas. Nitti,
contra cuya candidatura se organizé una gran cruzada de las derechas,
volvié también a las Camaras. Varios diarios cayeron dentro de la érbita
nittiana. Aparecieron en Roma Il Paese e Il Mondo. Los socialistas, divor-
ciados de los comunistas, estuvieron préoximos a la colaboracién ministe-
rial. Se anunciélainminencia de una coalicién social-democratica dirigida
por De Nicola o por Nitti. Pero los socialistas, escisionados y vacilantes, se
detuvieron en elumbral del gobierno.Lareaccién acometié resueltamente
la conquista del poder. Los fascistas marcharon sobre Roma y barrieron de
un soplo al raquitico, pavido y medroso Ministerio Facta.Y la dictadura de
Mussolini disperso6 a los grupos demoécratas y liberales.

La burguesia italiana, después, se ha uniformado oportunistamente
de camisa negra. Pero oportunista, menos flexible que Lloyd George, no
se ha plegado a las pasiones actuales de la muchedumbre. Se ha retirado
asuvida de estudioso, de investigadory de catedratico.

Elinstante no es favorable a los hombres de su tipo. Nitti no habla un
lenguaje pasional sino un lenguaje intelectual. No es un lider tribunicio
y tumultuario. Es un hombre de ciencia, de universidad y de academia.
Y en esta época de neoromanticismo, las muchedumbres no quieren
estadistas sino caudillos, no quieren sagaces pensadores, sino bizarros,
miticos y taumatirgicos capitanes.

El programa de reconstrucciéon europea propuesto por Nitti es
tipicamente el programa de un economista. Nitti, saturado del pensa-
miento de su siglo, tiende a la interpretacién econémica, positivista, de
la historia. Algunos de sus criticos se duelen precisamente de su inclina-
ciéon sistematica a considerar exclusivamente el aspecto econémico de
los fenémenos histéricos, y a descuidar su aspecto moral y psicolégico.
Nitti, cree, fundadamente, que la solucion de los problemas econémicos
delapazresolveriala crisis.Y ejercita toda suinfluencia de estadista y de
lider para conducir a Europa a esa solucién. Pero, la dificultad que existe,
para que Europa acepte un programa de cooperacién y de asistencia
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internacionales, revela, probablemente, que las raices de la crisis son
mas hondas e invisibles. El oscurecimiento del buen sentido occidental
no es una causa de la crisis, sino uno de sus sintomas, uno de sus efectos,
una de sus expresiones.
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AMENDOLA Y LA BATALLA LIBERAL EN ITALIA

La personalidad de Giovanni Amendola nos interesa, no sélo por la
notoriedad mundial que debe este lider del Aventino a las cachiporras
fascistas, sino, sobre todo, por su original relieve en el mundo del libera-
lismo italiano. En Amendola la democracia no es una férmula retérica,
como en la mayoria de los politicos transformistas!3? de la Terza Italia.
En Amendola la democracia es una idea dinamica que, contrastada y
perseguida encarnizadamente por el fascismo, readquiere un poco de su
primitiva beligerancia y de su decaida combatividad. Amendola perte-
nece al reducido sector de demo-liberales italianos que no renegaron de
su liberalismo, ante el fascio littorio*3* cuando Mussolini y sus camisas
negras conquistaron la Ciudad Eterna. Mientras Giolitti, Orlando y
todos los politicos del transformismo, que ahora parlamentaria y tardia-
mente insurgen en defensa de la libertad, se enrolaban en el séquito del
fascismo, olvidando la acérrima requisitoria fascista contra la vieja poli-
tica y sus decrépitos especimenes, Amendola prefirié obstinarse en la
asercion intransigente de sus principios democraticos.

130 Se llam¢6 transformismo al fenémeno aparecido bajo el gobierno post-resur-
gimiento de Agustino Depretis, caracterizado por el camaleonismo politico
parlamentario.

131 El fascio representd una organizacion de ex-combatientes que constituy6 el
nucleo basico del fascismo. Al mismo tiempo el fascio (“haz”) era un simbolo
procedente de la antigua Roma, adoptado por el movimiento. Los lictores eran
los funcionarios encargados de preceder a los magistrados de la antigua Roma.
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Su historia politica corresponde enteramente a la post-guerra.
Amendola no se ha formado politicamente en la clientela de Giolitti,
ni de ningun otro lider clasico de la democracia pre-bélica. Procede de
un nucleo y de un hogar de intelectuales que han dado a Italia varias de
sus figuras contemporaneas. “En 1904 —escribe Girolamo Lazzeri, en el
prefacio de un libro de Amendola, La democracia después del 6 de abril de
1924 —, apenas cumplidos los veinte afos, participaba en el movimiento
renovador del florentino Leonardo; luego, cuatro aflos después, era del
grupo de la Voce, en el cual emergia por un equilibrio mas so6lido frente a
los otros amigos, muchos de quienes estaban destinados a caer de lleno
en el error del fascismo o a vivir en sus margenes en una situaciéon de
complicidad moral. La posicién de Amendola en el grupo de la Voce era,
en el fondo, la posicién de un solitario: entre la inquietud y las contra-
dicciones de Papini, la superficial divulgacién de Prezzolini, el impresio-
nismo lirico de Soffici, actitudes todas meramente literarias, Amendola se
muestra casi aparte por si mismo, por la seriedad y la solidez de la inda-
gacion filosofica, por la constante preocupacion de la realidad, vista con
limpida pupila, no de literato sino de hombre. Asi, mientras que la rabia
derenovacion a la cual tendia el movimiento de la Voce, era desenfrenada
inquietud literaria entre sus amigos, en Amendola era problema espiri-
tualmente sentido, tanto en linea filoséfica como en linea histérica. Su
obra de filésofo y particularmente los lineamientos de su sistema ético,
como resultan de la serie de estudios publicados en 1911 en Anima —la
revista que dirigié con Papini— estan ahi para demostrarlo, ofreciendo al
critico la clave de toda la personalidad del futuro hombre politico”.

Amendola, después de una actividad destacada de periodista poli-
tico, que lo incorpord oficialmente en los rangos de la democracia, entré
en el parlamento en 1919. Empezé entonces la carrera de politico, que en
dos ocasiones las cachiporras fascistas han querido cortar tragicamente.
El Parlamento, del cual le toc6 a Amendola formar parte, fue la tempes-
tuosa asamblea a la que el sufragio italiano envié 156 diputados socia-
listas y 101 diputados populares.’> Amendola ocupé desde el primer

132 Populares: pertenecientes al Partido del Centro o catélico de Don Sturzo. (Ver el
ensayo de J. C. Maridtegui acerca de “La democracia catélica”).
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momento un puesto de combate en el grupo nittiano, esto es, en el sector
reformista yradical de laburguesiaitaliana.Fue, pues, uno delos colabo-
radores de esa politica de transacciones y de compromisos, actuada por
Nitti para detener la revolucion, que debia parecer después a la misma
burguesia salvada de esta suerte, demagogicay derrotista.

En la evoluciéon de la burguesia hacia el fascismo, que comenz6 con
el gobierno de Giolitti, Amendola se mantuvo hostil al fascio littorio.
Tuvo, no obstante, que formar parte, como Ministro de las colonias, del
desdichado ministerio de Pacta, ultimo esfuerzo gubernamental de los
grupos constitucionales. No se le puede, sin embargo, hacer por esto
ningun cargo. Preveia Amendola la conquista ineluctable e inexorable
del poder por los fascistas, si los fautores de la democracia no concer-
taban y concentraban sus fuerzas en el parlamento y en el gobierno. E1
fracaso de esta postrera tentativa no es culpa suya.

En la presente batalla liberal, Amendola tiene una funcién principal.
Es el lider de la oposicién del Aventino. De la variopinta oposicién del
Aventino, como en su lenguaje polémico la llama Mussolini. El episodio
del Aventino esta en liquidacién. La secesion parlamentaria se ha reve-
lado impotente para traer abajo la dictadura fascista.Y a los parlamenta-
rios del bloque del Aventino no se les ocurre, de acuerdo con sus habitos,
que se pueda combatir a un gobierno sino parlamentariamente. El expe-
rimento les parece, pues, terminado. El camino revolucionario no es de su
gusto. Tampoco es del gusto de Amendola. Pero entre la gente del Aven-
tino, Amendola tiene al menos el mérito de una consistencia ideolégica
y de una arrogancia personal, muy poco frecuentes en la desvaida fauna
liberal. Amendola ha sido uno de los condottieri de la batalla del Aventino.
Hasta el ultimo momento ha resistido con energia la vuelta al parlamento.

Lo quedistingue a Amendola del resto delos demo-liberales de todos
los climas es, como resulta de todos estos episodios de su carrera politica,
la vehemencia y la beligerancia que tiene en su teoria y en su practica la
vieja idea liberal. El lider del Aventino cree de veras en la democracia,
con ese inquebrantable empecinamiento de los pequefios burgueses,
nutridos de la filosofia de dos siglos de apogeo de la civilizacion occi-
dental. Y, como Wilson hablaba de una nueva libertad, este discipulo y
lugarteniente de Nitti habla de una nueva democracia.
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Su ilusién reside justamente en este concepto. La nueva demo-
cracia de Amendola es tan quimérica como la nueva libertad de Wilson.
Es siempre, en la forma y en el fondo, a pesar de cualquier superficial
apariencia, la misma democracia capitalista y burguesa que se siente
crujir, envejecida, en nuestra época. Amendola dice preferir el futuro
al pasado. Pero se niega a imaginar que el futuro de la humanidad y de
Italia no sea democratico. El pensamiento de Amendola es la expresién
de la recalcitrante mentalidad de una pequeila burguesia, sorda a todas
las notificaciones de la historia.

El fracasado experimento del Aventino podria, sin embargo, haber
sido una leccién mas eficaz para este rigido y honesto liberal. Contra el
método reaccionario, como ese experimento lo ha demostrado, el método
democraticono puede nada. Mussolini serie delas maniobras parlamen-
tarias. Para los diputados demasiado molestos, como Matteotti o como
Amendola, los camisas negras tienen armas bien tundentes. Amendola,
agredidoy apaleado dos veces, lo sabe personal y eficientemente.

Instintivamente, Amendola ha sentido muchas de estas cosas.
El retiro de la oposicién del parlamento fue un gesto de entonaciéon y
virtualidad revolucionarias. Constituia la declaracién de que contra
Mussolini no era ya posible batirse parlamentaria y legalmente. El
Aventino representaba la via de la insurreccién. Mas los diputados del
Aventino no tenian nada de revolucionarios. Su objetivo no era sino la
normalizacién. Su actitud secesionista se nutria de la esperanza de que, a
la simple maniobra de abandono del parlamento,la minoria bastase para
obligar a Mussolini a la rendicién. Una vez desvanecida esta esperanza, a
toda esta gente nole ha quedado mdas remedio que decidirse a reingresar
melancolicamente en su Cadmara.

No existe otro camino para los partidarios de la reforma y del
compromiso. A Amendola le cuesta un poco de trabajo explicarselo,
porque en él chocan su psicologia de hombre de combate y su ideario
de fautor del parlamento. La impotencia en que se debate en Italia su
partido es la impotencia en que se debate, en todo el mundo, la vieja
democracia. En Amendola, es cierto, la democracia ensefia el puilo apre-
tado y enérgico. Pero no por eso es menos impotente.

154



Joun MAYNARD KEYNES

Keynes no es lider, no es politico, no es siquiera diputado. No es sino
director del Manchester Guardian y profesor de Economia de la Univer-
sidad de Cambridge. Sin embargo, es una figura de primer rango de la
politica europea.Y, aunque no ha descubierto la decadencia de la civili-
zacién occidental, la teoria de la relatividad, ni el injerto de la glandula de
mono, es un hombre tan ilustre y resonante como Spengler, como Eins-
tein y como Voronoff. Un libro de estruendazo éxito, Las consecuencias
econdémicas de la paz, propagd en 1919 el nombre de Keynes en el mundo.

Este libro es la historia intima, descarnada y escueta de la confe-
renciadelapazydesusescenas de bastidores.Y es, al mismo tiempo, una
sensacional requisitoria contra el tratado de Versalles y contra sus prota-
gonistas. Keynes denuncia en su obra las deformidades y los errores de
ese pactoy sus consecuencias en la situaciéon europea.

El pacto de Versalles es aun un topico de actualidad. Los politicos
y los economistas de la reconstrucciéon europea reclaman perentoria-
mente su revisién, su rectificacion, casi su cancelacién. La suscripcién
de ese tratado resulta una cosa condicional y provisoria. Estados Unidos
le ha negado su favor y su firma. Inglaterra no ha disimulado a veces
su deseo de abandonarlo. Keynes lo ha declarado una reglamentaciéon
temporal de la rendiciéon alemana.

¢Cémo se ha incubado, cémo ha nacido este tratado deforme, este
tratado teratolégico? Keynes, testigo inteligente de la gestacién, nos
les explica. La Paz de Versalles fue elaborada por tres hombres: Wilson,
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Clemenceau y Lloyd George. Orlando tuvo al lado de estos tres esta-
distas un rol secundario, anodino, intermitente y opaco. Su intervencion
se confind en una sentimental defensa de los derechos de Italia. Wilson
ambicionaba seriamente una paz edificada sobre sus catorce puntos
y nutrida de su ideologia democratica. Pero Clemenceau pugnaba por
obtener una pazventajosa para Francia, una paz dura, dspera, inexorable.
Lloyd George era empujado en andlogo sentido por la opinién inglesa.
Sus compromisos eleccionarios lo forzaban a tratar sin clemencia, a
Alemania. Los pueblos de la Entente estaban demasiado perturbados por
elplaceryéldelinquié delavictoria.Atravesabanunperiodode fiebreyde
tensién nacionalistas. Su inteligencia estaba oscurecida por el pathos.t3?
Y, mientras Clemenceau y Lloyd George representaban a dos pueblos
poseidos, morbosamente, por el deseo de expoliar y oprimir, a Alemania,
Wilson no representaba a un pueblo realmente ganado a su doctrina, ni
sOlidamente mancomunado, con su beato y demagégico programa. A la
mayoria del pueblo americano no le interesaba sino la liquidacién més
practica y menos onerosa posible de la guerra. Tendia, por consiguiente,
al abandono de todo lo que el programa wilsoniano tenia de idealista. El
ambiente aliado, en suma, era adverso a una paz wilsoniana y altruista.
Eraun ambiente guerreroy truculento, cargado de odios, de rencores y de
gases asfixiantes. Wilson mismo no podia sustraerse a la influenciayala
sugestion de la “atmésfera pantanosa de Paris”. El estado de animo aliado
era agudamente hostil al programa wilsoniano de paz sin anexiones ni
indemnizaciones. Ademads Wilson, como diplomatico, como politico, era
asazinferior a Clemenceau y a Lloyd George. La figura politica de Wilson
no sale muy bien parada del libro de Keynes. Keynes retrata la actitud de
Wilson en la conferencia de la paz como una actitud mistica, sacerdotal.
Al lado de Lloyd George y de Clemenceau, cautos, redomados y sagaces
estrategas de la politica, Wilson resultaba un ingenuo maestro univer-
sitario, un utopista y hieratico presbiteriano. Wilson, finalmente, llevo
a la conferencia de la paz principios generales, pero no ideas concretas
respecto de su aplicacién. Wilson no conocia las cuestiones europeas a
las cuales estaban destinados sus principios. A los aliados les fue facil,

133 Pathos significa pasién, emociéon viva, movimiento del dnimo.
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por esto, camuflar!** y disfrazar de un ropaje idealista la solucién que
les convenia. Clemenceau y Lloyd George, agiles y permeables, traba-
jaban asistidos por un ejército de técnicos y de expertos. Wilson, rigido
y hermético, no tenia casi contacto con su delegaciéon. Ninguna persona
de su entourage'®® ejercitaba influencia sobre su pensamiento. A veces
una redaccion astuta, una maniobra gramatical, basté para esconder
dentro de una cldusula de apariencia inocua una intencién trascendente.
Wilson no pudo defender su programa del torpedeamiento sigiloso de
sus colegas de la conferencia.

Entre el programa wilsoniano y el Tratado de Versalles existe, por
esta y otras razones, una contradiccion sensible. El programa wilsoniano
garantizaba a Alemania el respeto de su integridad territorial, le asegu-
raba una paz sin multas ni indemnizaciones y proclamaba enfaticamente
el derecho de los pueblos a disponer de ellos mismos.Y bien. El Tratado
separa de Alemania la region del Sarre, habitada por seiscientos mil
teutones genuinos. Asigna a Polonia y Checoeslovaquia otras porciones
de territorio alemdn. Autoriza la ocupacién durante quince afios de la
ribera izquierda del Rhin, donde habitan seis millones de alemanes. Y
suministra a Francia pretexto para invadir las provincias del Ruhr e insta-
larse en ellas. El Tratado niega a Austria, reducida a un pequeiio Estado, el
derecho de asociarse o incorporarse a Alemania. Austria no puede usar de
este derecho sin el permiso de la Sociedad de las Naciones.Y la Sociedad
de las Naciones no puede acordarle su permiso sino por unanimidad
de votos. El Tratado obliga a Alemania, aparte de la reparaciéon de los
dafios causados a poblaciones civiles y de la reconstrucciéon de ciudades
y campos devastados, al reembolso de las pensiones de guerra de los
paises aliados. La despoja de todos sus bienes negociables, de sus colo-
nias, de su cuenca carbonifera del Sarre, de su marina mercante y hasta
de la propiedad privada de sus subditos en territorio aliado. Le impone
la entrega anual de una cantidad de carbon, equivalente a la diferencia
entre la produccién actual de las minas de carbon, francesas y la produc-
cién de antes de la guerra.Y la constrifie a conceder, sin ninguin derecho

134 Enmascarar.

135 Séquito.
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a reciprocidad, una tarifa aduanera minima a las mercaderias aliadasy a
dejarse invadir, sin ninguna compensacion, por la produccién aliada. En
una palabra, el Tratado empobrece, mutila y desarma a Alemania y, simul-
taneamente, le demanda una enorme indemnizacién de guerra.

Keynes prueba que este pacto es una violacién de las condiciones
de paz, ofrecidas por los aliados a Alemania para inducirla a rendirse.
Alemania capitulé sobre la base de los catorce puntos de Wilson. Las
condiciones de paz no debian, por tanto, haberse apartado ni diferen-
ciado de esos catorce puntos. La conferencia de Versalles habria debido
limitarse a la aplicacién, a la formalizaciéon de esas condiciones de paz.
En tanto, la conferencia de Versalles impuso a Alemania una paz dife-
rente, una paz distinta de la ofrecida solemnemente por Wilson. Keynes
califica esta conducta como una deshonestidad monstruosa.

Ademas, este Tratado, que arruina y mutila a Alemania, no es sélo
injusto e insensato. Como casi todos los actos insensatos e injustos, es
peligroso y fatal para sus autores. Europa ha menester de solidaridad
y de cooperacién internacionales, para reorganizar su produccién y
restaurar suriqueza.Y el Tratado la anarquiza, la fracciona, la conflagra
y la inficiona de nacionalismo y jingoismo.!3¢ La crisis europea tiene en
el Pacto de Versalles uno de sus mayores estimulos morbosos. Keynes
advierte la extensién y la profundidad de esta crisis. Y no cree en los
planes de reconstruccién, “demasiado complejos, demasiado sentimen-
tales y demasiado pesimistas”.”
de drogas ni de medicinas. Lo que le hace falta es una atmésfera sanay
natural en la cual pueda dar libre curso a sus fuerzas de convalecencia”.

El enfermo —dice— no tiene necesidad

Su plan de reconstruccién europea se condensa, por eso, en dos propo-
siciones lacénicas: la anulacién de las deudas interaliadas y la reduc-
cion de la indemnizacién alemana a 36,000 millones de marcos. Keynes
sostiene que éste es, también, el maximum que Alemania puede pagar.
Pensamiento de economista y de financista, el pensamiento de
Keynes localiza la solucién de la crisis europea en la reglamentacién
econdmica de la paz. En su primer libro escribia, sin embargo, que “la
organizaciéon econdémica, porla cual ha vivido Europa occidental durante

136 Patrioteria.
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el ultimo medio siglo, es esencialmente extraordinaria, inestable,
compleja, inciertay temporaria”. La crisis, por consiguiente, no se reduce
a la existencia de la cuestion de las reparaciones y de las deudas inte-
raliadas. Los problemas econémicos de la paz exacerban, exasperan la
crisis; pero no la causan integramente: La raiz de la crisis esta en esa
organizacion econémica “inestable, compleja, etc.”. Pero Keynes es un
economista burgués, de ideologia evolucionista y de psicologia britdnica,
que necesita inocular confianza e inyectar optimismo en el espiritu de la
sociedad capitalista.Y debe, por eso, asegurarle que una soluciéon sabia,
sagazy prudente de los problemas econémicos de la paz removera todos
los obstaculos que obstruyen, actualmente, el camino del progreso, de la
felicidad y del bienestar humanos.
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EL DEBATE DE LAS DEUDAS INTER-ALIADAS

Nadie puede asombrarse de que, seis afios después de la suscripciéon
del Pacto de Versalles, las potencias aliadas no hayan podido atin ponerse
de acuerdo con Alemania respecto a la ejecucién de ese tratado. El mismo
plazo no ha sido bastante para que las potencias aliadas se hayan puesto
de acuerdo entre ellas. No ha sido bastante siquiera para que se hayan
puesto de acuerdo consigo mismas. En ninguna de las potencias vence-
doras se entienden las gentes sobre el mejor método de liquidar las
consecuencias de la guerra. Las divide, primero, la lucha de clases. Las
subdivide, luego, la lucha de los partidos. La clase gobernante, o sea la
clase burguesa, no tiene un programa comun. Cada lider, cada grupo, se
aferra a su propio punto de vista. El desacuerdo, en una palabra, se multi-
plica hasta el infinito.

Nitti llama a esto “la tragedia de Europa”. Los problemas politicos se
enlazan, enla retina del politico italiano, con los problemas econémicos.Y,
en ultimo anadlisis, 1a crisis econdémica, politica y moral se convierte en una
crisis de la civilizacién europea. Keynes, menos panoramico, no ve casi
en esta crisis sino “las consecuencias econémicas de la paz”. Entre los dos
mas ilustres y tenaces propugnadores de una politica de reconstruccion,
el acuerdo, por consiguiente, no es completo. La diferencia de tempera-
mento produce una diferencia de visién. Keynes reacciona, ante la crisis,
como economista; Nitti reacciona, ademads, como politico. Y la opinién
misma de estos hombres no es hoyrigurosamente la de hace cinco o cuatro
afios. Las consecuencias econémicas de la paz se han modificado o se han
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complicado definitivamente. El pensamiento de quienes pretenden arre-
glarlas; dentro de una perfecta coherencia, ha tenido, que modificarse o
complicarse. No ha podido dejar de adaptarse a los nuevos hechos. Y a
veces ha debido, en apariencia al menos, contradecirse.

A proposito de las deudas inter-aliadas, uno de los mas enredados
problemas de la paz, Keynes ha sido acusado, recientemente, de una
contradiccién. En sus estudios sobre este problema Keynes habia arribado
ala conclusion de que las deudas interaliadas debian ser condonadas. En
un articulo ultimo, ha abandonado virtualmente esta conclusiéon. Como
ciudadano britdnico, como hombre practico; Keynes se encuentra frente a
un hecho nuevo. Inglaterra ha reconocido su deuda a los Estados Unidos.
Mas atn, ha empezado a amortizarla. La cuestién de las deudas intera-
liadas ha quedado, por consiguiente, planteada en términos distintos.
Keynes no ha cambiado de opinién acerca de las deudas inter-aliadas;
pero siha cambiado de opinién acerca de la posibilidad de anularlas.

Keynes acepta totalmente la tesis del tesoro francés, de que las
deudas interaliadas no son deudas comerciales sino deudas “politicas”.
Su propia tesis es mucho mas radical. Piensa Keynes que, en verdad,
no se trata de deudas propiamente dichas. “Cada uno de los aliados —
escribe— arrojo en el conflicto mundial todas sus energias. La guerra
fue, como dicen los americanos, al ciento por ciento. Pero, sabiamente
y justamente, cada uno de los aliados no empleé sus fuerzas del mismo
modo. Por ejemplo el esfuerzo de Francia fue principalmente militar.
Relativamente al nimero de hombres que, en proporcién a su pobla-
cion, puso en el campo, y por el hecho de que parte de su territorio fue
ocupado por el enemigo, Francia no contaba, después del primer afio
de guerra, con suficientes fuerzas econdémicas para equipar su ejército
y alimentar su poblacién de suerte de poder seguir combatiendo. El
esfuerzo militar inglés si bien importantisimo, no fue tan grande como
el francés; el esfuerzo naval britdnico fue, en tanto, mayor que el francés;
y el financiero fue también mas vasto porque tuvimos, antes de la inter-
vencién americana, que emplear toda nuestra riqueza y toda nuestra
fuerza industrial en ayudar, equipar y alimentar a los aliados. El esfuerzo
americano fue principalmente financiero”. Keynes sostiene que a la
causa comun cada potencia aliada dio todo 1o que pudo. Unos aportaron
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mas hombres que vituallas; otros aportaron mas dinero que hombres. El
dinero, en suma, no era prestado por un aliado a otro. Era simplemente
movilizado de un frente financiero a otro, en servicio de una campafia
comun. ; Por qué entonces se hablaba oficialmente de créditos o de prés-
tamos y no de subsidios? Porque asi lo exigia la necesidad de que los
fondos fueran administrados con mesura. El tesoro inglés o el tesoro
norteamericano no tenian otro medio de controlar al tesoro francés o
al tesoro italiano, y de evitar los despilfarros del capital interaliado. “Si
cada uno de los funcionarios aliados —observa Keynes— hasta aqué-
llos dotados de menor sentido de responsabilidad o de menor poder de
imaginacién, hubiese sabido que gastaba dinero de otro pais, los incen-
tivos a la economia habrian sido menores de lo que fueron”. Y ésta no
es una interpretacion personal de Keynes de la conducta financiera de
Inglaterray de Norte América. Durante la guerra, Keynes ha sido un alto
funcionario del tesoro britanico. En consecuencia, ha estado enterado de
toda la trastienda de la politica financiera de su pais.

Pero Keynes, que reafirma de modo tan inequivoco y explicito su
conviccion de que las deudas inter-aliadas no son tales deudas, no insiste
ya en proponer sucondonacion.“Mirando al pasado —explica— creo que
habria sido un acto de alta politica y de sabiduria de parte de Inglaterra
si, al dia siguiente del armisticio, hubiese anunciado a los aliados que
todas sus desidias quedaban olvidadas desde ese dia. Ahora no es viable
tallinea de conducta. Los ingleses se han comprometido a pagar a Norte
América medio millén de ddlares al dia por sesenta afios”. Una solu-
cién del problema no puede prescindir de este hecho. Mientras Ingla-
terra pague a los Estados Unidos, no renunciard a ser pagada también
por Francia e Italia. No se avendrd tampoco a que los Estados Unidos
concedan a estas dos potencias un tratamiento de favor. ;Qué hacer
entonces? Keynes cree que la base de un arreglo podria ser la siguiente:
la aplicacién, al servicio de las deudas interaliadas, de una parte de la
suma anual que Francia e Italia reciben de Alemania, conforme al plan
Dawes.'37 Una tercera parte, por ejemplo.

137 Charles Dawes, politico y economista norteamericano, propuso un plan para el
pago de las deudas alemanas de la Primera Guerra Mundial.
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El debate de las deudas interaliadas ha entrado asi en una nueva
fase. Francia ha formulado, oficialmente, la distincién entre sus deudas
comerciales y sus deudas politicas. Esto quiere decir que el pago de las
deudas comerciales serd arreglado comercialmente, mientras que el
pago de las deudas politicas serd arreglado politicamente. El tema de las
deudas interaliadas reemplaza al de las reparaciones. Francia, durante
el gobierno del Bloque Nacional, no se ocup6 casi sino de su acreencia
contra Alemania. Liquidada en Londres, por el plan Dawes, la ilusiéon de
que las reparaciones darian para todo, Francia se ve ahora obligada a
ocuparse de su deuda a Inglaterra y a los Estados Unidos. Sus aliados le
recuerdan cortésmente su cuenta.

En Inglaterra y en los Estados Unidos prevalece, en el gobierno, un
criterio firmemente adverso a la condonacién. El programa minimo de
Francia, e Italia solicita una reduccién de la deuda interaliada, propor-
cional a la reduccién de la deuda alemana. Los propugnadores de la
condonaciéon se sienten méas o menos abandonados por Keynes, en
esta campafia.Y, por esto, reaccionan contra su ultima actitud. ;Keynes
mantiene integramente su concepto sobre las deudas interaliadas? Si,
lo mantiene integramente. ;Por qué entonces admite ahora la nece-
sidad de, que esas deudas, que su argumentacion declara inexistentes,
sean reconocidas? Keynes, responde que la cuestiéon ha sido modificada,
de hecho, por los pagos de Inglaterra. Un hombre de estado inglés no
puede obstinarse rigidamente en un principio. Escapada la oportunidad
de aplicar el principio, hay que resignarse a sacrificarlo en parte. Pero
los contradictores de Keynes no creen que, efectivamente, la oportu-
nidad de anular las deudas interaliadas haya pasado. La dialéctica del
economista britdnico no los persuade a este respecto. Inglaterra ha
comenzado a pagar su deuda a los Estados Unidos. Mas la politica del
tesoro britanico no puede comprometer la politica del tesoro francés ni
del tesoro italiano. El tesoro britdnico paga no s6lo porque le es posible
pagar sino, sobre todo, porque le conviene pagar. Empezando el servicio
de su deuda, Inglaterra ha mejorado su crédito y ha saneado su moneda.
Lalibra esterlina, cotizada antes a 3.80 en Nueva York, se cotiza ahora a
4.84.Inglaterra ha hecho una operacién ventajosa.Y la ha hecho por su
propia cuenta, sin consultar a sus aliados. ;Cé6mo puede oponerse a que
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sus aliados, por su propia cuenta también, repudien una deuda ficticia?
Larazoén de que Inglaterra, obedeciendo a un interés distinto y concreto,
nolaharepudiado es por lo menos insuficiente.

La tinica razoén valida es la de que Francia e Italia necesitan usar su
crédito en Inglaterra ylos Estados Unidos y, por consiguiente, no pueden
exigir de estas potencias mas de lo que se demuestran dispuestas a
conceder. Francia e Italia no tienen bastante independencia financiera
para prescindir de los servicios de las finanzas anglo-americanas. Les
tocara, por consiguiente, aceptar, mas o menos atenuado y, disimulado,
un plan Dawes que dejara subsistentes las deudas interaliadas. O sea,
uno de los problemas de la paz que alimentan la crisis europea.
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E1 PACTO DE SEGURIDAD

El Occidente europeo busca un equilibrio. Hasta ahora ninguna
receta conservadora ni reformista consigue darselo.

Francia quiere una garantia contra la revancha alemana. Mientras
esta garantia no le sea ofrecida, Francia velard armada con la espada en
alto.Y el ruido de sus armas y de sus alertas no dejara trabajar tranqui-
lamente a las otras naciones europeas. Europa siente, por ende, la nece-
sidad urgente de un acuerdo que le permita reposar de esta larga vigilia
guerrera. La propia Francia que, a pesar de sus bélicos chanteclers,'8 es
en el fondo una nacién pacifica, siente también esta necesidad. El peso
de suarmadura de guerra la extenua.

El eje de un equilibrio europeo son las relaciones franco-alemanas.
Para que Europa pueda convalecer de su crisis bélica, es indispensable
que entre Francia y Alemania se pacte, si no la paz, por lo menos una
tregua: Pero esta tregua necesita fiadores. Francia pide la fianza de la
Gran Bretafia. De esto, que es lo que se designa con el nombre de pacto
de seguridad, se converso a entre Lloyd George y Briand en Cannes. Mas
a la mayoria parlamentaria del bloque nacional un pacto de seguridad,
en las condiciones entonces esbozadas, le parecié insuficiente. Briand
fue reemplazado por Poincaré, quien durante un largo plazo, en vez de
una politica de tregua, hizo una politica de guerra.

138 Cantantes populares, simbolizados en el gallo francés.
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Cuando el experimento laborista en Inglaterra y las elecciones del
11 de mayo en Francia®'® engendraron la ilusién de que se inauguraba en
Europa una era social-democratica, renaci6 la moda de todas las grandes
palabras de la democracia: Paz, Arbitraje, Sociedad de las Naciones, etc.
En esta atmésfera se incubé el protocolo de Ginebra que, instituyendo
el arbitraje obligatorio, aspiraba a realizar un anciano ideal de la demo-
cracia. El protocolo de Ginebra correspondia plenamente a la mentalidad
de una politica cuyos mas altos conductores eran Mac Donald y Herriot.

Liquidado el experimento laborista, se ensombrecié de nuevo la faz
de la politica europea. El protocolo de Ginebra, que no significaba la paz
ni representaba siquiera la tregua, fue enterrado. Se volvié a la idea del
pacto de seguridad. Briand, Ministro de Negocios Extranjeros del minis-
terio de Poincaré, reanud¢ el didlogo interrumpido en Cannes. On revient
toujour a ses premiers amours4®

Perola discusion demostré que, para un pacto de seguridad, no basta
el acuerdo exclusivo de Inglaterra, Francia, Alemania y Bélgica. No se
trata solo de la frontera del Rhin. Las naciones que estan al otro lado
de Alemania, y que el tratado de paz ha beneficiado territorialmente, a
expensas del imperio vencido, exigen la misma garantia que Francia.
Polonia y Checoeslovaquia pretenden estar presentes en el pacto.
Y Francia, que es su protectora y su madrina, no puede desestimar la
reivindicacién de esos estados. Por otra parte Italia, dentro de cuyos
nuevos confines el tratado de paz ha dejado encerrada una minoria
alemana, reclama el reconocimiento de la intangibilidad de esa fron-
tera.Y se opone a todo pacto que no cierre definitivamente el camino a la
posible unién politica de Alemania y Austria.

Alemania, a suturno, se defiende. No quiere suscribir ningtin tratado
que cancele su derecho a una rectificacién de sus fronteras orientales. Se
declara dispuesta a dar satisfaccion a Francia, pero se niega a dar satis-
faccién a toda Europa.

Para Alemania, suscribir un tratado, en el cual acepte como defi-
nitivas las fronteras que le sefial6o la paz de Versalles, equivaldria a

139 En 1924, triunfé el Cartel de las izquierdas, anticipo del Frente Popular de 1936.

140 Se vuelve siempre al primer amor.
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suscribir por segunda vez, sin la presién guerrera de la primera, su
propia condena. Durante la crisis post-bélica, mucho se ha escritoy seha
hablado sobre la incalificable dureza del Tratado de Versalles. Los poli-
ticos y los idedlogos, propugnadores de un programa de reconstruccién
europea, han repetido, hasta lograr hacerse oir por mucha gente, que la
revision del Tratado de Versalles es una condicién esencial y basica de
un nuevo equilibrio internacional. Esta idea ha ganado muchos prosé-
litos. La causa de Alemania en la opinién mundial ha mejorado, en suma,
sensiblemente. Es absurdo, por todas estas razones, pretender que
Alemania refrende, sin compensacion, las condiciones vejatorias de la
paz de Versalles. El estado de dnimo de Alemania no es hoy, de otro lado,
el mismo de los dias angustiosos del armisticio. Las responsabilidades
de la guerra se han esclarecido en los ultimos seis afios. Alemania, con
documentacién propia y ajena, puede probar, en una nueva conferencia
delapaz, que es mucho menos culpable de lo que en Versalles parecia.

Los politicos de la democracia y de la reforma aprovechan del tema
del pacto de seguridad para proponer a sus pueblos una meta: la orga-
nizacién de los Estados Unidos de Europa. Unicamente —dicen— una
politica de cooperacién internacional puede asegurar la paz a Europa.
Pero la verdad es que no hay ningun indicio de que las varias burgue-
sias europeas, intoxicadas de nacionalismo, se decidan a adoptar este
camino. Inglaterra no parece absolutamente inclinada a sacrificar algo
de surol imperial ni de su egoismo insular. Italia, en los discursos mega-
lémanos del fascismo, reivindica consuetudinariamente su derecho a
renacer como imperio.

Los Estados Unidos de Europa aparecen, pues, en el orden burgués,
como una utopia. Aun en el caso de que el tratado de seguridad obtenga
la adhesién leal de todos los Estados de Europa, quedara siempre fuera
de este sistema o de este compromiso la mayor nacién del continente:
Rusia. No se constituird por tanto una asociacién destinada a asegurar
la paz sino, mas bien, a organizar la guerra. Porque, como una conse-
cuencianatural de su funcién histérica, unaliga de estados europeos que
no comprenda a Rusia tiene que ser, tedrica y practicamente, una liga
contra Rusia. La Europa capitalista tiende cada dia mas a excluir a Rusia
de los confines morales de la civilizacién occidental. Rusia, por su parte,
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sobre todo desde que se ha debilitado su esperanza en la revoluciéon
europea, se repliega hacia Oriente. Su influencia moral y material crece
rapidamente en Asia. Los pueblos orientales, desde hace mucho tiempo,
se interesan mas por el ejemplo ruso que por el ejemplo occidental. En
estas condiciones, los Estados Unidos de Europa, si se constituyesen,
reemplazarian el peligro de una guerra continental por la certidumbre
de un descomunal conflicto entre Oriente y Occidente.
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EL IMPERIO Y LA DEMOCRACIA YANQUIS

Con Mr. Coolidge y Mr. Dawes en el gobierno de los Estados Unidos, no
esposible esperar quela causadelalibertad y delademocracia wilsonianas
progresen gayay beatamente como los brindis de Ginebra auguraban. Las
elecciones norteamericanas han sancionado la politica de Mr. Hughes y
Mr. Coolidge. Politica nacionalista, imperialista, que aleja al mundo de las
generosas y honestas ilusiones de los fautores de la liga wilsoniana.

Los Estados Unidos, manteniendo una actitud imperialista, cumplen
su destino histérico. El imperialismo, como lo ha dicho Lenin, en un
panfleto revolucionario, es la ultima etapa del capitalismo. Como lo ha
dicho Spengler, en una obra filoséfica y cientifica, es la tiltima estacién poli-
tica de una cultura. Los Estados Unidos, méds que una gran democracia son
un gran imperio. La forma republicana no significa nada. El crecimiento
capitalista de los Estados Unidos tenia que desembocar en una conclusién
imperialista. El capitalismo norteamericano no puede desarrollarse mas
dentro de los confines de los Estados Unidos y de sus colonias. Manifiesta,
por esto, una gran fuerza de expansién y de dominio. Wilson quiso noble-
mente combatir por una Nueva Libertad, pero combatio, en verdad, por un
nuevo imperio. Una fuerza histérica, superior a sus designios, lo empujo
a la guerra. La participacién de los Estados Unidos en la guerra mundial
fue dictada por un interés imperialista. Exaltando, elocuente y solemne-
mente, su caracter decisivo, el verbo de Wilson sirvi6 a la afirmacién del
Imperio. Los Estados Unidos, decidiendo el éxito de la guerra, se convir-
tieron repentinamente en arbitros de la suerte de Europa. Sus bancosy sus
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fabricas rescataron, las acciones y los valores norteamericanos que poseia
Europa. Empezaron, en seguida; a acaparar acciones y valores europeos.
Europa paso de la condicién de acreedora a la de deudora de los Estados
Unidos. En los Estados Unidos se acumulé mas de la mitad del oro del
mundo. Adquiridos estos resultados, los yanquis sintieron instintivamente
la necesidad de defenderlos y, acrecentarlos. Necesitaron, por esto, licen-
ciar aWilson. Elverbo de Wilson, los embarazaba y molestaba. El programa
wilsoniano, util en tiempo de guerra, resultaba inoportuno en tiempo de
paz.La Nueva Libertad, propugnada por Wilson, convenia a todo el mundo,
menos a los Estados Unidos. Volvieron, asi, los republicanos al poder.

¢Qué cosa habria podido inducir a los Estados Unidos a regresar,
aunque no fuera sino muy tibia y parcamente, a la politica wilsoniana? El
candidato demoécrata Davis era un ciudadano prudente, un diplomatico
pacato, sin la inquietud ni la imaginacién de Wilson. Los Estados Unidos
podian haberle confiado el gobierno sin peligro para sus intereses impe-
riales. Pero Coolidge ofrecia méas garantias y mejores fianzas. Coolidge
no se llama sino republicano, en tanto que Davis se llama democrata,
denominacién, en todo caso, un poco sospechosa. Davis, tenia, ademas,
el defecto de ser orador. Coolidge, en cambio, silencioso, taciturno, estaba
exento delos peligros dela elocuencia. Por otra parte, en el partido demé-
crata quedaba mucha gente, impregnada todavia de ideas wilsonianas.
Mientras tanto, el partido republicano habia conseguido separarse de
sus Lafollette, esto es de sus hombres mdas exuberantes e impetuosos.
Lafollette, naturalmente, era para el capitalismo y el imperialismo norte-
americanos un candidato absurdo. Un disidente peligroso, un desertor
herético delas filas republicanas y de sus ponderados principios.

La eleccién de Mr. Calvin Coolidge no podia sorprender, por ende,
sino a muy poca gente. La mayor parte de los espectadores y observadores
de la vida norteamericana la preveia y la aguardaba. Aparecia evidente la
improbabilidad de que los Estados Unidos, o0 mejor dicho sus capitalistas,
quisiesen cambiar de politica. ;Para qué podian querer cambiarla? Con
Coolidge las cosas no andaban mal. A Coolidge le faltaba estatura histdrica,
relieve mundial. Pero para algo habia peridédicos, agencias y escritores listos
a inventarle una personalidad estupenda a un candidato a la Presidencia de
la Republica. La biografia, 1a personalidad reales de Coolidge tenian pocas
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cosas de qué asirse; pero los periédicos, agencias y escritores descubrieron
entre ellas una verdaderamente preciosa: el silencio.Y Coolidge nos ha sido
presentado como una gran figura silenciosa, taciturna, enigmaética. Es la anti-
tesis de la gran figura parlante, elocuente, universitaria, de Wilson. Wilson
era el Verbo; Coolidge es el Silencio. Las agencias, los periddicos, etc., nos
dicen que Coolidge no habla, pero que piensa mucho. Generalmente estos
hombres mudos, taciturnos, no callan porque les guste el silencio sino porque
no tienen nada que decir. Pero a la humanidad le agrada y le atrae irresisti-
blemente todo lo que tiene algo de enigma, de esfinge y de abracadabra. La
humanidad suele amar al verbo; pero respeta siempre el silencio. Ademas, el
silencio es de oro.Y esto explica su prestigio en los Estados Unidos.

Es cierto que si los Estados Unidos son un imperio son también una
democracia. Bien. Pero lo actual, 1o prevaleciente en los Estados Unidos es
hoy el imperio. Los demdcratas representan mas a la democracia; los repu-
blicanosrepresentan mas el imperio. Es natural, es 16gico, por consiguiente,
que las elecciones las hayan ganado los republicanos y no los demécratas.

El imperio yanqui es una realidad mdas evidente, mas contrastable
que la democracia yanqui. Este imperio no tiene todavia muchas trazas de
dominar el mundo con sus soldados; pero si de dominarlo con su dinero.
Y un imperio no necesita hoy méas. La organizacién o desorganizacion, del
mundo, en esta época, es econdémica antes que politica. E1 poder econé-
mico confiere poder politico. Ahi donde los imperios antiguos desembar-
caban sus ejércitos, a los imperios modernos les basta con desembarcar
sus banqueros. Los Estados Unidos poseen, actualmente, la mayor
parte del oro del mundo. Son una nacién pletérica de oro que convive
con naciones desmonetizadas, exhaustas, casi mendigas. Puede, pues,
dictarles suvoluntad a cambio de un poco de su oro. El plan Dawes, que los
Estados europeos juzgan salvador y taumaturgico, es, ante todo, un plan
de la banca norteamericana. Morgan fue el empresario y el manager'4! de
la conferencia de Londres. Los fautores de la politica de reconstruccién
europea hablan de los Estados Unidos como de un arbitro. Los libros de
Nitti, verbigracia, empiezan o concluyen con unllamamiento a los Estados
Unidos para que acudan en auxilio de la civilizaciéon europea.

141 Director, impulsor dindmico de una idea o un acto.
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Pero los Estados Unidos no son, como querrian, un espectador de la
crisis contemporanea sino uno de sus protagonistas. Si a Europa le inte-
resan los acontecimientos norteamericanos, a los Estados Unidos no le
interesan menos los acontecimientos europeos. La bancarrota europea
significaria para los Estados Unidos el principio de su propia bancarrota.
Norte América se ve forzada por eso, a seguir prestando dinero a sus
deudores europeos. Para que Europa le pague algin dia, Norte América
necesita continuar asistiéndola financieramente. No lo hace, natural-
mente, sin exigir garantias excepcionales. Francia obtuvo, con Poinearé, un
préstamo de la banca norteamericana, a condicién de reducir sus gastos y
aumentar sus impuestos. Alemania, a cambio de la ayuda financiera que le
acuerda el plan Dawes, se somete al control de los Estados Unidos.

Norte América no puede desinteresarse de la suerte de Europa.
No puede encerrarse dentro de sus murallas econémicas: Al revés de
Europa, los Estados Unidos sufren de plétora, de oro. La experiencia
norteamericana nos ensefla que sila falta de oro es un mal, el exceso de
oro casi es un mal también. La plétora de oro origina encarecimiento de
lavidayabaratamiento del capital. El oro es fatal al mundo, en la tragedia
contemporanea, como en la 6pera wagneriana.

Elempobrecimiento de Europarepresentaparalas finanzasylaindustria
norteamericanas la pérdida de inmensos mercados. La miseria y el desorden
europeos disminuyen las exportaciones norteamericanas. Producen una
crisis de desocupacion en la agricultura y en la industria yanquis. La desocu-
pacién a su turno exaspera la cuestién social. Crea en el proletariado un
estado de animo favorable, ala propagacién de ideas revolucionarias.

Malgrado la victoria electoral de los republicanos, malgrado su valor
de afirmacién imperialista y conservadora, es evidente que se difunde
en los Estados Unidos un humor revolucionario. Varios hechos denun-
cian que los Estados Unidos no son, a este respecto, tan inexpugnables
ni tan inmunes como algunos creen. El orientamiento de los obreros
americanos adquiere rumbos cada vez mas atrevidos. Los pequefios
farmers,**? pauperizados por la baja de los productos agricolas, desertan
definitivamente de los rangos de los viejos partidos.

142  Agricultores, campesinos o propietarios agricolas.
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También, en los Estados Unidos el antiguo sistema bipartido se
encuentra en crisis. La candidatura Lafollete ha roto, definitivamente, el
equilibrio de la politica tradicional. Anuncia la aparicién de una tercera
corriente. Esta corriente no ha encontrado todavia su forma ni su expre-
sién; pero se ha afirmado como una poderosa fuerza renovadora. A la
nueva faccién es absurdo augurarle un destino analogo al de la que,
hace varios afios, se desprendi6 del partido republicano para seguir a
Roosevelt. Los elementos menos representativos de su proselitismo son
los republicanos cismaticos. Lafollette, ha sido, ante todo y sobre todo,
un candidato de grupos agrarios y laboristas. Y, ademds de ésta, otra
corriente mds avanzada, siembra en los Estados Unidos ideas e inquie-
tudes renovadoras.
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LA DEMOCRACIA CATOLICA

El compromiso entre la democracia y la Iglesia Catélica, después de
haber cancelado y curado rencores reciprocos, ha producido en Europa
un partido poético de tipo mds o menos internacionales que, en varios
paises, intenta un ensayo de reconstruccién social, sobre bases demo-
craticas y cristianas.

Esta democracia catélica, catolicismo democratico, ha prosperado
marcadamente en la Europa Central. En Alemania, donde se llama centro
catélico, uno de los grandes conductores, Erzberger, que murié asesinado
por un pangermanista, tuvo una figuraciéon principal en los primeros
anos de la republica. En Austria gobiernan los demdcratas catélicos. En
Francia, en cambio, los catélicos andan dispersos y mal avenidos. Algunos,
los de la nobleza orleanista,'*? militan en los rangos de Maurras y L'Action
Francaise. Otros, de filiacién republicana, se diluyen en los partidos del
bloque nacional. Otros, finalmente, siguen una orientacién democraticay
pacifista. El lider de estos ultimos elementos es el diputado Marc Sagnier,
propugnador, fervoroso y mistico, de una reconciliacién franco-alemana.

Perohasido enItalia dondela democracia catélica ha tenido una acti-
vidad mds vigorosa, conocida y caracteristica que en ningun otro pueblo.
La concentré y la movilizé hace cinco afios, con el nombre de partido
popular o populista, Don Sturzo, un cura de capacidad organizadora y

143  Partidarios de los descendientes de Luis Felipe de Orleans, rey en 1830 por una
revolucién contra Carlos X, de la Casa de Borbén.
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de sagaz inteligencia. Y el sumario de su historia ilustra claramente el
caractery el contenido internacionales de esta corriente politica.

Antes de 1919 los catélicos italianos no intervenian en la politica
como partido. Su confesionalismo se lo vedaba. Los sentimientos de la
resistencia y de la lucha contra el liberalismo, autor de la unidad italiana
bajo la dinastia de la casa Saboya, estaban atin demasiado vivos. El libe-
ralismo aparecia aun un tanto impregnado de espiritu anticlerical y
masonico. Los catélicos se sentian ligados a la actitud del Vaticano ante
el estado italiano. Entre los catolicos y los liberales, un pacto de paz habia
sedado algunas acérrimas discrepancias. Mas entre unos y otros se inter-
ponia el recuerdo y las consecuencias del 20 de Setiembre!44 historico.

Laguerra,liquidada con escasaventaja paraItalia, prepar6 elretorno
oficial de los catolicos a la politica italiana. Las antiguas facciones libe-
rales, desacreditadas por los desabrimientos de la paz, habian perdido
una parte de su autoridad. Las masas afluian al socialismo, decep-
cionadas de la idea liberal y de sus hombres. Don Sturzo aproveché la
ocasion para atraer una parte del pueblo a la idea catdlica, convenien-
temente modernizada y diestramente ornamentada con motivos demo-
craticos. Tenia Don Sturzo regimentados ya en ligas y sindicatos a los
trabajadores catélicos que, si eran minoria en la ciudad, abundaban y
predominaban a veces en el campo. Estas asociaciones de trabajadores,
a los cuales Don Sturzo y sus tenientes hablaban un lenguaje un tanto
tefiido de socialismo, fueron la base del Partido Popular. A ellas se super-
pusieronlos elementos catélicos de laburguesiay aun muchos dela aris-
tocracia, opuestos antes a toda aceptacion formal del régimen fundado
por Victor Manuel, Garibaldi, Cavour y Mazzini.

Elnuevopartido,afin de poder colaborarlibremente con esterégimen,
declar6 en su programa su independencia del Vaticano. Pero ésta era una
cuestién de forma. Se trataba, tedrica y practicamente, de un grupo caté-
lico, destinado a usar su influencia politica en la reconquista por la Iglesia
de algunas posiciones morales —la escuela sobre todo— de las cuales la
habian desalojado cincuenta afios de politica demo-masoénica.

144 El 20 de Setiembre de 1870 las tropas regulares del Estado italiano entraron a
Roma, batiendo a la guardia pontificia y consumando la unidad politica de Italia.
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Favorecido por las mismas circunstancias ambientales y las mismas
coyunturas politicas que auspiciaron su nacimiento, el partido caté-
lico italiano obtuvo una estruendosa victoria en las elecciones de 1919.
Conquisté cien asientos en la Camara. Paso a ser el grupo mas numeroso
en el parlamento, después de los socialistas, duefios de ciento cincuen-
taiséis votos. La colaboracion de los populares resulté indispensable
para el sostenimiento de un gobierno mondarquico. Nitti, Giolitti, Bonomi
y Pacta se apoyaron, sucesivamente, en esta colaboraciéon. El Partido
Popular era la base de toda combinacion ministerial. En las elecciones
de 1921 los diputados populares aumentaron de 101 a 109. El volumen
politico de Don Sturzo, secretario general y lider de los populares, crecié
extraordinariamente.

Perolasolidez del partido catdlicoitaliano era contingente, temporal,
precaria. Su composiciéon ostensiblemente heterogénea contenia los
gérmenes de una escisiéon inevitable. Los elementos derechistas del
partido, a causa de sus intereses econdmicos, tendian a una politica
antisocialista. Los elementos izquierdistas, sostenidos por numerosas
falanges campesinas, reclamaban, por el contrarié, un rumbo social-
democréatico: La cohesion, la unidad de la democracia catélica italiana
dependian, consiguientemente, de la persistencia de una politica
centrista en el gobierno. Apenas prevaleciera la derecha reaccionaria,
o la izquierda revolucionaria, el centro, eje del cual eran los populares,
tenia que fracturarse.

Con el desarrollo del movimiento fascista, o sea de la amenaza
reaccionaria, se inicié, por esto, la crisis del Partido Popular. Miglioli y
otros lideres de la izquierda catdlica trabajaron a favor de una coalicién
popular-socialista llamada a reforzar decisivamente la politica centrista
y evolucionista. Una parte del Partido Socialista, abandonado ya por los
comunistas, era igualmente favorable a la formacion de un bloque de
los populares, los socialistas y los nittianos. Se advertia, en uno y otro
sector que sblo este bloque podia resistir validamente la ola fascista.
Pero los esfuerzos tendientes a crearlo eran neutralizados, de parte de
los populares por la accién de la corriente conservadora, de parte de los
socialistas porla accién de la corriente revolucionaria, rebeldes ambas a
juntarse en un cauce centrista.
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Mas tarde, la inauguracién de la dictadura fascista, el ostracismo de
la politica democratica, dieron un golpe fatal al partido de Don Sturzo.
Los populares capitularon ante el fascismo. Le dieron la colaboracién
de sus hombres en el gobierno y de sus votos en el parlamento. Y esta
colaboracion trajo aparejada la absorcién por el fascismo de las capas
conservadoras del Partido Popular. Mediante una politica de coqueterias
con el Vaticano y de concesiones a la Iglesia, en la ensefianza, Mussolini
se atrajo a la derecha catdlica. Sus ataques a las conquistas de los traba-
jadores y sus favores a los intereses de los capitalistas, engendraron, en
cambio, en la zona obrera del Partido Popular una creciente oposicién
a los métodos fascistas. A medida que se acercaban las elecciones, esta
crisis se agravaba.

Actualmente,la democracia catoélicaitaliana estd en pleno periodo de
disgregacién. La derecha se ha plegado al fascismo. El centro, obediente
a Don Sturzo, hareafirmado su filiacién democratica.

La posicién histérica de los partidos catélicos en los otros paises es
sustancialmente la misma. La fortuna de esos partidos esta indisolu-
blemente ligada a la fortuna de la politica centrista y democratica. Ahi
donde esta politica es vencida por la politica reaccionaria, la democracia
catdlica languidece y se disuelve. Y es que la crisis politica contempo-
ranea no es, en particular, una crisis de la democracia irreligiosa sino,
en general, una crisis de la democracia capitalista. Y, en consecuencia,
de nada le sirve a ésta reemplazar su traje laico por un traje catoélico. En
estas cosas, como en otras, el hdbito no hace al monje.
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TROTSKY!4

Trotsky no es sé6lo un protagonista sino también un fil6sofo, un histo-
riador y un critico de la Revolucién. Ningun lider de la Revolucién puede
carecer, naturalmente, de una visién panoramica y certera de sus raices y de
su génesis. Lenin, verbigracia, se distinguié por una singular facultad para
percibir y entender la direccién de la historia contemporaneay el sentido de
sus acontecimientos. Pero los penetrantes estudios de Lenin no abarcaron
sino las cuestiones politicas y econémicas. Trotsky, en cambio, se ha intere-
sado ademads porlas consecuencias de la Revolucién enlafilosofiay en el arte.

Polemiza Trotsky con los escritores y artistas que anuncian el adve-
nimiento de un arte nuevo, la aparicién de un arte proletario. ; Posee ya la
Revoluciénun arte propio? Trotsky mueve la cabeza.”La cultura —escribe —
no es la primera fase de un bienestar: es un resultado final”. El proletariado
gasta actualmente sus energias en la lucha por abatir a la burguesia y en el
trabajo de resolver sus problemas econdémicos, politicos, educacionales. El
orden nuevo es todavia demasiado embrionario e incipiente. Se encuentra
en un periodo de formacién. Un arte del proletariado no puede aparecer
aun. Trotsky define el desarrollo del arte como el mas alto testimonio de la
vitalidad y del valor de una época. El arte del proletariado no serd aquél que
describa los episodios de la lucha revolucionaria; sera, mas bien, aquél que
describala vida emanada de la revolucién, de sus creaciones y de sus frutos.
No es, pues, el caso de hablar de un arte nuevo. El arte, como el nuevo orden

145 Publicado en Variedades, Lima, 19 de abril de 1924.
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social, atraviesa un periodo de tanteos y de ensayos. “La revoluciéon encon-
trara en el arte su imagen cuando cese de ser para el artista un cataclismo
extrafio a él”. El arte nuevo serd producido por hombres de una nueva
especie. El conflicto entre la realidad moribunda y la realidad naciente
duraralargos afios. Estos afios seran de combate y de malestar. S6lo después
que estos afios transcurran, cuando la nueva organizaciéon humana esté
cimentada y asegurada, existiran las condiciones necesarias para el desen-
volvimiento de un arte del proletariado. ; Cudles serdn los rasgos esenciales
de este arte futuro? Trotsky formula algunas previsiones. El arte futuro sera,
a su juicio, “inconciliable con el pesimismo, con el escepticismo y con todas
las otras formas de postracion intelectual. Estard lleno de fe creadora, lleno
de una fe sin limites en el porvenir”. No es ésta, ciertamente, una tesis arbi-
traria. La desesperanza, el nihilismo, la morbosidad que en diversas dosis
contiene la literatura contemporanea son sefiales caracteristicas de una
sociedad fatigada, agotada, decadente. La juventud es optimista, afirmativa,
jocunda; la vejez es escéptica, negativa y regafiona. La filosofia y el arte de
una sociedad joven tendran, por consiguiente, un acento distinto de la filo-
sofiay del arte de una sociedad senil.

Elpensamiento de Trotsky se interna, por estos caminos, en otras conje-
turas y en otras interpretaciones. Los esfuerzos de la cultura y de la inteli-
gencia burguesas estan dirigidos principalmente al progreso de la técnicay
delmecanismo dela produccién. La ciencia es aplicada, sobre todo,ala crea-
cién de un maquinismo cada dia mas perfecto.Losintereses dela clase domi-
nante son adversos a la racionalizacién de la produccién; y son adversos,
por ende, a la racionalizacion de las costumbres. Las preocupaciones de la
humanidad resultan, sobre todo, utilitarias. El ideal de nuestra época es la
ganancia y el ahorro. La acumulacién de riquezas aparece como la mayor
finalidad de la vida humana.Y bien. El orden nuevo, el orden revolucionario,
racionalizara y humanizara las costumbres. Resolvera los problemas que, a
causa; de su estructura y de su funcién, el orden burgués es impotente para
solucionar. Consentira la liberaciéon de la mujer de la servidumbre domés-
tica, asegurara la educacion social de los nifios, libertard al matrimonio de
las preocupaciones econdémicas. El socialismo, tan motejado y acusado de
materialista, resulta, en suma, desde este punto de vista, una reivindica-
cién, un renacimiento de valores espirituales y morales, oprimidos por la
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organizacion y los métodos capitalistas. Si en la época capitalista prevale-
cieron ambiciones e intereses materiales, la época proletaria, sus modali-
dades y susinstituciones se inspiraran en intereses e ideales éticos.

La dialéctica de Trotsky nos conduce a una previsiéon optimista del
porvenir del Occidente y de la Humanidad. Spengler anuncia la decadencia
total de Occidente. El socialismo, segin su teoria, no es sino una etapa de la
trayectoria de una civilizacién. Trotsky constata Uinicamente la crisis de la
cultura burguesa, el tramonté de la sociedad capitalista. Esta cultura, esta
sociedad, envejecidas, hastiadas, desaparecen; una nueva cultura, una nueva
sociedad emergen de suentrafia. La ascensién de unanueva clase dominante,
mucho mas extensa en sus raices, mas vital en su contenido que la anterior,
renovard y alimentara las energias mentales y morales de la humanidad.
El progreso de la humanidad aparecera entonces dividido en las siguientes
etapas principales: antigiiedad (régimen esclavista); edad media (régimen
de servidumbre); capitalismo (régimen del salario); socialismo (régimen de
igualdad social). Los veinte, los treinta, los cincuenta afios que duraré la revo-
lucién proletaria, dice Trotsky, marcardn una época de transicion.

¢Elhombre que tan sutil y tan hondamente teoriza, es el mismo que aren-
gaba y revistaba al ejército rojo? Algunas personas no conocen tal vez, sino al
Trotsky de traza marcial de tantos retratos y tantas caricaturas. Al Trotsky del
tren blindado, al Trotsky Ministro de Guerra y Generalisimo, al Trotsky que
amenaza a Europa, con una invasién napoleénica.Y este Trotsky en verdad no
existe. Es casitunicamente unainvenciéon de la prensa. E1Trotsky real, el Trotsky
verdadero es aquél que nos revelan sus escritos. Un libro da siempre de un
hombre una imagen mas exacta y mas veridica que un uniforme Un generali-
simo, sobre todo, no puede filosofar tan humana y tan humanitariamente. ;Os
imaginais a Foch, a Ludendorf,a Douglas Haig en la actitud mental de Trotsky?

La ficcién del Trotsky marcial, del Trotsky napolednico, procede de un
solo aspecto del rol del célebre revolucionario en la Rusia de los Soviets: el
comando del ejército rojo. Trotsky, como es notorio, ocupd primeramente
el Comisariato de Negocios extranjeros. Pero el sesgo final de las negocia-
ciones de Brest Litowsk*® lo obligd a abandonar ese ministerio. Trotsky

146  Lugar de las negociaciones de paz entre Rusia bolchevique y Alemania kaiseriana y
donde se firmé la paz entre ambos paises, en ocasién de la Primera Guerra Mundial.
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quiso que Rusia opusiera al militarismo aleman una actitud tolstoyana:
que rechazase la paz que se le imponia y que se cruzase de brazos, inde-
fensa, ante el adversario. Lenin, con mayor sentido politico, prefirié la capi-
tulacién. Trasladado al Comisariato de Guerra, Trotsky recibi6 el encargo
de organizar el ejército rojo. En esta obra mostré Trotsky su capacidad de
organizador y de realizador. El ejército ruso estaba disuelto. La caida del
zarismo, el proceso de la revolucidn, la liquidacién de la guerra, produ-
jeron su aniquilamiento. Los Soviets carecian de elementos para recons-
tituirlo. Apenas si quedaban, dispersos, algunos materiales bélicos. Los
jefes y oficiales monarquistas, a causa de su evidente humor reaccionario,
no podian ser utilizados. Momentaneamente, Trotsky traté de servirse del
auxilio técnico de las misiones militares aliadas, explotando el interés de la
Entente de recuperar la ayuda de Rusia contra Alemania. Mas las misiones
aliadas deseaban, ante todo, la caida de los bolcheviques. Si fingian pactar
con ellos era para socavarlos mejor. En las misiones aliadas Trotsky no
encontro sino un colaborador leal: el capitan Jacques Sadoul,**” miembro de
laembajada francesa, que acab6 adhiriéndose ala Revolucion, seducido por
su ideario y por sus hombres. Los Soviets, finalmente, tuvieron que echar
de Rusia alos diplomaéticos y militares de la Entente.Y, dominando todas las
dificultades, Trotsky lleg6 a crear un poderoso ejército que defendié victo-
riosamente a la Revolucién de los ataques de todos sus enemigos externos
e internos. El ntucleo inicial de este ejército fueron doscientos mil volun-
tarios de la vanguardia y de la juventud comunista. Pero, en el periodo de
mayor riesgo para los Soviets, Trotsky comandé un ejército de mas de cinco
millones de soldados.

Y, como su ex-generalisimo, el ejército rojo es un caso nuevo en la
historia militar del mundo. Es un ejército que siente su papel de ejército
revolucionarioy que no olvida que su fin es la defensa de la revolucién. De
su animo esta excluido, por ende, todo sentimiento especifica y marcial-
mente imperialista. Su disciplina, su organizacién y su estructura son
revolucionarias.Acaso, mientras el generalisimo escribia un articulo sobre
Romain Rolland, los soldados evocaban a Tolstoy o lefan a Kropotkin.

147 Ver el articulo de J. C. Mariategui, sobre el caso de Jacques Sadoul.
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LUNATCHARSKY

Lafiguraylaobradel Comisario de Instruccién Publica de los Soviets
se han impuesto, en todo el mundo occidental, a la consideracién de la
propia burguesia. La revoluciéon rusa fue declarada, en su primera hora,
una amenaza para la Civilizacién. El bolchevismo, descrito como una
horda bdarbara y asiatica, creaba fatalmente, segin el coro innumerable
de sus detractores, una atmadsfera irrespirable para el Arte y la Ciencia.
Se formulaban los mas lagubres augurios sobre el porvenir de la cultura
rusa. Todas estas conjeturas, todas estas aprehensiones, estan ya liqui-
dadas. La obra mas sélida, tal vez, de la revolucion rusa, es precisamente
la obrarealizada en el terreno de la instruccién publica. Muchos hombres
de estudio europeos y americanos, que han visitado Rusia, han recono-
cido la realidad de esta obra. La revolucién rusa, dice Herriot en su libro
La Russie Nouvelle*8tiene el culto de la ciencia. Otros testimonios de inte-
lectuales igualmente distantes del comunismo coinciden con el del esta-
dista francés. Wells clasifica a Lunatcharsky entre los mayores espiritus
constructivos de la Rusia nueva. Lunatcharsky, ignorado por el mundo
hasta hace siete afios, es actualmente, un personaje de relieve mundial.

148 La Rusia nueva. (Hay traduccién castellana). Léase el articulo “Dos testimonios”
en el presente tomo (N. de los E.).
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La cultura rusa, en los tiempos del zarismo, estaba acaparada por
una pequefia elite.**® El pueblo sufria no sélo una gran miseria fisica sino
también una gran miseria intelectual. Las proporciones del analfabetismo
eran aterradoras. En Petrogrado el censo de 1910 acusabaun 31% de anal-
fabetos y un 49 % de semi-analfabetos. Poco importaba que la nobleza se
regalase con todos los refinamientos de la moda y el arte occidentales, ni
que en la universidad se debatiesen todas las grandes ideas contempora-
neas. E1mujik,*>° el obrero, la muchedumbre, eran extraiios a esta cultura.

La revolucién dio a Lunatcharsky el encargo de echar las bases de
una cultura proletaria. Los materiales disponibles para esta obra gigan-
tesca, no podian ser mas exiguos. Los soviets tenfan que gastar la mayor
parte de sus energias materiales y espirituales en la defensa de la revo-
lucioén, atacada en todos los frentes por las fuerzas reaccionarias. Los
problemas de la reorganizacién econdémica de Rusia debian ocupar la
accién del bolchevismo. Lunatcharsky contaba con pocos auxiliares.
Los hombres de ciencia y de letras, casi todos los elementos técnicos e
intelectuales de la burguesia, saboteaban los esfuerzos de la revolucién.
Faltaban maestros para las nuevas y antiguas escuelas. Finalmente, los
episodios de violencia y de terror de la lucha revolucionaria mante-
nian en Rusia una tensién guerrera hostil a todo trabajo de reconstruc-
cion cultural. Lunatcharsky asumid, sin embargo, la ardua faena. Las
primeras jornadas fueron demasiado duras y desalentadoras: Parecia
imposible salvar todas las reliquias del arte ruso. Este peligro desespe-
raba a Lunatcharsky. Y, cuando circulé en Petrogrado la noticia de que
lasiglesias del Kremlin y la catedral de San Basilio habian sido bombar-
deadas y destruidas por las tropas de la revolucién, Lunatcharsky se
sintié sin fuerzas para continuar luchando en medio de la tormenta.
Descorazonado, renuncié a su cargo. Pero, afortunadamente, la noticia
resulté falsa. Lunatcharsky obtuvo la seguridad de que los hombres de
la revolucién lo ayudarian con toda su autoridad en su empresa. La fe no
volvié a abandonarlo.

149 Traduccion literal: lo escogido, lo selecto. Véase el articulo “El problema de las
elites” del capitulo “La emocién de nuestro tiempo” contenido en el tomo III de
la presente edicion (N. de los E.).

150 Elcampesino pobre, el siervo. Se diferencia del kulak en que éste era campesino rico.
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El patrimonio artistico de Rusia ha sido integramente salvado. No
se ha perdido ninguna obra de arte. Los museos publicos se han enri-
quecido con los cuadros, las estatuas y reliquias de colecciones privadas.
Las obras de arte, monopolizadas antes por la aristocracia y la burguesia
rusas, en sus palacios y en sus mansiones, se exhiben ahora en las gale-
rias del Estado. Antes eran un lujo egoista de la casta dominante; ahora
son un elemento de educacién artistica del pueblo.

Lunatcharsky, en éste como en otros campos, trabaja por aproximar
el arte ala muchedumbre. Con este fin ha fundado, por ejemplo, el Prolet-
cult, comité de cultura proletaria, que organiza el teatro del pueblo. El
Proletcult, bastamente difundido en Rusia, tiene en las principales
ciudades una actividad fecunda. Colaboran en el Proletcult, obreros,
artistas y estudiantes, fuertemente poseidos del afdn de crear un arte
revolucionario. En las salas de la sede de Moscu se discuten todos los
topicos de esta cuestion. Se teoriza ahi bizarra y arbitrariamente sobre
el arte y la revolucion. Los estadistas de la Rusia nueva no comparten
las ilusiones de los artistas de vanguardia. No creen que la sociedad o la
cultura proletarias puedan producir ya un arte propio. El arte, piensan,
es un sintoma de plenitud de un orden social. Mas este concepto no
disminuye su interés por ayudar y estimular el trabajo impaciente de los
artistas jovenes. Los ensayos, las busquedas de los cubistas, los expre-
sionistas y los futuristas de todos los matices, han encontrado en el
gobierno de los soviets una acogida benévola. No significa, sin embargo,
este favor, una adhesién a la tesis de la inspiracién revolucionaria del
futurismo. Trotsky y Lunatcharsky, autores de autorizadas y penetrantes
criticas sobre las relaciones del arte y la revoluciéon, se han guardado
mucho de amparar esa tesis. “El futurismo —escribe Lunatcharsky— es
la continuacién del arte burgués con ciertas actitudes revolucionarias. El
proletariado cultivara también el arte del pasado, partiendo tal vez direc-
tamente del Renacimiento, y lo llevara adelante mas lejos y mds alto que
todos los futuristas y en una direccién absolutamente diferente”. Perolas
manifestaciones del arte de vanguardia, en sus maximos estilos, no son
en ninguna parte tan estimadas y valorizadas como en Rusia. E1 sumo
poeta de la Revolucién, Maiakovski, procede de la escuela futurista.
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Mas fecunda, mas creadora aun es la labor de Lunatcharsky en la
escuela. Esta labor se abre paso a través de obstaculos a primera vista
insuperables: la insuficiencia del presupuesto de instrucciéon publica,
la pobreza del material escolar, la falta de maestros. Los soviets, a pesar
de todo, sostienen un ntimero de escuelas varias veces mayor del que
sostenia el régimen zarista. En 1917 las escuelas llegaban a 38,000. En
1919 pasaban de 62,000. Posteriormente, muchas nuevas escuelas han
sido abiertas. El Estado comunista se proponia dar a sus escolares aloja-
miento, alimentaciéon y vestido. La limitaciéon de sus recursos no le ha
consentido cumplir integramente esta parte de su programa. Setecientos
mil nifios habitan, sin embargo, a sus expensas, las escuelas-asilos.
Muchos lujosos hoteles muchas mansiones solariegas, estan transfor-
mados en colegios o en casas de salud para nifios. El niflo, segin una
exacta observacion del economista francés Charles Gide, es en Rusia el
usufructuario, el profiteur'>* de la revolucién. Para los revolucionarios
rusos, el nifilo representa realmente la humanidad nueva.

En una conversaciéon con Herriot, Lunatcharsky ha trazado asi 1os
rasgos esenciales de su politica educacional: “Ante todo, hemos creado
la escuela unica. Todos nuestros nifios deben pasar por la escuela
elemental donde la enseflanza dura cuatro afios. Los mejores, reclu-
tados segun el mérito, en la proporcién de uno sobre seis, siguen luego
el segundo ciclo durante cinco afios. Después de estos nueve afios de
estudios, entraran en la Universidad. Esta es la via normal. Pero, para
conformarnos a nuestro programa proletario, hemos querido conducir
directamente a los obreros a la ensefianza superior. Para arribar a este
resultado, hacemos una seleccién en las usinas entre trabajadores
de 18 a 30 anos. El Estado aloja y alimenta a estos grandes alumnos.
Cada Universidad posee su facultad obrera. Treinta mil estudiantes
de esta clase han seguido ya una ensefianza, que les permite estu-
diar para ingenieros o médicos. Queremos reclutar ocho mil por afio,
mantener durante tres afios a estos hombres en la facultad obrera,
enviarlos después a la Universidad misma”. Herriot declara que este
optimismo es justificado. Un investigador alemdn ha visitado las

151 Beneficiario.
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facultades obreras y ha constatado que sus estudiantes se mostraban
hostiles a la vez al diletantismo y al dogmatismo. “Nuestras escuelas
—contintia Lunatcharsky— son mixtas. Al principio la coexistencia
de los dos sexos ha asustado a los maestros y provocado incidentes.
Hemos, tenido algunas novelas molestas. Hoy, todo ha entrado en
orden. Si se habitia a los nifios de ambos sexos a vivir juntos desde
la infancia, no hay que temer nada inconveniente cuando son adoles-
centes. Mixta, nuestra escuela es también laica. La disciplina misma
ha sido cambiada: queremos que los nifios sean educados en una
atmoésfera de amor. Hemos ensayado ademads algunas creaciones de un
orden mas especial. La primera es la universidad destinada a formar
funcionarios de los jovenes que nos son designados por los soviets
de provincia. Los cursos duran uno 6 tres ainos De otra parte, hemos
creado la Universidad de los pueblos de Oriente que tendrd, a nuestro
juicio, una enorme influencia politica. Esta Universidad ha recibido
ya un millar de jévenes venidos de la India, de la China, del Jap6n, de
Persia. Preparamos asi nuestros misioneros”.

El Comisario de Instruccién Publica de los Soviets es un brillante
tipo de hombre de letras. Moderno, inquieto, humano, todos los aspectos
de la vida lo apasionan y lo interesan. Nutrido de cultura occidental,
conoce profundamente las diversas literaturas europeas. Pasa de un
ensayo sobre Shakespeare a otro sobre Maiakovski. Su cultura literaria
es, al mismo tiempo, muy antigua y muy moderna. Tiene Lunatcharsky
una comprension agil del pasado, del presente y del futuro.Y no es un
revolucionario de la tltima sino de la primera hora. Sabe que la crea-
cién de nuevas formas sociales es una obra politica y no una obra lite-
raria. Se siente, por eso, politico antes que literato. Hombre de su tiempo,
no quiere ser un espectador de la revolucién; quiere ser uno de sus
actores, uno de sus protagonistas. No se contenta con sentir o comentar
la historia; aspira a hacerla. Subiografia acusa en él una contextura espi-
ritual de personaje histérico.
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Se enrol6é Lunatcharsky, desde su juventud, en las filas del socia-
lismo. El cisma del socialismo ruso lo encontré entre los bolcheviques,
contra los mencheviques.'*> Como a otros revolucionarios rusos, le toco
hacer vida de emigrado. En 1907 se vio forzado a dejar Rusia. Durante
el proceso de definicién del bolchevismo, su adhesiéon a una fraccion
secesionista, lo alejé temporalmente de su partido; pero surecta orienta-
cién revolucionaria lo condujo pronto al lado de sus camaradas. Dividio
su tiempo, equitativamente, entre la politica y las letras. Una pagina de
Romain Rolland nos lo sefiala en Ginebra, en enero de 1917, dando una
conferencia sobre la vida yla obra de Mdximo Gorki. Poco después, debia
empezar el mas interesante capitulo de su biografia: su labor de Comi-
sario de Instruccion Publica de los Soviets.

Anatolio Lunatcharsky, en este capitulo de su biografia, aparece
como uno de los mads altos animadores y conductores de la revolu-
cion rusa. Quien mas profunda y definitivamente esta revolucionando
a Rusia es Lunatcharsky. La coercién de las necesidades econ6micas
puede modificar o debilitar, en el terreno de la economia o de la politica,
la aplicacién de la doctrina comunista. Pero la supervivencia o la resu-
rreccién de algunas formas capitalistas no comprometerdn en ningun
caso, mientras sus gestores conserven en Rusia el poder politico, el
porvenir de la revolucién. La escuela, la universidad de Lunatcharsky
estan modelando, poco apoco, una humanidad nueva. Enla escuela,enla
universidad de Lunatcharsky se estd incubando el porvenir.

152 Minoria. El Partido Social Demécrata Ruso, ilegalizado por el gobierno zarista se
dividi6 en dos ramas, a raiz de un Congreso en Londres (1903). Lenin, apoyado
por la mayoria, integré a los bolcheviques; sus contrarios, la minoria, a los
mencheviques, igualmente minimalistas en sus reivindicaciones.
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Dos TESTIMONIOS

Se predecia que Francia seria la dltima en reconocer de jure' a
los Soviets. La historia no ha querido conformarse a esta prediccion.
Después de seis afios de ausencia, Francia ha retornado, finalmente,
a Moscu. Una embajada bolchevique funciona en Paris en el antiguo
palacio de la Embajada zarista que, casi hasta la vispera de la llegada
de los representantes de la Rusia nueva, alojaba a algunos emigrados y
diplomaticos de la Rusia de los zares.

Francia ha liquidado y cancelado en pocos meses la politica agresi-
vamente anti rusa de los gobiernos del Bloque Nacional. Estos gobiernos
habian colocado a Francia a la cabeza de la reaccion anti-sovietista.
Clemenceau defini6 la posicién de la burguesia francesa frente a los
Soviets en una frase histérica: “La cuestiéon entre los bolcheviques y
nosotros es una cuestiéon de fuerza”. El gobierno francés reafirmé, en
diciembre de 1919, en un debate parlamentario, su intransigencia rigida,
absoluta, categérica; Francia no queria ni podia tratar ni discutir con
los Soviets. Trabajaba, con todas sus fuerzas, por aplastarlo. Millerand
continud esta politica. Polonia fue armada y dirigida por Francia en su
guerra con Rusia. El sedicente gobierno del general Wrangel, aven-
turero asalariado que depredaba Crimea con sus turbias mesnadas,
fue reconocido por Francia como gobierno de hecho de Rusia. Briand
intent6é en Cannes, en 1921, una mesurada rectificaciéon de la politica

153 De acuerdo a las normas del Derecho Internacional Publico.
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del Bloque Nacional respecto a los Soviets y a Alemania. Esta tenta-
tiva le cost6 la pérdida del poder. Poincaré, sucesor de Briand, saboteé
en las conferencias de Génova y de La Haya toda inteligencia con el
gobierno ruso. Y hasta el ultimo dia de su ministerio se neg6é a modi-
ficar su actitud. La posiciéon tedrica y practica de Francia habia, sin
embargo, mudado poco a poco. El gobierno de Poincaré no pretendia
ya que Rusia abjurase su comunismo para obtener su readmisién en la
sociedad europea. Convenia en que los rusos tenian derecho para darse
el gobierno que mejor les pareciese. S6lo se mostraba intransigente en
cuanto a las deudas rusas. Exigia, a este respecto, una capitulaciéon plena
de los Soviets. Mientras esta capitulacién no viniese, Rusia debia seguir
excluida, ignorada, segregada de Europa y de la civilizacién occidental.
Pero Europa no podia prescindir indefinidamente de la cooperaciéon de
un pueblo de ciento treinta millones de habitantes, duefio de un terri-
torio de inmensos recursos agricolas y mineros. Los peritos de la politica
de reconstruccién europea demostraban cotidianamente la necesidad
de reincorporar a Rusia en Europa. Y los estadistas europeos, menos
sospechosos de rusofilia, aceptaban, gradualmente, esta tesis. Eduardo
Benes, ministro de Negocios Extranjeros de Checoeslovaquia, notoria-
mente situado bajo la influencia francesa, declaraba a la Cdmara checa:
“Sin Rusia, una politica y una paz europeas no son posibles”. Inglaterra,
Italia y otras potencias concluian por reconocer de jure el gobierno de
los Soviets. Y el movil de esta actitud no era, por cierto, un sentimiento
filobolchevista. Coincidian en la misma actitud el laborismo inglés y el
fascismo italiano.Y silos laboristas tienen parentesco ideolégico con los
bolcheviques, los fascistas, en cambio, aparecen en la historia contem-
poranea como los representantes caracteristicos del antibolchevismo.
A Europa no la empujaba hacia Rusia sino la urgencia de readquirir
mercados indispensables para el funcionamiento normal de la economia
europea. A Francia sus intereses le aconsejaban no sustraerse a este
movimiento. Todas las razones de la politica de bloqueo de Rusia habian
prescrito. Esta politica no podia ya conducir al aislamiento de Rusia sino,
mas bien, al aislamiento de Francia.

Propugnadores eficaces de esta tesis han sido Herriot y De Monzie.
Herriot desde 1922 y De Monzie desde 1923 emprendieron una
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enérgica y vigorosa campafia por modificar la opinién de la burguesia, y
la pequefia burguesia francesas respecto a la cuestién rusa. Ambos visi-
taron Rusia, interrogaron a sus hombres, estudiaron su régimen. Vieron
con sus propios ojos la nueva vida rusa. Constataron, personalmente, la
estabilidad y la fuerza del, régimen emergido de la revolucién. Herriot
ha reunido en un libro, La Rusia Nueva, las impresiones de su visita. De
Monzie ha juntado en otro libro, Del Kremlin al Luxemburgo, conlas notas
de suviaje, todas las piezas de su campafia por un acuerdo franco-ruso.

Estos libros son dos documentos sustantivos de la nueva politica de
Francia frente a los Soviets. Y son también dos testimonios burgueses
de la rectitud y la grandeza de los hombres y las ideas de la difamada
revolucién. Ni Herriot ni De Monzie, aceptan, por supuesto, la doctrina
comunista. La juzgan desde sus puntos de vista burgueses y franceses.
Ortodoxamente fieles a la democracia burguesa, se guardan de incurrir
en la mds leve herejia. Pero, honestamente, reconocen la vitalidad de los
Soviets y la capacidad de los lideres soviéticos. No proponen todavia en
sus libros, a pesar de estas constataciones, el reconocimiento inmediato
y completo de los Soviets. Herriot, cuando escribia las conclusiones de su
libro, no pedia sino que Francia se hiciese representar en Moscu. “No se
trata absolutamente —decia— de abordar el famoso problema del reco-
nocimiento de jure que seguira reservado”. De Monzie, mas prudente y
mesurado aun, en su discurso de abril en el senado francés, declaraba,
pocos dias antes de las elecciones destinadas a arrojar del poder a Poin-
caré, que el reconocimiento de jure de los Soviets no debia preceder al
arreglo de la cuestiéon de las deudas rusas. Proposiciones que, en poco
tiempo, resultaron demasiado timidas e insuficientes. Herriot, en el poder,
no s6lo abord6 el famoso problema del reconocimiento de jure:1o resolvio.
A De Monzie le toc6 ser uno de los colaboradores de esta solucién.

Hay en el libro de Herriot mayor comprension histérica que en el
libro de De Monzie. Herriot considera el fenémeno ruso con un espiritu
mas liberal. En las observaciones de De Monzie se constata, a cada rato la
técnicayla mentalidad del abogado que no puede proscribir de sus habitos
el gusto de chicanear un poco. Revelan, ademads, una exagerada aprehen-
sién de llegar a conclusiones demasiado optimistas. De Monzie confiesa su
“temor exasperado de que se le impute haber visto de color de rosa la Rusia
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roja”. Y, ocupandose de la justicia bolchevique, hace constar que descri-
biéndola“noha omitido ningiin trazo de sombra”. Ellenguaje de De Monzie
es el de un jurista; el lenguaje de Herriot es, mas bien, el de un rector de la
democracia, saturado de la ideologia de la Revolucién Francesa.

Herriot explora, rapidamente, la historia rusa. Encuentra imposible
comprender la Revolucién Bolchevique sin conocer previamente sus
raices espirituales e ideolégicas. “Un hecho tan violento como la revolu-
cién rusa —escribe— supone una larga serie de acciones anteriores. No
es, a los ojos del historiador, sino una consecuencia”. En la historia, de
Rusia, sobre todo en la historia del pensamiento ruso, descubre Herriot
claramente las causas de la revolucién, Nada de arbitrario, nada de anti-
histérico, nada, de romantico ni artificial de este acontecimiento. La Revo-
lucién Rusa, segin Herriot ha sido “una conclusién y unaresultante”. jQué
lejos esta el pensamiento de Herriot de la tesis grosera y estipidamente
simplista que calificaba el bolchevismo como una tragica y siniestra
empresa semita, conducida por una banda de asalariados de Alemania,
nutrida de rencores y pasiones disolventes, sostenida por una guardia
mercenaria de lansquenetes chinos! “Todos los servicios de la adminis-
traciéon rusa —afirma Herriot— funcionan, en cuanto a los jefes, honesta-
mente ;Se puede decirlo mismo de muchas democracias occidentales?”.

No cree Herriot, como es natural en su caso, que la revolucién pueda
seguir una via marxista. “Fijo todavia en su forma politica, el régimen
sovietista ha evolucionado ya ampliamente en el orden econdémico bajo
la presién de esta fuerza invencible y permanente:la vida”. Busca Herriot
las pruebas de su asercién en las modalidades y consecuencias de la
nueva politica econdmica rusa. Las concesiones hechas por los Soviets a
la iniciativa y al capital privados, en el comercio, la industria y la agricul-
tura, son anotadas por Herriot con complacencia. La justicia bolchevique
en cambio le disgusta. No repara Herriot en que se trata de una justicia
revolucionaria.A unarevolucién no se le puede pedir tribunales ni c6digos
modelos. La revolucion formula los principios de un nuevo derecho; pero
no codifica la técnica de su aplicacion. Herriot ademds no puede expli-
carse ni éste ni otros aspectos del bolchevismo. Como é1 mismo aguda-
mente lo comprende, la légica francesa pierde en Rusia sus derechos.
Mas interesantes son las paginas en que su objetividad no encalla en tal
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escollo. En estas paginas Herriot cuenta sus conversaciones con Kamenef,
Trotsky, Krassin, Rykoff, Dzerjinski, etc. En Dzerjinski reconoce un Saint
Just eslavo. No tiene inconveniente en comparar al jefe de la Checa,>* al
Ministro del Interoir de la Revolucién Rusa, con el célebre personaje de la
Convencién francesa. En este hombre, de quien la burguesia occidental
nos ha, ofrecido tantas veces la mdas sombria imagen, Herriot encuentra
un aire de asceta, una figura de icono. Trabaja en un gabinete austero, sin
calefaccion, cuyo acceso no defiende ningtin soldado.

El ejército rojo impresiona favorablemente a Herriot. No es ya un
ejército de seis millones de soldados como en los dias criticos de la
contrarrevolucién. Es un ejército de menos de ochocientos mil soldados,
numero modesto para un pais tan vasto y tan acechado. Y nada mas
extraflo a su dnimo que el sentimiento imperialista y conquistador que
frecuentemente se le atribuye. Remarca Herriot una disciplina perfecta,
una moral excelente. Y observa, sobre todo, un gran entusiasmo por la
instruccion, una gran sed de cultura. La revolucion afirma en el cuartel
su culto por la ciencia. En el cuartel, Herriot advierte profusiéon de libros
y periédicos; ve un pequefio museo de historia natural, cuadros de
anatomia; halla a los soldados inclinados sobre sus libros. “Malgrado la
distancia jerdrquica en todo observada —agrega— se siente circular una
sincera fraternidad. Asi concebida el cuartel se convierte en un medio
social de primera importancia. El ejército rojo es precisamente una de
las creaciones més originales y mas fuertes de la joven revolucién”.

Estudia el libro de Herriot las fuerzas econémicas de Rusia. Luego se
ocupa de sus fuerzas morales. Expone, sumariamente, la obra de Lunat-
charsky “En su modesto gabinete de trabajo del Kremlin, mas desnudo
que la celda de un monje, Lunatcharsky, gran maestro de la universidad
sovietista”, explican a Herriot el estado actual de la enseflanza y de la
cultura en la Rusia nueva. Herriot describe su visita a una pinacoteca.
“Ningun cuadro, ningiin mueble de arte ha sufrido a causa de la Revolu-
cion: Esta coleccién de pintura moderna rusa, se ha enriquecido notable-
mente en los ultimos afnos”. Constata Herriot los éxitos de la politica de

154 Policia de Seguridad del Estado Soviético durante los primeros afios de la
Revolucidén.
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los Soviets en el Asia, que “presenta a Rusia como la gran libertadora de
los pueblos del Oriente”. La conclusion esencial dellibro es ésta: “La vieja
Rusia ha muerto, muerto para siempre. Brutal pero légica, violenta, mas
consciente de su fin, se ha producido una Revolucién hecha de rencores,
de sufrimientos, de céleras desde hacia largo tiempo acumuladas”.

De Monzie empieza por demostrar que Rusia no es ya el pais
bloqueado,ignorado, aislado,de hace algunos afios. Rusiarecibe todoslos
diasilustres visitas. Norte América es una de las naciones que demuestra
mas interés por explorarla y estudiarla. El elenco de huéspedes norte-
americanos de los ultimos tiempos es interesante: el profesor Johnson,
el ex-gobernador Goodrich, Meyer Blomfield, los senadores Wheeler,
Brookkhart, William king, Edwin Ladde, los obispos Blake y Nuelsen,
el ex-Ministro del Interior Sécy Fall, el diputado Frear, John Sinclair, el
hijo de Roosevelt, Irvings Bush, Dodge y Dellin de la Standard Oil. El
cuerpo diplomatico residente en Moscu es numeroso. La posicion de
Rusia en el Oriente se consolida dia a dia; De Monzie entra en seguida,
a examinar las manifestaciones del resurgimiento ruso. Teme a veces
engafarse; pero, confrontando sus impresiones con las de los otros visi-
tantes; se ratifica en su juicio. El representante de 1a Compaiiia General
Transatlantica, Maurice Longe piensa como De Monzie:“Laresurreccién
nacional de Rusia es un hecho, surenacimiento econémico es otro hecho
y su deseo de reintegrarse en la civilizacién occidental es innegable”. De
Monzie reconoce también a Lunatcharsky el mérito de haber salvado los
tesoros del arte ruso, en particular del arte religioso. “Jamdas una revo-
luciéon —declara— fue tan respetuosa de los monumentos”. La leyenda
de la dictadura le parece a De Monzié muy exagerada. “Si no hay en
Moscu control parlamentario, nilibre opinién para suplir este control, ni
sufragio universal, ni nada equivalente al referendum suizo, no es menos
cierto que el sistema no inviste absolutamente de plenos poderes a los
comisarios del pueblo u otros dignatarios de la reptblica”. Lenin, cierta-
mente, hizo figura de dictador; pero “nunca un dictador se manifesté mas
preocupado de no serlo, de no hablar en su propio nombre, de sugerir
en vez de ordenar”: El senador francés equipara a Lenin con Cromwell.
“iSemejanza entre los dos jefes —exclama—, parentesco entre las dos
revoluciones!” Su critica de la politica francesa frente a Rusia es robusta.
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La confronta y compara con la politica inglesa. Halla en la historia un
antecedente de ambas politicas. Recuerda, la actitud de Inglaterra y de
Francia ante la revoluciéon americana. Canning interpret6 entonces el
tradicional buen sentido politico de los ingleses. Inglaterra se apresuré
a reconocer las republicas revolucionarias de América y a comerciar
con ellas. El gobierno francés, en tanto, miré hostilmente a las nuevas
republicas hispano-americanas y uso este lenguaje: “Si Europa es obli-
gada a reconocer los gobiernos de hecho de América, toda su politica
debe tender a hacer nacer monarquias en el nuevo mundo en lugar de
esas republicas revolucionarias que nos enviaran sus principios con
los productos de su suelo”. La reaccién francesa soilaba con mandarnos
uno o dos principes desocupados. Inglaterra se preocupaba de trocar
sus mercaderias con nuestros productos y nuestro oro. La Francia repu-
blicana de Clemenceau y Poincaré habia heredado, indudablemente, la
politica de la Francia mondrquica del vizconde Chateaubriand.

Los libros de De Monzie y Herriot son dos so6lidas e implacables
requisitorias contra esa politica francesa, obstinada en renacer, no
obstante su derrota de mayo.Y son, al mismo tiempo, dos documentados
y sagaces testimonios de la burguesia intelectual sobre la Revolucion
Bolchevique.
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ZINOVIEV Y LA TERCERA INTERNACIONAL

Periédicamente, un discurso o una carta de Gregorio Zinoviev saca
de quicio a la burguesia. Cuando Zinoviev no escribe ninguna proclama,
los burgueses, nostalgicos de su prosa, se encargan de inventarle una o
dos.Las proclamas de Zinoviev recorren el mundo dejando tras de si una
estela de terror y de pavura. Tan seguro es el poder explosivo de estos
documentos que su empleo ha sido ensayado en la tltima; campafia elec-
toral britanica. Los adversarios del laborismo descubrieron, en visperas
de las elecciones, una espeluznante comunicacién de Zinoviev. Y la
usaron, sensacionalmente, como, un estimulante de la voluntad comba-
tiva de la burguesia. ;Qué honesto y apacible burgués no iba a horrori-
zarse de la posibilidad de que Mac Donald continuara en el poder? Mac
Donald pretendia que la Gran Bretafia prestara dinero a Zinoviev y, a
los deméas comunistas rusos. Y, entre tanto, ;qué hacia Zinoviev? Zino-
viev excitaba al proletariado britanico a la revolucién. Para la gente
bien informada, el descubrimiento carecia de importancia. Desde hace
muchos afios Zinoviev no se ocupa de otra cosa que de predicar la revo-
lucion. A veces se ocupa de algo mas audaz todavia: de organizarla. El
oficio de Zinoviev consiste, precisamente, en eso. ;Y cémo se puede
honradamente querer que un hombre no cumpla su oficio?

Una parte del publico no conoce, por ende, a Zinoviev sino como un
formidable fabricante de panfletos revolucionarios. Es probable hasta
que compare la produccién de panfletos de Zinoviev con la producciéon
de automoéviles de Ford, por ejemplo. La Tercera Internacional debe ser,
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para esa parte del publico, algo asi como una denominacién de la Zino-
viev Co.Ltd., fabricante de manifiestos contra la burguesia.

Efectivamente, Zinoviev es un gran panfletista. Mas el panfleto no
es sino un instrumento politico. La politica en estos tiempos es, necesa-
riamente, panfletaria. Mussolini, Poincaré, Lloyd George son también
panfletistas a sumodo.Amenazany detractan alos revolucionarios, mas o
menos como Zinoviev amenazay detracta a los capitalistas. Son primeros
ministros de la burguesia como Zinoviev, podria serlo de la revolucion.
Zinoviev cree, que un agitador vale casi siempre mds que un ministro.

Por pensar de éste modo, preside la Tercera Internacional, en vez de
desempeilar un comisariato del pueblo. A la presidencia de la Tercera
Internacional 1o han llevado su historia y su calidad revolucionarias y su
condicién de discipulo y colaborador de Lenin.

Zinoviev es un polemista orgdnico. Su pensamiento y su estilo
son esencialmente polémicos. Su testa dantoniana y tribunicia tiene
una perenne actitud beligerante. Su dialéctica es agil, agresiva, calida,
nerviosa. Tiene matices de ironia y de humour. Trata, despiadada y
acérrimamente, al adversario, al contradictor.

Pero es Zinoviey, sobre todo, un depositario, de la doctrina de Lenin,
un continuador de su obra. Su teoria y su prdctica son, invariablemente,
la teoria y la practica de Lenin. Posee una historia absolutamente
bolchevique. Pertenece a la vieja guardia del comunismo ruso. Trabajé
con Lenin, en él extranjero, antes de la revoluciéon Fue uno de los maes-
tros de la escuela marxista rusa dirigida por Lenin en Paris.

Estuvo siempre al lado de Lenin. En el comienzo de la revolucién
hubo, sin embargo, un instante en que su opinién discrep6 de la de su
maestro. Cuando Lenin decidié el asalto del poder, Zinoviev juzgd
prematura su resolucién. La historia dio la razén a Lenin. Los bolchevi-
ques conquistarony conservaron el poder. Zinovievrecibié el encargo de
organizar la Tercera Internacional.

Exploremos rdpidamente la historia de esta Tercera Internacional
desde sus origenes.

La Primera Internacional fundada por Marx y Engels en Londres, no
fue sino un bosquejo, un germen, un programa. La realidad internacional
no estaba aun definida. El socialismo era una fuerza en formacién. Marx
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acababa de darle concrecién histérica. Cumplida su funcién de trazar las
orientaciones de una accién internacional de los trabajadores, la Primera
Internacional se sumergi6 en la confusa nebulosa de la cual habia emer-
gido. Pero la voluntad de articular internacionalmente el movimiento
socialista qued6 formulada. Algunos afios después, la Internacional
reaparecié vigorosamente. El crecimiento de los partidos y sindicatos
socialistas requeria una coordinacién y una articulacién internacio-
nales. La funcién de la Segunda Internacional fue casi iinicamente una
funcién organizadora. Los partidos socialistas de esa época efectuaban
una labor de reclutamiento. Sentian que la fecha de la revolucién social se
hallaba lejana. Se propusieron, por consiguiente, la conquista de algunas
reformas interinas. E1 movimiento obrero adquirié asi un anima y una
mentalidad reformistas. El pensamiento de la social-democracia lassa-
lliana dirigié a la Segunda Internacional. A consecuencia de este orien-
tamiento, el socialismo resulté insertado en la democracia.Y la Segunda
Internacional, por esto, no pudo nada contra la guerra. Sus lideres y
secciones se habian habituado a una actitud reformista y democratica.
Y la resistencia a la guerra reclamaba una actitud revolucionaria. El
pacifismo de la Segunda Internacional era un pacifismo extatico, plato-
nico, abstracto. La Segunda Internacional no se encontraba espiritual ni
materialmente preparada para una accién revolucionaria. Las minorias
socialistas y sindicalistas trabajaron en vano por empujarla en esa direc-
cién. La guerra fracturd y disolvié la Segunda Internacional. Unicamente
algunas minorias continuaron representando su tradicién y su ideario.
Estas minorias se reunieron en los congresos de Khiental y Zimmerwald,
donde se bosquejaron las bases de una nueva organizacién internacional.
La revolucién rusa impulsé este movimiento. En marzo de 1919 quedé
fundada la Tercera Internacional. Bajo sus banderas se han agrupado los
elementos revolucionarios del socialismo y del sindicalismo.

La Segunda Internacional ha reaparecido con la misma mentalidad,
los mismos hombres y el mismo pacifismo platénico de los tiempos
prebélicos. En su estado mayor se concentran los lideres clasicos del
socialismo: Vandervelde, Kautsky, Bernstein, Turati, etc. Malgrado la
guerra, estos hombres no han perdido su antigua fe en el método refor-
mista. Nacidos de la democracia, no pueden renegarla. No perciben los
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efectos historicos de la guerra. Obran como si la guerra no hubiese roto
nada, no hubiese fracturado nada, no hubiese interrumpido nada. No
admiten ni comprenden la existencia de una realidad nueva. Los adhe-
rentes a la Segunda Internacional son, en su mayoria, viejos socialistas.
La Tercera Internacional, en cambio, recluta el grueso de sus adeptos
entre la juventud. Este dato indica, mejor que ningun otro, la diferencia
historica de ambas agrupaciones.

Las raices de la decadencia de la Segunda Internacional se
confunden con las raices de la decadencia de la democracia. La Segunda
Internacional estd totalmente saturada de preocupaciones democra-
ticas. Corresponde a una época de apogeo del parlamento y del sufragio
universal. El método revolucionario le es absolutamente extrafio. Los
nuevos tiempos se ven obligados, por tanto, a tratarla irrespetuosa y
rudamente. La juventud revolucionaria suele olvidar, hasta las beneme-
rencias de la Segunda Internacional como organizadora del movimiento
socialista. Pero a la juventud no se le puede, razonablemente, exigir que
sea justiciera. Ortega y Gasset, dice que la juventud “pocas veces tiene
razén en lo que niega, pero siempre tiene razén en lo que afirma”. A esto
se podria agregar que la fuerza impulsora de la historia son las afirma-
ciones yno las negaciones. La juventud revolucionaria no niega, ademas,
a la Segunda Internacional sus derechos en el presente. Si la Segunda
Internacional no se obstinara en sobrevivir, la juventud revolucionaria
se complaceria en venerar su memoria. Constataria, honradamente,
que la Segunda Internacional fue una maquina de organizaciény que la
Tercera Internacional es una maquina de combate.

Este conflicto entre dos mentalidades, entre dos épocas y entre dos
métodos del socialismo, tiene en Zinoviev una de sus dramatis perso-
nae.>® Mas que con la burguesia, Zinoviev polemiza con los socialistas
reformistas. Es el critico més acre y mas tundente de la Segunda Inter-
nacional. Su critica define nitidamente la diferencia histérica de las dos
internacionales. La guerra, segiin Zinoviev, ha anticipado, ha precipi-
tado mejor dicho, la era socialista. Existen las premisas econémicas
de la revoluciéon proletaria. Pero falta el orientamiento espiritual de la

155 Protagonista.
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clase trabajadora. Ese orientamiento no puede darlo la Segunda Inter-
nacional, cuyos lideres contintian creyendo, como hace veinte afios, en
la posibilidad de una dulce transicién del capitalismo al socialismo. Por
eso, se ha formado la Tercera Internacional. Zinoviev remarca cémo la
Tercera Internacional no acttia s6lo sobre los pueblos de Occidente. La
revolucion —dice— no debe ser europea sino mundial. “La Segunda
Internacional estaba limitada a los hombres de color blanco; la Tercera
no subdivide a los hombres segtin su raza”. Le interesa el despertar de
las masas oprimidas del Asia. “No es todavia —observa— una insurrec-
ciéon de masas proletarias; pero debe serlo. La corriente que nosotros
dirigimos libertara todo el mundo”.

Zinoviev polemiza también con los comunistas que disienten even-
tualmente de la teorfa y la practica leninistas. Su didlogo con Trotsky, en
el partido comunista ruso, ha tenido, no hace mucho, una resonancia
mundial. Trotsky y Preobrajenski, etc., atacaban a la vieja guardia del
partido y soliviantaban contra ella a los estudiantes de Moscu. Zino-
viev acus6 a Trotsky y a Preobrajensky de usar procedimientos dema-
gobgicos, a falta de argumentos serios. Y trat6 con un poco de ironia a
aquellos estudiantes impacientes que “a pesar de estudiar El Capital de
Marx desde hacia seis meses, no gobernaban todavia el pais”. El debate
entre Zinoviev y Trotsky se resolvié favorablemente a la tesis de Zino-
viev. Sostenido por la vieja y la nueva guardia leninista, Zinoviev gané
este duelo. Ahora dialoga con sus adversarios de los otros campos. Toda
lavida de este gran agitador es una vida polémica.
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E1L PARTIDO BOLCHEVIQUE Y TROTSKY!%¢

Nuncala caida de un ministro ha tenido en el mundo una resonancia
tan extensa y tan intensa como la caida de Trotsky. El parlamentarismo
ha habituado al mundo a las crisis ministeriales. Pero la caida de Trotsky
no es una crisis de ministerio sino una crisis de partido. Trotsky repre-
senta una fraccién o una tendencia derrotadas dentro del bolchevismo.Y
varias otras circunstancias concurren, en este caso, ala sonoridad excep-
cional de la caida. En primer lugar, la calidad del leader en desgracia.
Trotsky es uno de los personajes mas interesantes de la historia contem-
poranea: condottiere de la revolucion rusa, organizador y animador del
ejército rojo, pensador y critico brillante del comunismo. Los revolucio-
narios de todos los paises han seguido atentamente la polémica entre
Trotsky y el estado mayor bolchevique. Y los reaccionarios no han disi-
mulado su magra esperanza de que la disidencia de Trotsky marque el
comienzo de la disolucién de la republica sovietista.

Examinemos el proceso del conflicto.

El debate que ha causado la separacién de Trotsky del gobierno de
los soviets ha sido el mdas apasionado y ardoroso de todos los que han
agitado al bolchevismo desde 1917. Ha durado mads de un afio. Fue abierto
por una memoria de Trotsky al comité central del partido comunista. En
este documento, en octubre de 1923, Trotsky plante6 a sus camaradas
dos cuestiones urgentes: la necesidad de un “plan de orientacién” en la

156 Publicado en Variedades, Lima, 31 de Enero de 1925.
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”

politica econémica y la necesidad de un régimen de “democracia obrera
en el partido. Sostenia Trotsky que la revoluciéon rusa entraba en una
nueva etapa. La politica econémica debia dirigir sus esfuerzos hacia una
mejor organizacion de la producciéon industrial que restableciese el equi-
librio entre los precios agricolas ylos precios industriales.Y debia hacerse
efectiva enlavida del partido una verdadera “democracia obrera”.

Esta cuestion de la “democracia obrera” que dominaba el conjunto
de las opiniones, necesita ser esclarecida y precisada. La defensa de la
revolucion forzo al partido bolchevique a aceptar una disciplina militar.
El partido era gobernado por una jerarquia de funcionarios escogidos
entre los elementos mas probados y mas adoctrinados. Lenin y su estado
mayor fueron investidos por las masas de plenos poderes. No era posible
defender de otro modo la obra de la revolucién contra los asaltos y las
acechanzas de sus adversarios. La admisién en el partido tuvo que ser
severamente controlada paraimpedir que se filtrase en sus rangos gente
arribistayequivoca.La“vieja guardia”bolchevique, como se denominaba
alos bolcheviques de la primera hora, dirigia todas las funciones y todas
las actividades del partido. Los comunistas convenian unanimemente
en que la situacién no permitia otra cosa. Pero, llegada la revolucion a
su sétimo aniversario, empez6 a bosquejarse en el partido bolche-
vique un movimiento a favor de un régimen de “democracia obrera”.
Los elementos nuevos reclamaban que se les reconociese el derecho a
una participaciéon activa en la eleccién de los rumbos y los métodos del
bolchevismo. Siete afios de experimento revolucionario habian prepa-
rado una nueva generacion.Y en algunos ntcleos de la juventud comu-
nistano tard6 en fermentar la impaciencia.

Trotsky, apoyando las reivindicaciones de los jévenes, dijo que la
vieja guardia constituia casi una burocracia. Criticaba su tendencia a
considerar la cuestion de la educacion ideoldgica y revolucionaria de la
juventud desde un punto de vista pedagédgico mas que desde un punto
de vista politico. “La inmensa autoridad del grupo de veteranos del
partido —decia— es universalmente reconocida. Pero sélo por una cola-
boracién constante con la nueva generacion, en el cuadro de la demo-
cracia, conservara la vieja guardia su caracter de factor revolucionario.
Sino, puede convertirse insensiblemente en la expresion mas acabada
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del burocratismo. La historia nos ofrece mas de un caso de este género.
Citemos el ejemplo més reciente e impresionante: el de los jefes de los
partidos de la Segunda Internacional. Kautsky, Bernstein, Guesde, eran
discipulos directos de Marx y de Engels. Sin embargo, en la atmdsfera
del parlamentarismo y bajo la influencia del desenvolvimiento automa-
tico del organismo del partido y de los sindicatos, estos leaders, total o
parcialmente, cayeron en el oportunismo. En la vispera de la guerra, el
formidable mecanismo de la social-democracia, amparado por la auto-
ridad de la antigua generacién, se habia vuelto el freno mas potente
del avance revolucionario. Y nosotros, los ‘viejos’ debemos decirnos
que nuestra generacién, que juega naturalmente el rol dirigente en el
partido, no estaria absolutamente premunida contra el debilitamiento
del espiritu revolucionario y proletario en su seno, si el partido tolerase
el desarrollo de métodos burocraticos”.

El estado mayor del bolchevismo no desconocia la necesidad de la
democratizacion del partido; pero rechazé las razones en que Trotsky
apoyaba su tesis. Y protestd vivamente contra el lenguaje de Trotsky.
La polémica se torné acre. Zinoviev confronté los antecedentes de
los hombres de la vieja guardia con los antecedentes de Trotsky. Los
hombres de la vieja guardia —Zinoviev, Kameney, Stalin, Rykov, etc.—
eran los que, al flanco de Lenin, habian preparado, a través de un trabajo
tenaz y coherente de muchos afos, la revoluciéon comunista. Trotsky, en
cambio, habia sido menchevique.

Alrededor de Trotsky se agruparon varios comunistas destacados:
Piatakov, Preobrajensky, Sapronov, etc. Karl Radek se declar6 propug-
nador de una conciliaciéon entre los puntos de vista del comité central
y los puntos de vista de Trotsky. La Pravda dedicé muchas columnas a
la polémica. Entre los estudiantes de Moscu las tesis de Trotsky encon-
traron un entusiasta proselitismo.

Mas el XIIT congreso del partido comunista, reunido a principios
del ailo pasado, dio la razén a la vieja guardia que se declard, en sus
conclusiones, favorable a la formula de la democratizacién, anulando
consiguientemente la bandera de Trotsky. S6lo tres delegados votaron
en contra de las conclusiones del comité central. Luego, el congreso de
la Tercera Internacional ratificé este voto. Radek perdié su cargo en el
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comité de la Internacional. La posicién del estado mayor leninista se
fortaleci6, ademads, a consecuencia del reconocimiento de Rusia por
las grandes potencias europeas y del mejoramiento de la situacion
econdmica rusa. Trotsky, sin embargo, conservé sus cargos en el Comité
Central del Partido Comunistay en el Consejo de Comisarios del Pueblo.
El1 Comité Central expresé su voluntad de seguir colaborando con él.

Zinoviev dijo en un discurso que a despecho de la tensién existente,
Trotsky seria mantenido en sus puestos influyentes.

Un hecho nuevo vino a exasperar la situacion. Trotsky publicé un
libro 1917, sobre el proceso de la revolucién de octubre. No conozco aun
este libro que hasta ahora no ha sido traducido del ruso. Los ultimos
documentos polémicos de Trotsky que tengo a la vista son los reunidos
en su libro Curso nuevo. Pero parece que 1917 es una requisitoria de
Trotsky contra la conducta de los principales leaders de la vieja guardia
en las jornadas de la insurrecciéon. Un grupo de conspicuos leninistas
—Zinoviev, Kamenev, Rykov, Miliutin y otros— discrep6 entonces del
parecer de Lenin. Y la disensién puso en peligro la unidad del partido
bolchevique. Lenin propuso la conquista del poder. Contra esta tesis,
aceptada por la mayoria del partido bolchevique, se pronuncié dicho
grupo. Trotsky, en tanto, sostuvo la tesis de Lenin y colabor6 en su actua-
cion. El nuevo libro de Trotzky, en suma, presenta a los actuales leaders
de la vieja guardia, en las jornadas de octubre, bajo una luz adversa.
Trotsky ha querido, sin duda, demostrar que quienes se equivocaron en
1917, en un instante decisivo para el bolchevismo, carecen de derecho
para pretenderse depositarios y herederos unicos de la mentalidad y del
espirituleninistas.

Y esta critica, que ha encendido nuevamente la polémica, ha moti-
vado la ruptura. El estado mayor bolchevique debe haber respondido
con una despiadada y agresiva revision del pasado de Trotsky. Trotsky,
como casi nadie ignora, no ha sido nunca un bolchevique ortodoxo.
Perteneci6 al menchevismo hasta la guerra mundial. Unicamente
a partir de entonces se aveciné al programa y a la tactica leninistas. Y
so6lo en julio de 1917 se enrol6 en el bolchevismo. Lenin voté en contra
de su admisién en la redaccién de Pravda. El acercamiento de Lenin y
Trotsky no quedo ratificado sino porlas jornadas de octubre.Y la opinién
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de Lenin divergié de la opinién de Trotsky respecto a los problemas
mas graves de la revolucion. Trotsky no quiso aceptar la paz de Brest-
Litovsk. Lenin comprendi6 rapidamente que, contra la voluntad mani-
fiesta de los campesinos, Rusia no podia prolongar el estado de guerra.
Frente a las reivindicaciones de la insurreccién de Cronstandt, Trotsky
volvio a discrepar de Lenin, que percibi6 la realidad de la situaciéon con
su clarividencia genial. Lenin se dio cuenta de la urgencia de satisfacer
las reivindicaciones de los campesinos.Y dicté las medidas que inaugu-
raron la nueva politica econdmica de los soviets. Los leninistas tachan a
Trotsky de no haber conseguido asimilarse al bolchevismo. Es evidente,
al menos, que Trotsky no ha podido fusionarse ni identificarse con la
vieja guardia bolchevique. Mientras la figura de Lenin dominé todo el
escenario ruso, la inteligencia y la colaboracién entre la vieja guardia y
Trotsky estaban aseguradas por una comun adhesién a la tactica leni-
nista. Muerto Lenin, ese vinculo se quebraba. Zinoviev acusa a Trotsky
de haber intentado con sus fautores el asalto del comando. Atribuye
esta intencién a toda la campafa de Trotsky por la democratizacién del
partido bolchevique. Afirma que Trotsky ha maniobrado demagdgica-
mente por oponer la nueva a la vieja generacion. Trotsky, en todo caso,
ha perdido su mds grande batalla. Su partido lo ha ex-confesado y le ha
retirado su confianza.

Pero los resultados de la polémica no engendraran un cisma. Los
leaders de la vieja guardia bolchevique, como Lenin en el episodio de
Cronstandt, después de reprimir la insurreccién, realizardn sus reivin-
dicaciones. Ya han dado explicitamente su adhesién a la tesis de la
necesidad de democratizar el partido.

No esla primeravez que el destino de una revolucién quiere que ésta
cumpla su trayectoria sin o contra sus caudillos. Lo que prueba, tal vez,
que en la historia los grandes hombres juegan un papel mas modesto
quelas grandesideas.
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E1 Ex1110 DE TROTSKY?

Trotsky, desterrado de la Rusia de los Soviets: he aqui un aconteci-
miento al que facilmente no puede acostumbrarse la opinién revolucio-
naria delmundo. Nunca admitié el optimismo revolucionariola posibilidad
de que esta revoluciéon concluyera, como la francesa, condenando a sus
héroes. Pero, sensatamente, 1o que no debibé jamdas esperarse es que la
empresa de organizar el primer gran estado socialista fuese cumplida por
un partido de méas de un millén de militantes apasionados, con el acuerdo
delaunanimidad més uno, sin debates ni conflictos violentos.

La opinién trotskista tiene una funcién util en la politica sovié-
tica. Representa, si se quiere definirla en dos palabras, la ortodoxia
marxista, frente a la fluencia desbordada e indécil de la realidad rusa.
Traduce el sentido obrero, urbano, industrial, de la revolucién socialista.
La revolucién rusa debe su valor internacional, ecuménico, su caracter
de fendmeno precursor del surgimiento de una nueva civilizacién, al
pensamiento de Trotsky y sus compaifieros reivindican en todo su vigor
y consecuencias. Sin una critica vigilante, que es la mejor prueba de la
vitalidad del partido bolchevique, el gobierno soviético correria proba-
blemente el riesgo de caer en un burocratismo formalista, mecanico.

Pero, hasta este momento, los hechos no dan la razén al trotskismo
desde el punto de vista de su aptitud para reemplazar a Stalin en el poder,
con mayor capacidad objetiva de realizacién del programa marxista. La

157 Publicado en Variedades, Lima, 23 de Febrero de 1929.
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parte esencial de la plataforma de la oposicién trotskista es su parte
critica. Pero en la estimacion de los elementos que pueden insidiar la
politica soviética, ni Stalin ni Bukharin andan muy lejos de suscribir la
mayor parte de los conceptos fundamentales de Trotsky y sus adeptos.
Las proposiciones, las soluciones trotskistas no tienen, en cambio, la
misma solidez. En la mayor parte de 1o que concierne ala politica agraria
e industrial, a la lucha contra el burocratismo y el espiritu NEP>8, el
trotskismo sabe de un radicalismo tedrico que no logra condensarse en
férmulas concretas y precisas. En este terreno, Stalin y la mayoria, junto
con laresponsabilidad de la administracién, poseen un sentido mas real
delas posibilidades.

La revolucion rusa que, como toda gran revolucion historica, avanza
por una trocha dificil, que se va abriendo ella misma con su impulso,
no conoce hasta ahora dias faciles ni ociosos.!® Es la obra de hombres
heroicos y excepcionales, y, por este mismo hecho, no ha sido posible sino
con una maxima y tremenda tension creadora. El partido bolchevique,
por tanto, no es ni puede ser una apacible y undnime academia. Lenin le
impuso hasta poco antes de su muerte su direccién genial; pero ni aun
bajo la inmensa y inica autoridad de este jefe extraordinario, escasearon
dentro del partido los debates violentos. Lenin gané su autoridad con sus
propias fuerzas; la mantuvo, luego, con la superioridad y clarividencia de
su pensamiento. Sus puntos de vista prevalecian siempre por ser los que
mejor correspondian a la realidad. Tenian sin embargo, muchas veces que
vencer la resistencia de sus propios tenientes de la vieja guardia bolche-
vique.

La muerte de Lenin, que dej6é vacante el puesto del jefe genial,
de inmensa autoridad personal, habria sido seguida por un periodo
de profundo desequilibrio en cualquier partido menos disciplinado y

158 NEP siglas del ruso Névaya Ekonomicheskaya Politika (Nueva Politica Econ6-
mica). Fue una politica econémica aplicada en la Unién de Republicas Socia-
listas Soviéticas (URSS) a partir de 1921, que permiti6 la propiedad privada en
pequeilas partes de la economia, fundamentalmente la producciéon agricola (N.
delos E.).

159 Laprimera parte de este parrafo, que se refiere a anteriores opiniones de J. C. M.
aparecidas en Variedades acerca de la separacién de Trotsky del Partido Comu-
nista ruso, fue suprimida por el autor en el original que conservamos.
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organico que el partido comunista ruso. Trotsky se destacaba sobre todos
sus compafieros por el relieve brillante de su personalidad. Pero no sélo
le faltaba vinculacién sélida y antigua con el equipo leninista. Sus rela-
ciones conla mayoria de sus miembros habian sido, antes de la revolucion,
muy poco cordiales. Trotsky, como es notorio, tuvo hasta 1917 una posicién
casi individual en el campo revolucionario ruso. No pertenecia al partido
bolchevique, con cuyos lideres, sin exceptuar al propio Lenin, polemizé
mas de una vez acremente. Lenin, apreciaba inteligente y generosamente
el valor de la colaboracion de Trotsky, quien, a su vez —como lo atestigua
el volumen en que estan reunidos sus escritos sobre el jefe de la revolu-
cién—, acato sin celos ni reservas una autoridad consagrada por la obra
mas sugestivay avasalladora para la conciencia de un revolucionario. Pero
si entre Lenin y Trotsky pudo borrarse casi toda distancia, entre Trotsky
y el partido mismo la identificacién no pudo ser igualmente completa.
Trotsky no contaba con la confianza total del partido, por mucho que su
actuacion como comisario del pueblo mereciese undnime admiracion. E1
mecanismo del partido estaba en manos de hombres de la vieja guardia
leninista que sentian siempre un poco extrailo y ajeno a Trotsky, quien,
por su parte, no conseguia consustanciarse con ellos en un unico bloque.
Trotsky, segin parece, no posee las dotes especificas de politico que en tan
sumo grado tenia Lenin. No sabe captarse a los hombres; no conoce los
secretos del manejo de un partido. Su posicién singular —equidistante del
bolchevismo y del menchevismo— durante los afios corridos entre 1905
y 1917, ademads de desconectarlo de los equipos revolucionarios que con
Lenin prepararon y realizaron la revolucion, hubo de deshabituarlo a la
practica concreta de lider de partido.

Mientras dur6é la movilizaciéon de todas las energias revoluciona-
rias contra las amenazas de la reaccién, la unidad bolchevique estaba
asegurada por el pathos bélico. Pero desde que comenzé el trabajo de
estabilizaciéon y normalizacién, las discrepancias de hombres y de
tendencias nopodian dejar de manifestarse.Lafalta de una personalidad
de excepcién como Trotsky, habria reducido la oposicién a términos mas
modestos. No se habria llegado, en ese caso, al cisma violento. Pero con
Trotsky en el puesto de comando, la oposicién en poco tiempo ha tomado
un tono insurreccional y combativo al cual la mayoria y el gobierno no

2



MARIATEGUI: POLITICA REVOLUCIONARIA. CONTRIBUCION A LA CRITICA SOCIALISTA

podian ser indiferentes. Trotsky, por otra parte, es un hombre de cosmé-
polis. Zinoviev lo acusaba en otro tiempo, en un congreso comunista,
de ignorar y negligir demasiado al campesino. Tiene, en todo caso, un
sentido internacional de la revolucion socialista. Sus notables escritos
sobre la transitoria estabilizaciéon del capitalismo, lo colocan entre los
mas alertas y sagaces criticos de la época. Pero este mismo sentido inter-
nacional de la revolucién, que le otorga tanto prestigio en la escena
mundial, le quita fuerza momentdneamente en la practica de la politica
rusa.Larevolucion rusa estd en un periodo de organizaciéon nacional. No
se trata, por el momento, de establecer el socialismo en el mundo, sino
de realizarlo en una nacién que, aunque es una nacion de ciento treinta
millones de habitantes que se desbordan sobre dos continentes, no deja
de constituir por eso, geografica e histéricamente, una unidad. Es légico
que en esta etapa, la revolucién rusa esté representada por los hombres
que mas hondamente siente su caracter y sus problemas nacionales.
Stalin, eslavo puro, es de estos hombres. Pertenece a una falange de revo-
lucionarios que se mantuvo siempre arraigada al suelo ruso. Mientras
tanto Trotsky, como Radek, como Rakovsky, pertenece a una falange que
pasé la mayor parte de suvida en el destierro. En el destierro hicieron su
aprendizaje de revolucionarios mundiales, ese aprendizaje que ha dado
alarevolucién rusa sulenguaje universalista, su visién ecuménica.

Larevolucién rusa se encuentra en un periodo forzoso de economia.
Trotsky, desconectado personalmente del equipo stalinista, es una figura
excesiva en un plano de realizaciones nacionales. Se le imagina predes-
tinado para llevar en triunfo, con energia y majestad napoleodnicas, a la
cabeza del ejército rojo, por toda Europa, el evangelio socialista. No se le
concibe, con la misma facilidad, llenando el oficio modesto de ministro
de tiempos normales. La NEP lo condena al regreso de su beligerante
posicion de polemista.
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La expulsiéon de Trotsky y Zinoviev del Partido Comunista ruso y las
medidas sancionadas por éste contra la oposicién trotskysta, reclaman
una ojeada alapoliticainterna de Rusia.La critica contrarrevolucionaria,
tantas veces defraudada por los acontecimientos rusos, se entretiene ya
en pronosticar la inminente caida del régimen sovietista a consecuencia
de su desgarramiento intestino. Los mas avisados y prudentes de sus
escritores prefieren conformarse con la esperanza de que la politica de
Stalin y el partido representen simple y llanamente la marcha hacia el
capitalismo y sus instituciones. Pero basta una rdapida ojeada a la situa-
cién rusa para convencerse de que las expectativas interesadas de la
burguesia occidental no son esta vez mads solventes que en los dias de
Kolchak yWrangel.

La revolucién rusa, que como toda gran revolucion histérica, avanza
por una trocha dificil que se va abriendo ella misma con su impulso, no
conoce hasta ahora dias faciles ni ociosos. Es la obra de hombres heroicos
y excepcionales, y, por este mismo hecho, no ha sido posible sino con una
maximaytremendatensién creadora.El partidobolchevique, por tanto,no
es ni puede ser una apacible y undnime academia. Lenin le impuso hasta
poco antes de sumuerte su direccién genial; pero ni atin bajo lainmensay
Unica autoridad de este jefe extraordinario, escasearon dentro del partido

160 Publicado en Variedades, Lima, 25 de febrero de 1928. Revisado conforme al
original que poseemos: el autor ha interpolado algunas palabras y suprimido o
modificado algunos pérrafos.
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los debates violentos. Lenin gané su autoridad con sus propias fuerzas;
la mantuvo, luego, con la superioridad y clarividencia de su pensamiento.
Sus puntos de vista prevalecian siempre por ser los que mejor correspon-
dian alarealidad. Tenian, sin embargo, muchas veces que vencer la resis-
tencia de sus propios tenientes de la vieja guardia bolchevique.

La muerte de Lenin, que dej6 vacante el puesto de un jefe genial,
de inmensa autoridad personal, habria sido seguida por un periodo de
profundo desequilibrio en cualquier partido menos disciplinado y orga-
nico que el partido comunista ruso. Trotsky se destacaba sobre todos su
compaiieros por el relieve brillante de su personalidad. Pero no sélo le
faltaba vinculacién sélida y antigua con el equipo leninista. Sus rela-
ciones con la mayoria de sus miembros habian sido, antes de la revolu-
cién, muy poco cordiales. Trotsky, como es notorio, tuvo hasta 1917 una
posicion casi individual en el campo revolucionario ruso. No pertenecia
al partido bolchevique, con cuyos lideres, sin exceptuar al propio Lenin,
polemiz6é mas de una vez acremente. Lenin apreciaba inteligente y gene-
rosamente el valor de la colaboracién de Trotsky, quien, a su vez —como
lo atestigua el volumen en que estan reunidos sus escritos sobre el jefe
de la revolucion—, acaté sin celos ni reservas una autoridad consa-
grada por la obra més sugestiva y avasalladora para la consciencia de
un revolucionario. Pero, si entre Lenin y Trotsky pudo borrarse casi toda
distancia, entre Trotsky y el partido mismo la identificacién no pudo
ser igualmente completa. Trotsky no contaba con la confianza total del
partido, por mucho que su actuacién como comisario del pueblo mere-
ciese unanime admiraciéon. El mecanismo del partido estaba en manos
de hombres de la vieja guardia leninista que sentian siempre un poco
extrafio y ajeno a Trotsky, quien, por su parte, no conseguia consustan-
ciarse con ellos en un unico bloque. Por otra parte, Trotsky, segin parece,
no posee las dotes especificas de politico que en tan sumo grado tenia
Lenin.No sabe captarse aloshombres; no conoce los secretos del manejo
de un partido. Su posicién singular —equidistante del bolchevismo y del
menchevismo- durante los afios corridos entre 1905y 1917, ademas de
desconectarlo de los equipos revolucionarios que con Lenin prepararon
y realizaron la revolucién, hubo de deshabituarlo a la practica concreta
de lider de partido.
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El conflicto entre Trotsky y la mayoria bolchevique, que arriba a
un punto culminante con la exclusion del trotskysmo de los rangos del
partido, ha tenido un largo proceso. Tomo un cardcter de neta oposicion
en 1924 conlos ataques de Trotsky a la politica del Comité Central, conte-
nidos en los documentos que, traducidos al francés, se publicaron bajo
el titulo de Cours Nouveau. Las instancias de Trotsky para que se adop-
tara un régimen de democratizacién en el partido comunista miraban
al socavamiento del poder de Stalin. La polémica fue agria. Mas entre
la posicién del Comité y la de Trotsky cabia atin el compromiso. Trotsky
cometio entonces el error politico de publicar un libro sobre 1917, del
cual no salian muy bien parados Zinoviev, Kamenev y otros miembros
del gobierno, duramente calificados por Lenin en ese tiempo por sus
titubeos para reconocer el cardcter revolucionario de la situacion. El
debate se reavivé, con un violento recrudecimiento del ataque personal.
Zinoviev y Kamenev, que hacian causa comun con Stalin, no ahorraron
a Trotsky ningin molesto recuerdo de sus querellas con el bolchevismo
antes de 1917. Pero, después de una controversia ardorosa, el espiritu
de compromiso volvié a prevalecer. Trotsky se reincorpor6 en el Comité
Central, después de una temporada de descanso en una estacion clima-
tica.Y torné a ocupar un puesto en la administracion.

Mas la corriente oposicionista, en el siguiente congreso del partido,
reapareci6 engrosada. Zinoviev, Kamenev y otros miembros del Comité
Central, se sumaron a Trotsky, quien result6 asi el lider de una composicién
heterogénea, en la cual se mezclaban elementos sospechosos de desvia-
cién derechista y social-democratica con elementos incandescentemente
extremistas, amotinados contra las concesiones de la NEP alos kulaks.

Trotsky, por otra parte, es un hombre de cosmépolis. Zinoviev lo
acusaba en otro tiempo, en un congreso comunista, de ignorar y negligir
demasiado al campesino. Tiene, en todo caso, un sentido internacional
de la revolucion socialista. Sus notables escritos sobre la transitoria
estabilizacién del capitalismo lo colocan entre los mas alertas y sagaces
criticos de la época. Pero este mismo sentido internacional de la revolu-
cién, que le otorga tanto prestigio en la escena mundial, le quita fuerza
momentaneamente en la practica de la politica rusa. La revolucién rusa
estd enun periodo de organizacién nacional. No se trata por el momento,
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de establecer el socialismo en el mundo, sino de realizarlo en una nacién
que, aunque es una naciéon de ciento treinta millones de habitantes
que se desbordan sobre dos continentes, no deja de constituir por eso,
geografica e histéricamente, una unidad. Es 16gico que en esta etapa,
le revolucién rusa esté representada por los hombres que mas honda-
mente sienten su caracter y sus problemas nacionales.

Stalin, eslavo puro, es de otros hombres. Pertenece a una falange de
revolucionarios que se mantuvo siempre arraigada al suelo ruso. Mien-
tras tanto Trotsky, como Radek, como Rakovsky, pertenece a una falange
que pasdlamayor parte de suvida en el destierro. En el desierto hicieron
su aprendizaje de revolucionarios mundiales, ese aprendizaje que ha
dado a la revolucién rusa su lenguaje universalista, su visiéon ecumé-
nica. Por ahora, a solas con sus problemas, Rusia prefiere hombres mas
simples y puramente rusos.
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LENIN6!

Elogio de Lenin?s?

Lenin nacié en Simbirsk en 1870, hijo de un director de escuela

primaria. Estudi6 derecho en Petrogrado, donde su hermano Alejandro

—ejecutado a continuacién de un atentado contra Alejandro III- le hizo
conocer El Capital. Se incorporé en el movimiento socialistay se entregé

161

162

José Carlos Mariategui sintié una admiracién y un respeto profundos por Lenin,
a quien lleg6 a denominar “uno de los mas grandes revolucionarios y uno de
los mds grandes estadistas” y el “jefe de una gran revolucién proletaria”. En
1925 publica su primer libro: La escena contempordnea. La muerte de Lenin
lo sorprende cuando el libro estd préximo a editarse; éste pensaba incluir un
escrito sobre Lenin como encabezamiento al capitulo tres: “Hechos e ideas de
la Revolucién Rusa”; sin embargo el fallecimiento del lider ruso lo hizo desistir
por ser el libro una antologia de textos de actualidad, siendo resefiados séla-
mente Trotsky, Lunatcharsky y Zinoviev. El presente documento —compilatorio
de los cuatro que Maridtegui redacté sobre Lenin- complementa el eje tematico
del tercer capitulo y cumple ademads con el deseo original del amauta, que en
perspectiva contribuye a contar con un panorama mas completo de la visiéon de
Mariategui sobre la Revolucién Rusa.

Texto pronunciado el sdbado 26 de enero de 1924. El diario La Crénica de Lima-
Perd, en su nimero 4.267 del 30 de enero de 1924, en la pagina 10, publicé el
siguiente comentario acerca de estas palabras vertidas por José Carlos Maria-
tegui en homenaje a Lenin. El lider ruso habia fallecido el dia 21 de ese mes.
El comentario periodistico rezaba asi: “José Carlos Maridtegui conmemora a
Lenin: Anteanoche celebré la Universidad Popular el tercer aniversario de su
fundacién, con una reunién en el local de la Sociedad de Motoristas y Conduc-
tores, en el cual se congreg6 una enorme concurrencia de trabajadores. Estu-
vieron también presentes, ademads de los profesores de la Universidad Popular,
varios estudiantes. El estudiante Jacobo Hurwitz resefi¢ con entusiastas frases
las labores de la Universidad Popular durante los tres afios transcurridos desde
la inauguracién. Dijo lo que la Universidad Popular representaba. Defini6 su
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plenamente a la causa obrera. Se dedicé no sélo al estudio de las teorias
sino, principalmente, al estudio directo de los problemas y del alma del
obrero. Fue desde su vida de estudiante un organizador. Lo arrojaron,
finalmente, de la Universidad. A renglén seguido de una huelga de
textiles, fue enviado a Siberia. Alli completd sus estudios tedricos y sus
observaciones practicas sobre la cuestion social en el mundo y en Rusia.
Bas6 su ideologia en la realidad proletaria; combati6 el confusionismo
obrero, generado por la situacién politica rusa, luché por diferenciar a
los marxistas de los que no lo eran. Tomo parte en la revoluciéon de 1905
al lado de los obreros de Moscu. En 1907 emigré a Finlandia y luego al
extranjero. En esa época escribié su libro “Materialismo y Empiriocriti-
cismo!3”. En 1912 estuvo en Cracovia animando el movimiento obrero.
Enseguida en Suiza.

En 1907, en el congreso de Stuttgart, la Internacional aprobé una
mocién de Lenin y de Rosa Luxemburgo que en sus conclusiones decia:
“Si amenaza el estallido de una guerra es deber de la clase obrera en los
paises interesados, con la ayuda de la Internacional, el coordinar todos
sus esfuerzos paraimpedirla guerra por todos los medios que le parezcan
adecuados y que varian naturalmente seguin la intensidad de la lucha

accion renovadora y expreso la simpatia y la solidaridad que encontraba en las
clases trabajadoras. Sus palabras fueron muy aplaudidas. Habl6 enseguida el
estudiante de medicina Luis F. Bustamante, quien se ocup¢ de la funcién de la
Universidad Popular en el terreno de la educacién higiénica y médica del pueblo.
Se refiri6 a los cursos de vulgarizacién cientifica de la Universidad Popular y al
interés que despertaban entre los obreros. Y se refirig, asimismo, a la propa-
ganda antialcoholica de la Universidad Popular y a los fecundos resultados obte-
nidos hasta ahora por ella. También Bustamante fue entusiastamente aplaudido.
A continuacién José Carlos Maridtegui subi6 a la tribuna para pronunciar, a
nombre de la Universidad Popular, el elogio de Lenin. Empez6 Maridtegui recor-
dando que todo el proletariado mundial se asocia actualmente al duelo de los
trabajadores rusos y siente que ha desaparecido una gran figura del movimiento
obrero. Hizo luego una rapida biografia de Lenin, remarcando especialmente el
hecho de que el lider ruso dedicé su vida, desde su periodo de estudiante, a la
causa de los trabajadores. Traz6 las primeras caracteristicas de la personalidad
de Lenin y de la influencia que ha tenido en los nuevos tiempos.Y concluy6 con
palabras que arrancaron entusiastas aclamaciones a los concurrentes”.

163  Materialismo y Empiriocriticismo fue escrito entre febrero y octubre de 1908.
El complemento al cuarto capitulo lo redacté en marzo de 1909. Se publicd
en Rusia en mayo de 1909 por la Editorial Zvend. Lenin firmoé el Prélogo a la
primera edicién en setiembre de 1908.
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de clases y la situacién politica general. Si, no obstante esto, estallase la
guerra, los trabajadores tienen el deber de intervenir para hacerla cesar
lo més pronto posible y utilizar con todas sus fuerzas la crisis econémica
y politica creada por ella para agitar a las capas populares mas populares
mas profundas y precipitarla caida del régimen capitalistal64”.

Conductor de muchedumbre y de pueblos?6°

La figura de Lenin esta nimbada de leyenda, de mito y de fabula. Se
mueve sobre un escenario lejano, que, como todos los escenarios rusos,
es un poco fantastico y un poco aladinesco. Posee las sugestiones y atri-
butos misteriosos de los hombres y las cosas eslavas. Los otros perso-
najes contemporaneos viven en roce cotidiano, en contacto inmediato
con el publico occidental. Lloyd George, Poincaré, Mussolini, nos son
familiares. Su cara nos sonrie consuetudinariamente desde las cara-
tulas de las revistas. Estamos abundantemente informados de su pensa-
miento, su horario, su mend, su palabra, su intimidad.Y se nos muestra
siempre dentro de un marco europeo: un hotel, una villa, un automévil,
un pullmann, un boulevard.

Lenin, en cambio, estd lejos del mundo occidental, en una ciudad
mitad asidtica, mitad europea. Su figura tiene como retablo el Kremlin, y
como telon de fondo el Oriente. Nicolds Lenin no es siquiera un nombre,
sino un pseudoénimo. El lider bolchevique se llama Vladimir Ilich
Ulidnov, como podria llamarse un protagonista de Gorky, de Andreiev
o de Korolenko. Hasta fisicamente es un hombre un poco ex6tico: un
tipo mongolico de siberiano o de tartaro.Y como la musica de Balakirev
o de Rimsky- Korsakov, Lenin nos parece mas oriental que occidental,
mas asiatico que europeo. (Rusia irradia simultaneamente en el mundo

164 El Esquema terminaba con las siguientes lineas: “El rol de Lenin en la revo-
luciéon rusa. Sus libros: La Revolucién y el Estado, El extremismo, enfermedad
de infancia del comunismo, La dictadura del proletariado y el renegado Kautsky,
La lucha por el pan, La obra de reconstruccion de los soviets, Apuntes criticos
sobre una filosofia reaccionaria y otras. Su colaboracién en Pravda, Izvestia y la
Revista de la III Internacional. Las paginas de Sorel “Defensa de Lenin” en su
libro Reflexiones sobre la violencia.

165 Articulo publicado en la revista Variedades, el 22 de setiembre de 1923.
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su bolchevismo, su arte, su teatro y su literatura. Sincrénicamente
se derraman, se difunden y se aclimatan en las ciudades europeas los
dramas de Chéjov, las estatuas de Archipenko y las teorias de la Tercera
Internacional. Agentes viajeros del alma rusa, Stravinsky seduce a Paris,
Chaliapin conquista Berlin, Tchitcherin agita a Lausanne).

Lenin ejerce una fascinaciéon rara en los pueblos mdas lontanos y
abstrusos. Moscu atrae peregrinos de Persia, de la China, de la India,
Moscu es actualmente una feria de abigarrados trajes indigenas y
de lenguas esotéricas. La celebridad de Oswald Spengler, de Charles
Maurras o del general Primo de Rivera no es sino una celebridad occi-
dental. La celebridad de Lenin, en tanto, es una celebridad undnime-
mente mundial. El nombre de Lenin ha penetrado en tierra afgana, siria,
arabe.Y ha adquirido timbres mitolégicos.

Quienes han asistido a asambleas, mitines, comicios, en los cuales
ha hablado Lenin, cuentan la religiosidad, el fervor, la pasién que suscita
el lider ruso. Cuando Lenin se alza para hablar se suceden ovaciones
febriles, espasmédicas, frenéticas. Las gentes vitorean, gritan, sollozan.

Pero Lenin no es un tipo mistico, un tipo sacerdotal, ni un tipo hiera-
tico. Es un hombre terso, sencillo, cristalino, actual, moderno. Wt. Goode,
en el “Manchester Guardian”lo ha retratado asi:“Lenin es un hombre de
estatura media, de cincuenta afios en apariencia, bien proporcionado. La
primera mirada, los lineamientos recuerdan un poco el tipo chino; y los
cabellos yla barba en punta tienen un tinte rojizo oscuro. La cabeza bien
poblada de cabellos y la frente espaciosa y bien modelada. Los ojos y la
expresion son netamente simpaticos. Habla con claridad y con voz bien
modulada: en todo nuestro coloquio no ha tenido nunca un momento de
agitacion. La Unica neta impresiéon que me ha dejado es de una inteli-
gencia clara y fria. La de un hombre plenamente duefio de si mismo y de
su argumentacién que se expresa con una lucidez extraordinariamente
sugestiva”. Arthur Ransome, también en el “Manchester Guardian” ha
dado estos datos fisicos y psicolégicos del caudillo bolchevique: “Lenin
me pareci6é un hombre feliz. Volviendo del Kremlin a mi alojamiento, me
preguntaba yo qué hombre de su calibre tiene un temperamento alegre
como el suyo. No encontré ninguno. Aquel hombre calvo, arrugado, que
voltea su silla de aqui a alla, riendo ora de una cosa, ora de otra, pronto en
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todo momento a dar un consejo serio a quien lo interrumpa para pedir-
selo, —consejo bien razonado, que resulta mas imperioso que cualquier
orden— respira alegria: cada arruga suya ha sido trazada por la risa, no
por la preocupacién”.

Este retrato de un periodista britdnico, circunspecto y anastigma-
tico como un objetivo Zeiss, nos ofrece un Lenin sana y contagiosa-
mente jocundo y placido, muy disimil del Lenin hosco, ferozy cefiudo de
tantas fotografias. Ni taciturno, ni alucinado ni mistico. Lenin es, pues, un
individuo normal, equilibrado, expansivo. Es, ademads, un hombre bien
abastecido de experiencia y saturado de modernidad. Su cultura es occi-
dental; su inteligencia es europea. Lenin ha residido en Inglaterra, en
Francia, en Italia, en Alemania, en Suiza. Su orientacién no es empirica
ni utopista sino materialista y cientifica. Lenin cree que la ciencia resol-
vera los problemas técnicos de la organizacién socialista. Proyecta la
electrificacién de Rusia. Bertrand Russell, que califica de ideolégico este
plan, juzga a Lenin un hombre genial.

La vida de Lenin ha sido la de un agitador. Lenin naci6 socialista.
Nacié revolucionario. Proveniente de una familia burguesa Lenin se
entrego, sin embargo, desde su juventud, al socialismo y a la revolucién.
Lenin es un antiguo lider no sé6lo del socialismo ruso sino del socialismo
internacional. La Segunda Internacional, en el Congreso de Stuttgart de
1907, voté esta mocién suya y de Rosa Luxemburgo: “en el caso de que
estalle una guerra europea los socialistas estan obligados a trabajar por
surapido fin y a utilizar la crisis econémica que la guerra provoque para
sacudir al pueblo y acelerar la caida del régimen capitalista”. Esta decla-
racion contenia el germen de la revolucién rusa y de la Tercera Inter-
nacional. Fiel a ella, Lenin exploté las consecuencias de la guerra para
conducir a Rusia alarevolucion. Timoneada por Lenin, larevolucién rusa
arribara en noviembre a su sexto aniversario. La tactica diestra y cauta
ha evitado los arrecifes, las minas y los temporales de la travesia. Lenin
es un revolucionario sin desconfianzas, sin vacilaciones, sin grimas.
Pero no es un politico rigido ni inmavil. Es, antes bien, un politico agil,
flexible, dindmico, que revisa, y rectifica sagaz y continuamente su obra.
Que la adapta y la acondiciona a la marcha de la historia. La necesidad
de defender la revolucién lo ha obligado a algunas transacciones. Sobre
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él pesa la responsabilidad de un generalisimo de millones de soldados
que, mediante retiradas, fintas y maniobras oportunas, debe preservar a
su ejército de una acciéon imprudente. La historia rusa de estos seis afios
es un testimonio de su capacidad de estratega y de conductor de muche-
dumbres y de pueblos. Lenin no es un idebélogo sino un realizador. El
ideodlogo, el creador de una doctrina carece generalmente de sagacidad,
de perspicacia y de elasticidad para realizarla. Toda doctrina tiene, por
eso, sus tedricos y sus politicos. Lenin es un politico: no es un teérico. Su
obra de pensador es una obra polémica. Lenin ha escrito muchos libros
y, con frecuencia, interrumpe fugazmente su actividad de presidente del
soviet de comisarios del pueblo, para reaparecer en su tribuna de perio-
dista de Pravda o Izvestia. Pero el libro, el discurso, el articulo no son para
é1 sino instrumentos de propaganda, de ofensiva, de lucha. Su tempe-
ramento polémico es caracteristica y tipicamente ruso. Lenin es agre-
sivo, aspero, rudo, tundente, desprovisto de cortesia y de eufemismo. Su
dialéctica es una dialéctica de combate, sin elegancia, sin retérica, sin
ornamento. No es la dialéctica universitaria de un catedratico sino la
dialéctica desnuda de un politico revolucionario. Lenin ha sostenido un
duelo resonante con los teodricos de la Segunda Internacional: Kautsky,
Bauer, Turati. La argumentacién de éstos ha sido mas erudita, més lite-
raria, mas elocuente. Pero la disertacién de Lenin ha sido mas original,
mas guerrera, mas penetrante.

Lenin es el caudillo de la Tercera Internacional. El socialismo, como
se sabe, estd dividido en dos grupos: Tercera Internacional y Segunda
Internacional. Internacional bolchevique y revolucionaria e Interna-
cional menchevique y reformista. La doctrina de una y otra rama es el
marxismo. Su divergencia, su disentimiento, no son pues, de orden
programatico, sino de orden tactico. Algunos atribuyen al bolchevismo
unaidea mesidnica, milagrista, taumaturgica de la revolucion. Creen que
el bolchevismo aspira a una transformacién instantanea, violenta, stbita
del orden social. Pero bolchevismo y menchevismo son gradualistas, s6lo
que el bolchevismo es gradualista revolucionariamente y el menche-
vismo es gradualista reformisticamente. El bolchevismo sostiene que
no es posible utilizar la maquina actual del Estado para transformar
la sociedad sino que es indispensable sustituirla con una maquina
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adecuada: que el Estado proletario, distinto del Estado burgués en sus
funciones, tiene que ser también distinto es su arquitectura. El tipo de
Estado proletario creado por los bolcheviques es el Estado Sovietal. La
Republica de los Soviets es la federacion de todos los soviets locales. El
soviet local es la asociacién de obreros, empelados y campesinos de una
comuna. En el régimen de los soviets no hay dualidad de poderes. Los
soviets son, al mismo tiempo, un cuerpo administrativo y legislativo. Y
son el 6rgano de la dictadura del proletariado. Lenin dice, defendiendo
este régimen, que el soviet es el érgano de la democracia proletaria, tal
como el parlamento es el érgano de la democracia burguesa. Asi como
la sociedad contemporanea y la sociedad medioeval han tendido sus
formas peculiares, sus instrumentos tipicos, sus instituciones caracteris-
ticas, la sociedad proletaria tiene que crear también las suyas.

Y esta resistencia al parlamento no es originalmente bolchevique.
Desde hace varios afios se constata la crisis de la democracia y la crisis
del parlamento.Y se sugiere la creacién de un tipo de parlamento profe-
sional o sindical basado en la representacién de los intereses mas que
en la representacién de los electores. Joseph Caillaux sostiene que es
necesario “mantener asambleas parlamentarias pero no dejandoles sino
derechos politicos, confiar a nuevos organismo la direccién completa del
Estado econémico y hacer en una palabra la sintesis de la democracia
occidental y del sovietismo ruso”. La aparicién del Estado bolchevique
coincide, pues, con una intensa predicaciéon antiparlamentaria y una
creciente tendencia a dar al Estado una estructura mas econémica que
politica. El parlamento, en fin, es atacado, de una parte, por la revolucion,
y, de otra parte por la reaccion. El fascismo es esencialmente antidemo-
cratico y antiparlamentario. Mussolini conquisté el poder extrapar-
lamentariamente. Primo de Rivera acaba de seguir la misma via. Los
organismos de la democracia son declarados inaparentes para la revolu-
ciény paralareaccion.

Leniny Mussolini, el caudillo de la revoluciény el caudillo de la reac-
cién, oponen una dictadura de clase a otra dictadura de clase. E1 choque,
el conflicto entre ambas dictaduras inquieta a muchos pensadores
contempordaneos. Se presiente que este choque, que este conflicto de
clases reducira a escombros la civilizacién y sumird el mundo occidental
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es una oscura Edad Media. E1 Occidente se distrae de su drama con sus
boxeadores, y se anestesia con sus alcaloides y su musica negra.Y, en
tanto, como escribia Luis Araquistdin, a don Ramoén del Valle Inclén en
julio de 1920, “por Oriente otra vez el evangelio asoma como hace veinte
siglos asomo el cristianismo”.

Unapérdida inmensa para la Revolucion?6®

El proletariado revolucionario ha perdido al mdas grande de sus
conductores y de sus leaders. Al que con mayor eficacia, con mayor
aciertoy con mayor capacidad ha servido la causa de los trabajadores, de
los explotados, de los oprimidos.

Ninguna vida ha sido tan fecunda para el proletariado revolucio-
nario como la vida de Lenin. El leader ruso poseia una extraordinaria
inteligencia, una extensa cultura, una voluntad poderosa y un espiritu
abnegado y austero. A estas cualidades se unia una facultad asombrosa
para percibir hondamente el curso de la historia y para adaptar a él la
actividad revolucionaria.

Esta facultad genial, esta aptitud singular no abandoné nunca a
Lenin. Y asi, iluminado por la experiencia de la insurrecciéon de 1905,
Lenin comprendié claramente entonces la necesidad de crear un partido
revolucionario, exento de prejuicios e ilusiones democraticas y parla-
mentaristas Luego, en 1907, Lenin advirtié la inminencia de la guerra,
previo sus consecuencias politicas y econdémicas y anuncié la posibilidad
y el deber de aprovecharlas para precipitar y acelerar el fin del régimen
capitalista. Finalmente, después de haber denunciado el caracter de
la guerra europea y después de haber intervenido en los congresos de
Zimmerwald y Kienthal —en los cuales las minorias socialistas y sindi-
cales de Europa afirmaron sus principios clasistas e internacionalistas,
abandonados por la Segunda Internacional— Lenin condujo al proleta-
riado ruso a la conquista del poder, abolié la explotacién capitalista en un

166 Articulo publicado en el numero 5 de la revista Claridad, en marzo de 1924. La
edicién estuvo dedicada a Lenin. Maridtegui dirigia la revista. La enfermedad
y muerte de Lenin sacudieron al amauta, meses después en mayo, él mismo
sufriria la amputaciéon de su pierna izquierda.
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pueblo de ciento veinte millones de hombres, defendié la revolucién de
sus enemigos internosy externos y organizé la Tercera Internacional, que
reune hoy en sus rangos multitudinarios a millones de hombres de todas
las nacionalidades y de todas las razas en marcha hacia la“lucha final”.

Cualquiera que sea la posicién ideoldgica que se tenga en el campo
revolucionario, no se puede negar a Lenin el derecho a un puesto prin-
cipal en la historia de la redenciéon de los trabajadores. Vemos, por eso,
que los propios socialistas de la Segunda Internacional, de esa Interna-
cional reformista tan enérgicamente atacada por Lenin, en su mensaje
de condolencia a Mosct han rendido homenaje a la rectitud y a la since-
ridad del revolucionario ruso.

Comunistas, socialistas y libertarios, los hombres de todas las
escuelas y todos los partidos revolucionarlos, y aun los que fuera de éstos
y de aquellas, anhelan un régimen de justicia social, se dan cuenta de que
la obraylapersonalidad de Lenin no pertenece a una secta ni a un grupo
sino a todo el proletariado, a los revolucionarios de todos lo paises.

Elduelo delos trabajadores es, pues, universal y undnime.

La muerte de Lenin significa una pérdida inmensa para la Revo-
lucion: Lenin habria podido atn dar mucho esfuerzo inteligente a las
muchedumbres revolucionarias. Pero ha tenido tiempo, afortunadamente,
para cumplir la parte esencial de su obra y de su misién; ha definido el
sentido histérico de la crisis contemporanea, ha descubierto un método
vy una praxis realmente proletarios y clasistas y ha forjado los instru-
mentos morales y materiales de la Revolucion. Millares de colaboradores,
millones de discipulos proseguiran, completaran y concluiran su obra't’.

Ha desaparecido un inmenso personaje historico¢®
La muerte de Lenin es la nota mas emocionante de la actualidad

mundial. Lenin cae en plena beligerancia. Su doctrina y su accién atacan
losinteresesylasideas de las clases dominantes. Estas clases no pueden

167 Eltexto termina con el siguiente fragmento: Claridad, a nombre de la vanguardia
organizada del proletariado y de la juventud y los intelectuales revolucionarios
del Perti, saluda la memoria del gran maestro y agitador ruso.

168 Nota publicada en la revista Variedades, el 26 de enero de 1924.
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por tanto, juzgarlos desapasionada y objetivamente. Y hay en este
instante la sensacidon subconsciente de que ha desaparecido un inmenso
personaje historico.

Maximo Gorki y Jorge Sorel han escrito admirables paginas sobre
el lider de la dictadura del proletariado y de la Tercera Internacional. Y
Bertrand Russell ha dicho que Lenin es uno de los hombres méas geniales
dela época.

Peroun estudio y un juicio cabales sobre la personalidad de Leninno
pueden ser producidos por la generaciéon contemporanea. Entre Lenin
y una parte de la humanidad se interponen actualmente las ideas y los
intereses agredidos y amenazados porla revolucién comunista.
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EL PARTIDO SOCIALISTA ITALIANO
Y LA TERCERA INTERNACIONAL?#?

Vuelve a la actualidad periodistica la cuestién del Partido Socia-
lista Ttaliano y la Tercera Internacional. Una cuestién que se habia
considerado concluida en el Congreso de Livorno. Porque en €1, como
se recordard, la mayoria del Partido Socialista se pronuncié contra el
mas sustancial de los veintiin puntos de Moscu. Y la fraccién minori-
taria rompi6 entonces conlas diversas fracciones mayoritarias y fundé el
Partido Comunista, seccién italiana de la Tercera Internacional.

Pero ahora ocurre que la Tercera Internacional, en su tercer
congreso, recientemente celebrado en Moscu, después de deliberar
largamente sobre la posicion de los socialistas italianos, ha resuelto no
cerrarles para siempre sus puertas sino invitarlos por ultima vez a la
obediencia y ala disciplina.

La delegacion socialista italiana llev6 a Mosct el encargo de explicar
el voto de Livorno, justificAndolo como una necesidad ambiental de la
lucha en Italia.Y ha traido de Mosct un ultimatum. En este ultiméatum la
Tercera Internacional dice a los socialistas italianos que pueden aun ser
admitidos en su seno a condicién de apartarse inmediatamente de los
elementos derechistas que encabeza Turati y de fusionarse con el joven
Partido Comunista.

169 Fechado en Roma, agosto de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 3 de noviembre
de 1921.
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Esta invitacion va a ser discutida por los socialistas en el préximo
congreso nacional de Milan.

Para ese congreso se delinean otra vez tres tendencias. Una que
acaudillan los delegados enviados al Congreso de Moscu —Lazari, Maffi
y Riboldi— y que es favorable a la ejecucién del ultimatum, esto es, la
expulsion del grupo reformista que sigue a Turati, Treves y Modigliani.
Otra que mantiene el punto de vista de Livorno, o sea la conservacién de
la unidad del partido, declarandose concorde, en lo demas, con los vein-
tiin puntos de la Tercera Internacional a cuyas puertas insiste tocar. Y
otra que representa la derecha turatiana, y que, en consecuencia, coin-
cide conla tendencia unitaria enla defensa de la unidad del partido, pero
no en la apreciacién de los veintitin puntos del programa maximalista.

Aparecen, pues, como en Livorno, tres facciones. La derecha, el
centroylaizquierda.Y, como en Livorno,laizquierda quiere la expulsién
de la derecha mientras el centro tiende a la continuacién de uno y otro
grupo dentro del partido.

Pero esta vez el congreso no se limitard a discutir si el partido debe o
no obedecer a la Tercera Internacional. Tornard a discutir su orientacién
y su tactica. Se pronunciara sobre la politica que la situacién aconseja
seguir. En una palabra, pondrd en claro si el partido cabe o no dentro de
laTercera Internacional.

Este debate resulta un poco extrafio para quienes creian que los
socialistas italianos tenian fijada definitivamente su orientacién.Y cons-
tituye realmente la prueba de que una gran parte de ellos no comparte
absolutamente los principios de la Tercera Internacional y, por consi-
guiente, no debe ser admitida en sus filas.

La cuestién del colaboracionismo y la intransigencia, habia quedado,
en efecto, totalmente resuelta hace nueve afios en el Congreso de Reggio
Emilia, en el cual se afirmé la indole revolucionaria e intransigente del
socialismo italiano y se expeli6 de él a los elementos colaboracionistas.
Y esta orientaciéon programadtica habia sido categéricamente ratificada
hace dos afios por el Congreso de Bologna que acordé la adhesién a la
Tercera Internacional.

De colaboracionismo no debia hablarse, por tanto, en el socialismo
italiano. Turati y su grupo, al poner nuevamente en debate la cuestion se
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fundan en que la situacién no es hoy la de hace nueve afios y ni siquiera
la de hace dos. Hace nueve afos el partido socialista italiano distaba
mucho de alcanzar su maximo grado de organizaciény desarrollo. Estaba
en un periodo de evangelizacién y propaganda. La colaboracién en el
gobierno, entonces, habria sido una colaboracién a pura pérdida, dado
que el partido, careciendo de fuerza para imponer sus puntos de vista, no
habria podido realizar ninguna de las cosas sustantivas de su programa.
Y hace dos afos el partido, sugestionado por la revolucién rusa, atra-
vesaba un instante de entusiasmo y de ilusién maximalistas. Ahora, en
tanto, mientras por una parte, el partido duefio de mas de dos mil muni-
cipalidades, de centenares de cooperativas y de una numerosa represen-
tacién parlamentaria, se halla en el periodo de las realizaciones, por otra
parte ha perdido la esperanza de la revoluciéon inmediata.

Ademas, Turati y su fraccién observan que dos son las concepciones
socialistas de la actualidad, basadas naturalmente en una diversa apre-
ciacién del instante histoérico. La primera es la concepciéon maximalista de
que frente ala crisis burguesa, la accién socialista debe ser exclusivamente
insurreccional y revolucionaria.Y la segunda es la concepcién evolucio-
nista de quela accién socialista debe ser constructivayno debe despreocu-
parse delos problemas de la crisis sino, més bien, trabajar porque aboquen
a soluciones socialistas o semisocialistas. En suma, que el socialismo debe
preparar dentro de la sociedad actual las bases de la sociedad futura.

La primera concepcién —dicen los turatianos— ha sido desechada en
el Congreso de Livorno. Luegola concepcién del Partido Socialista tiene que
ser por fuerza la segunda. La fraccién unitaria o sea la fraccién centrista,
dice ser adversa a todo colaboracionismo y fiel al criterio intransigente
de la Tercera Internacional. Pero no encuentra inconveniente en convivir
en la misma agrupacién con la fraccién colaboracionista. Y esto es lo que
la Tercera Internacional y el Partido Comunista le reprochan.Y lo que una
fraccion del partido ha terminado por declarar ilégico e insostenible.

Se prevé que en el Congreso de Mildn, como en el Congreso de
Livorno, prevalecerad la fracciéon unitaria. Las mociones que en ese
Congreso se aprueben no aceptaran la tesis colaboracionista de Turatiy
de sus partidarios, pero tampoco aceptaran la tesis de la Tercera Interna-
cional de que Turati y sus partidarios deben ser expelidos.
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Probablemente, una parte de los elementos agrupados en la fraccién
favorable ala tesis de la Tercera Internacional no querra continuar en las
filas del partido. Pero la escision sera pequetia. En general, las opiniones
disidentes se someterdn a la opinién de la mayoria.Y el partido socia-
lista italiano se colocara definitivamente fuera de la Tercera Interna-
cional. Turati y sus compaferos se encargaran, mas tarde, de conducirlo
gradualmente al colaboracionismo y al minimalismo. A pesar del
maximalismo y del revolucionarismo verbales de los jefes de la actual
mayoria.
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LA CRISIS DEL SOCIALISMO






E1. LABOUR PARTY

La historia del movimiento proletario inglés, es sustancialmente
la misma de los otros movimientos proletarios europeos. Poco importa
que en Inglaterra el movimiento proletario se haya llamado laborista y
en otros paises se haya llamado socialista y sindicalista. La diferencia
es de adjetivos, de etiquetas, de vocabulario. La praxis proletaria ha
sido mas o menos uniforme y pareja en toda Europa. Los obreros euro-
peos han seguido antes de la guerra, un camino idénticamente refor-
mista. Los historiadores de la cuestién social coinciden en ver en Marx
y Lassalle a los dos hombres representativos de la teoria socialista.
Marx, que descubrié la contradiccién entre la forma politica y la forma
econdémica de la sociedad capitalista y predijo su ineluctable y fatal
decadencia, dio al movimiento proletario una meta final: la propiedad
colectiva de los instrumentos de produccién y de cambio. Lassalle sefial6
las metas préximas, las aspiraciones provisorias de la clase trabaja-
dora. Marx fue el autor del programa maximo. Lassalle fue el autor del
programa minimo. La organizacién y la asociacién de los trabajadores
no eran posibles si no se les asignaba fines inmediatos y contingentes.
Su plataforma, por esto, fue mas lassalliana que marxista. La Primera
Internacional se extingui6é apenas cumplida su misiéon de proclamar la
doctrina de Marx. La Segunda Internacional tuvo en cambio, un dnima
reformista y minimalista. A ella le tocé encuadrar y enrolar a los traba-
jadores en los rangos del socialismo llevarlos, bajo la bandera socialista,
a la conquista de todos los mejoramientos posibles dentro del régimen
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burgués: reduccién del horario de trabajo, aumento de los salarios,
pensiones de invalidez, de vejez, de desocupacion y de enfermedad. El
mundo vivia entonces una era de desenvolvimiento de la economia capi-
talista.Se hablaba de la Revolucién como de una perspectiva mesidnicay
distante. La politica de los partidos socialistas y de los sindicatos obreros
no era, por esto, revolucionaria sino reformista. El proletariado queria
obtener de la burguesia todas las concesiones que ésta se sentia mas o
menos dispuesta a acordarle. Congruentemente, la acciéon de los traba-
jadores era principalmente sindical y econémica. Su accién politica se
confundia con la de los radicales burgueses. Carecia de una fisonomia y
un color nitidamente clasistas. El proletariado inglés esta colocado prac-
ticamente sobre el mismo terreno que los otros proletariados europeos.
Los otros proletariados usaban una literatura més revolucionaria. Tribu-
taban frecuentes homenajes a su programa maximo. Pero, al igual que
el proletariado inglés, se limitaban a la actuacién solicita del programa
minimo. Entre el proletariado inglés y los otros proletariados europeos
no habia, pues sino una diferencia formal, externa, literaria. Una dife-
rencia de temperamento, de clima y de estilo.

La guerra abri6 una situacion revolucionaria.Y desde entonces, una
nueva corriente ha pugnado por prevalecer en el proletariado mundial.
Y desde entonces, coherentemente con esa nueva corriente, los labo-
ristas ingleses han sentido la necesidad de afirmar su filiacién socialista
y su meta revolucionaria. Su accién ha dejado de ser exclusivamente
econdmica y ha pasado a ser prevalentemente politica. El proletariado
britanico ha ampliado sus reivindicaciones.Ya no le ha interesado sélo la
adquisicién de tal o cual ventaja econémica. Le ha preocupado la asun-
cién total del poder y la ejecucién de una politica netamente proletaria.
Los espectadores superficiales y empiricos de la politica y de la historia
se han sorprendido de la mudanza. jC6mo! —han exclamado— jestos
mesurados, estos cautos, estos discretos laboristas ingleses resultan hoy
socialistas! jAspiran también, revolucionariamente, a la abolicién de
la propiedad privada del suelo, de los ferrocarriles y de las maquinas!
Cierto, los laboristas ingleses son también socialistas. Antes no lo pare-
cian; pero lo eran. No lo parecian porque se contentaban con la jornada
de ocho horas, el alza de los salarios, la proteccién de las cooperativas, la
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creacién de los seguros sociales. Exactamente las mismas cosas con que
se contentaban los demas socialistas de Europa.Y porque no empleaban,
como éstos, en sus mitines y en sus periddicos, una prosa incandescente
y demagogica:

Ellenguaje del Labour Party es hasta hoy evolucionista y reformista.
Y su tdctica es aun democratica y electoral. Pero esta posicién suya no
es excepcional, no es exclusiva. Es la misma posiciéon de la mayoria de
los partidos socialistas y de los sindicatos obreros de Europa. La elite, la
aristocracia del socialismo proviene de la escuela de la Segunda Inter-
nacional. Su mentalidad y su espiritu se han habituado a una actividad
y un oficio reformistas. Sus 6érganos mentales y espirituales no consi-
guen adaptarse a un trabajo revolucionario. Constituye una generaciéon
de funcionarios socialistas y sindicales, desprovistos de aptitudes espiri-
tuales para la revolucién, conformados para la colaboracién yla reforma,
impregnados de educacién democratica, domesticados por la burguesia.
Los bolcheviques, por esto, no establecen diferencias entre los laboristas
ingleses y los socialistas alemanes. Saben que en la social-democracia
tudesca no existe mayor impetu insurreccional que en el Labour Party.
Y asi Moscu ha subvencionado al érgano del Labour Party The Daily
Herald. Y ha autorizado a los comunistas ingleses a sostener electoral-
mente aloslaboristas.

El Labour Party no es estructural y propiamente un partido. En
Inglaterra la actividad politica del proletariado no estd desconectada ni
funciona separada de su actividad econémica. Ambos movimientos, el
politico y el econémico, se identifican y se consustancian. Son aspectos
solidarios de un mismo organismo. El Labour Party resulta, por esto, una
federacién de partidos obrero: los laboristas, los independientes, los
fabianos, antiguo nucleo de intelectuales, al cual pertenece el célebre
dramaturgo Bernard Shaw. Todos estos grupos se fusionan en la masa
laborista. Con ellos colabora, en la batalla, el partido comunista, formado
por los grupos explicitamente socialistas del proletariado inglés.

Se piensa sistematicamente que Inglaterra es refractaria a las revo-
luciones violentas. Y se agrega que la revolucién social se cumplird en
Inglaterra sin convulsién y sin estruendo. Algunos tedéricos socialistas
pronostican que en Inglaterra se llegara al colectivismo a través de la
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democracia. El propio Marx dijo una vez que en Inglaterra el proleta-
riado podria realizar pacificamente su programa. Anatole France, en
su libro Sobre la piedra inmaculada, nos ofrece una curiosa utopia de la
sociedad del siglo XXII la humanidad es ya comunista; no queda sino
una que otra republica burguesa en el Africa; en Inglaterra la revolucion
se ha operado sin sangre ni desgarramientos; mas, Inglaterra socialista
conserva sin embargo la monarquia.

Inglaterra, realmente, es el pais tradicional de la politica del compro-
miso. Es el pais tradicional de la reforma y de la evolucién. La filosofia
evolucionista de Spencer y la teoria de Darwin sobre el origen de las
especies son dos productos tipicos y genuinos de la inteligencia, del
climay del ambiente britanicos.

En esta hora de tramonto de la democracia y del parlamento, Ingla-
terra es todavia la plaza fuerte del sufragio universal. Las muchedum-
bres que en otras naciones europeas, se entrenan para el putsch y la
insurreccion, en Inglaterra se aprestan para las elecciones como en
los méas beatos y normales tiempos prebélicos. La beligerancia de los
partidos es auin una beligerancia ideolégica, oratoria, electoral. Los tres
grandes partidos britanicos —conservador, liberal y laborista— usan
como instrumentos de lucha la prensa, el mitin, el discurso. Ninguna de
esas facciones propugna su propia dictadura. El gobierno no se estre-
mece ni se espeluzna de que centenares de miles de obreros desocu-
pados desfilan por las calles de Londres tremolando sus banderas rojas,
cantando sus himnos revolucionarios y ululando contra la burguesia. No
hay enInglaterra hasta ahora ningtin Mussolini en cultivo, ningtin Primo
de Rivera en incubacién.

Malgrado esto, la reaccién tiene en Inglaterra uno de su escena-
rios centrales. El propésito de los conservadores de establecer tarifas
proteccionistas es un propésito esencial y caracteristicamente reaccio-
nario. Representa un ataque de la reaccién al liberalismo y al librecam-
bismo de la Inglaterra burguesa. Ocurre sélo que la reaccién ostenta en
Inglaterra una fisonomia britdnica, una traza britanica. Eso es todo. No
habla el mismo idioma ni usa el mismo énfasis tundente que en otros
paises. Lareaccion, como la revolucion, se presenta en tierra inglesa con
muy sagaces ademanes y muy buenas palabras. Es que en Inglaterra,
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ciudadela maxima de la civilizaciéon capitalista, la mentalidad evolu-
cionista-democratica de esta civilizaciéon estd mas arraigada que en
ninguna otra parte.

Pero esa mentalidad estd en crisis en el mundo. Los conservadores
y los liberales ingleses no tienden a una dictadura de clase porque el
riesgo de que los laboristas asuman integramente el poder aparece aun
lejano. Mas el dia en que los laboristas conquisten la mayoria, los conser-
vadores y los liberales, se coaligarian y se soldarian instantdneamente.
La unién sagrada de la época bélica renaceria. Dicen los liberales que
Inglaterra debe rechazar la reacciéon conservadora y la revolucién socia-
lista y permanecer fiel al liberalismo, a la evolucién, a la democracia.
Pero este lenguaje es eventual y contingente. Mafiana que la amenaza
laborista crezca, todas las fuerzas de la burguesia se fundirdn en un solo
haz, en un solo bloque, y acaso también en un solo hombre.
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E1 sociarLismo EN FrRanciA

El socialismo se dividia en Francia, hasta fines del siglo pasado,
en varias escuelas y diversas agrupaciones. El Partido Obrero, diri-
gido por Guesde y Lafargue, representaba oficialmente el marxismo y
la téctica clasista. El Partido Socialista Revolucionario, emanado del
blanquismo,'’® encarnaba la tradicién revolucionaria francesa de la
Comuna. Vaillant era su mas alta figura. Los independientes reclutaban
sus prosélitos, mas que enla clase obrera, en las categorias intelectuales.
En su estado mayor se daban cita no pocos diletantes del socialismo. Al
lado de la figura de un Jaurés se incubaba, en este grupo, la figura de un
Viviani.

En 1898, el partido obrero provocé un movimiento de aproxima-
cién de los varios grupos socialistas. Se bosquejaron las bases de una
entente.'’* El proceso de clarificacion de la teoria y la praxis socialistas,
cumplido ya en otros paises, necesitaba liquidar también en Francia
las artificiales diferencias que anarquizaban aun, en capillas y sectas
concurrentes, las fuerzas del socialismo. En el sector socialista francés
habia nueve matices; pero, en realidad no habia sino dos tendencias: la
tendencia clasista y la tendencia colaboracionista. Y, en tltimo analisis,
estas dos tendencias no necesitaban sino entenderse sobre los limites
de su clasismo y de su colaboracionismo para arribar facilmente a un

170 De Louis Auguste Blanqui.

171 Entendimiento.

245



MARIATEGUI: POLITICA REVOLUCIONARIA. CONTRIBUCION A LA CRITICA SOCIALISTA

acuerdo. A la tendencia clasista o revolucionaria le tocaba reconocer
que, por el momento, la revolucién debia ser considerada como una meta
distante y la lucha de clases reducida a sus mas moderadas manifesta-
ciones. A la tendencia colaboracionista le tocaba conceder, en cambio,
que la colaboraciéon no significase, también por el momento, la entrada
de los socialistas en un ministerio burgués. Bastaba eliminar esta cues-
tién para que la via de la polarizacién socialista quedase franqueada.

Sobrevino entonces un incidente que acentud y exacerbé momenta-
neamente esta Unica discrepancia sustancial. Millerand, afiliado a uno
de los grupos socialistas, aceptd una cartera en el ministerio radical de
Waldeck Rousseau.Latendencia revolucionaria reclamo la ex-confesién
de Millerand y la descalificacién definitiva de toda futura participacién
socialista en un ministerio. La tendencia colaboracionista, sin solida-
rizarse abiertamente con Millerand, se reafirmé en su tesis, favorable,
en determinadas circunstancias, a esta participaciéon. Briand que debia
seguir, poco después, la ruta de Millerand, maniobraba activamente por
evitar que un voto de la mayoria cerrase la puerta de la doctrina socia-
lista a nuevas escapadas ministeriales. Pero, entre tanto, algo se habia
avanzado en el camino de la concentracién socialista. Los grupos, las
escuelas, no eran ya nueve sino inicamente dos.

A la unificacién se llegé, finalmente, en 1904. La cuestiéon de la
colaboraciéon ministerial fue examinada y juzgada en agosto de ese
afio, en suprema instancia, por el congreso socialista internacional de
Amsterdam. Este congreso repudié la tesis colaboracionista. Jaurés,
que hasta ese instante la sustenté honrada y sinceramente con un gran
sentido de su responsabilidad y de su deber se incling, disciplinado,
ante el voto de la Internacional.Y, como consecuencia de la decisién de
Amsterdam, los principios de un entendimiento entre la corriente diri-
gida por Jaurés y la corriente dirigida por Guesde y Vaillant quedaron, en
las subsecuentes negociaciones, facilmente establecidos. La fusion fue
pactada y sellada, definitivamente, en el congreso de Paris de abril de
1905. En el curso del afio siguiente, el Partido Socialista se desembarazé
de Briand, atraido desde hacia algtin tiempo al campo de gravitaciéon de
la politica burguesa y los sillones ministeriales.
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Pero la politica del partido unificado no siguio, por esto, un rumbo
revolucionario. La unificacion fue el resultado de un compromiso entre
las dos corrientes del socialismo francés. La corriente colaboracio-
nista renuncié a una eventual intervencién directa en el gobierno de la
Tercera Republica; pero no se dejé absorber porla corriente clasista. Por
el contrario, consiguié suavizar su antigua intransigencia. En Francia,
como en las otras democracias occidentales, el espiritu revolucionario
del socialismo se enervaba y desfibraba en el trabajo parlamentario. Los
votos del socialismo, cada vez mas numerosos, pesaban en las decisiones
del Parlamento. El partido socialista jugaba un papel en los conflictos y
en las batallas de la politica burguesa. Practicaba, en el terreno parla-
mentario, una politica de colaboraciéon con los partidos mas avanzados
de la burguesia. La fuerte figura y el verbo elocuente de Jaurés impri-
mian a esta politica un austero sello de idealismo. Mas no podian darle
un sentido revolucionario que, por otra parte, no tenia tampoco la poli-
tica de los demads partidos socialistas de la Europa occidental. El espi-
ritu revolucionario habia trasmigrado, en Francia, al sindicalismo. El
mas grande idedlogo de la revolucién no era ninguno de los tribunos ni
de los escritores del Partido Socialista. Era Jorge Sorel, creador y lider
del sindicalismo revolucionario, critico, penetrante de la degeneracién
parlamentaria del socialismo.

Durante el periodo de 1905 a 1914, el partido socialista francés actuo,
sobre todo, en el terreno electoral y parlamentario. En este trabajo,
acrecent6 y organizoé sus efectivos; atrajo a sus rangos a una parte de
la pequena burguesia; educé en sus principios, asaz atenuados, a una
numerosa masa de intelectuales y diletantes. En las elecciones de 1914,
el partido obtuvo un millén cien mil votos, y gané ciento tres asientos en
la Camara. La guerra rompi6 este proceso de crecimiento. El pacifismo
humanitario y estatico de la social-democracia europea se encontré de
improviso frente a la realidad dindmica y cruel del fenémeno bélico. El
Partido Socialista francés sufri6, ademads, cuando la movilizacién marcial
comenzaba, la pérdida de Jaurés, su gran lider. Desconcertado por esta
pérdida, la historia de esos tiempos tempestuosos lo arrollé y lo arrastréd
por su cauce. Los socialistas franceses no pudieron resistir la, guerra.
No pudieron tampoco, durante la guerra, preparar la paz. Acabaron
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colaborando en el gobierno. Guesde y Sembat formaron parte del minis-
terio. Los jefes del socialismo y del sindicalismo sostuvieron mansa-
mente la politica de la unién sagrada. Algunos sindicalistas, algunos
revolucionarios, opusieron, solos, aislados, una protesta inerme a la
masacre.

El Partido Socialista y la Confederaciéon General del Trabajo se
dejaron conducir por los acontecimientos. Los esfuerzos de algunos
socialistas europeos por reconstruir la Internacional no lograron su
cooperacion ni su consenso.

El armisticio sorprendi6, por tanto, debilitado, al Partido Socialista.
Durante la guerra, los socialistas no habian tenido una orientacién
propia. Fatalmente, les habia correspondido, por tanto, seguir y servir la
orientacion de la burguesia. Pero en el botin politico de la victoria no les
tocaba parte alguna. En las elecciones de 1919, a pesar de que la mare-
jada revolucionaria nacida de la guerra empujaba a su lado a las masas
descontentas y desilusionadas, los socialistas perdieron varios asientos
enla Cdmaray muchos sufragios en el pais.

Vino, luego, el cisma. La burocracia del Partido Socialista y de la
Confederacién General del Trabajo carecia de impulso revolucionario.
No podia, por ende, enrolarse en la nueva Internacional, Un estado
mayor de tribunos, escritores, funcionarios y abogados que no habian
salido todavia del estupor de la guerra, no podia ser el estado mayor de
una revolucién. Tendia, forzosamente, a la vuelta a la beata y comoda
existencia de demagogia inocua y retérica, interrumpida por la despia-
dada tempestad bélica. Toda esta gente se sentia normalizadora; no se
sentia revolucionaria. Pero la nueva generacién socialista se movia,
por el contrario, hacia la revolucién. Y las masas simpatizaban con esta
tendencia. En el Congreso de Tours de 1920 la mayoria del partido se
pronuncio por el comunismo. La minoria conservé el nombre de Partido
Socialista. Quiso continuar siendo, como antes, la S.FI1.0. (Seccién Fran-
cesadelaInternacional Obrera). La mayoria constituy6 el partido comu-
nista.El diario de Jaurés, L'Humanité, paso a ser el 6rgano del comunismao.
Los mas ilustres parlamentarios, los mas ancianos personajes, perma-
necieron, en cambio, en las filas de la S.FI1.0. con Le6n Blum, con Paul
Boncour, con Jean Longuet.
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El comunismo prevalecié en las masas; el socialismo en el grupo
parlamentario.

El rumbo general de los acontecimientos europeos favorecié, mas
tarde, un resurgimiento del antiguo socialismo. La creciente revolucio-
naria declinaba. Al periodo de ofensiva proletaria seguia un periodo
de contraofensiva burguesa. La esperanza de una revolucién mundial
inmediata se desvanecia. La fe y la adhesién de las masas volvian, por
consiguiente, a los viejos jefes. Bajo el gobierno del Bloque Nacional, el
socialismo recluté en Francia muchos nuevos adeptos. Hacia un socia-
lismo moderado y parlamentario afluian las gentes que, en otros tiempos
hubiesen afluido al radicalismo. La S.FI1.0., coaligada con los radicales
socialistas en el Bloque de Izquierdas, recuperd en mayo de 1924 todas
las diputaciones que perdié en 1919 y gan6, ademas, algunas nuevas. El
Bloque de Izquierdas asumio el poder. Los socialistas no consideraron
oportuno formar parte del Ministerio. No era todavia, el caso de romper
con la tradiciéon anticolaboracionista formalmente anticolaboracio-
nista de los tiempos prebélicos. Por el momento bastaba con sostener a
Herriot, a condicién de que Herriot cumpliese con las promesas hechas,
enlasjornadas de mayo; al electorado socialista.

En su congreso de Grenoble, en febrero ultimo, los socialistas de la
S.F1.0.han debatido el tema de sus relaciones con el radicalismo. En esa
reunion, Longuet, Ziromsky y Braque han acusado a Herriot de faltar a su
programa y han reprobado al grupo parlamentario socialista su lenidad
y su abdicacién ante él ministerio. Por boca de esos tres oradores, tina
gruesa parte del proselitismo socialista ha declarado su voluntad de
permanecer fiel a la tactica clasista. Pero, al mismo tiempo, ha reapare-
cido acentuadamente en el socialismo francés la tendencia a la colabora-
cién ministerial, expulsada en otro tiempo con Millerand y Briand. Le6n
Blum, que como attaché'’? de Marcel Sembat ha conocido ya la tibia y
placida temperatura de los gabinetes ministeriales, ha pedido alos repre-
sentantes del colaboracionismo un poco de paciencia. Les ha recordado
que sostener un ministerio no tiene loa riesgos ni las responsabilidades
de formar parte de él. Los socialistas, segin Blum, no deben ir al gobierno

172 Attaché: en francés significa ‘adjunto, asistente’.
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como colaboradores de los radicales. Deben aguardar, que madure la
ocasién en que acapararan solos el poder. Al calor de un gobierno del
bloque de izquierdas, los socialistas adquiriran la fuerza necesaria para
recibir el poder de manos de sus aliados de hoy. Movido por esta espe-
ranza, el Partido Socialista se ha declarado en Grenoble a favor del bloque
deizquierdas, contrala reaccién y contra el bolchevismo. Lo que equivale
adecir que, se ha declarado francamente democratico.
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JAuREs Y LA TERCERA REPUBLICA

La figura de Jaurés es la més alta, la més noble, la més digna figura
de la Troisiéme Republique.l” Jaurés procedia de una familia burguesa.
Debuté en la politica y en el parlamento en los rangos del radicalismo.
Pero la atmésfera ideologica y moral de los partidos burgueses no tardé
en disgustarle. El socialismo ejercia sobre su espiritu robusto y comba-
tivo una atraccién irresistible. Jaurés se enrol6 en las filas del proleta-
riado. Su actitud, en los primeros tiempos, fue colaboracionista. Creia
Jaurés que los socialistas no debian excluir de su programa la colabo-
racién con un ministerio de la izquierda burguesa. Mas desde que la
Segunda Internacional, en su congreso de Amsterdam, rechaz6 esta
tesis sostenida por varios lideres socialistas, Jaurés acat6 disciplina-
damente este voto. Ledn Trotsky, en un sagaz ensayo sobre la persona-
lidad del gran tribuno, escribe lo siguiente: “Jaurés habia entrado en el
partido hombre maduro ya, con una filosofia idealista completamente
formada. Esto no le impidié curvar su potente cuello (Jaurés era de una
complexion atlética) bajo el yugo de la disciplina orgdnica y varias veces
tuvo la obligacion y la ocasion de demostrar que no solamente “sabia
mandar sino también someterse”.

Jaurés dirigi6 las mas brillantes batallas parlamentarias del socia-
lismo francés. Contra su parlamentarismo, contra su democratismo,

173  Tercera Republica. Francia ha conocido cinco republicas en diferentes etapas
histéricas.
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insurgieron los teéricos y los agitadores de la extrema izquierda prole-
taria. George Sorel y los sindica listas denunciaron esta praxis'™ como
una deformacion del espiritu revolucionario del marxismo. Mas el movi-
miento obrero, en los tiempos prebélicos, como se ha dicho muchas
veces, no se inspiré en Marx sino en Lassalle. No fue revolucionario sino
reformista. El socialismo se desarroll6 insertado dentro de la demo-
cracia. No pudo, por ende, sustraerse a la influencia de la mentalidad
democratica. Los lideres socialistas tenian que proponer a las masas
un programa de accion inmediata y concreta, como unico medio de
encuadrarlas y educarlas dentro del socialismo. Muchos de estos lideres
perdieron en este trabajo toda energia revolucionaria. La praxis sofoco
en ellos la teoria. Pero a Jaurés no es posible confundirlo con estos revo-
lucionarios domesticados. Una personalidad tan fuerte como la suya no
podia dejarse corromper ni enervar por el ambiente democratico. Jaurés
fue reformista como el socialismo de su tiempo, pero dio siempre a su
obra reformista una meta revolucionaria.

Al servicio de la revolucion social puso su inteligencia profunda, su
rica cultura y suindomable voluntad. Su vida fue una vida dada integra-
mente ala causa de los humildes. El libro, el periddico, el parlamento, el
mitin; todas las tribunas del pensamiento fueron usadas por Jaurés en
su larga carrera de agitador. Jaurés fundé dirigié el diario L'Humanité,
perteneciente en la actualidad al Partido Comunista. Escribié muchos
volumenes de critica social e histérica. Realiz6, con la colaboracion de
algunos estudiosos del socialismo y de sus raices histéricas, una obra
potente: La historia socialista de la Revolucién Francesa.

En los ocho volimenes de esta historia, Jaurés y sus colabora-
dores enfocan los episodios y el panorama de la Revolucién Francesa
desde puntos de vista socialistas. Estudian la Revolucién como fendé-
meno social y como fenémeno econdmico, sin ignorarla ni disminuirla
como fendmeno espiritual. Jaurés, en esta obra, cobmo en toda su vida,
conserva su gesto y su posicion idealistas. Nadie mads reacio, nadie mas
adverso que Jaurés a un materialismo frio y dogmatico. La critica de
Jaurés proyecta sobre la Revolucién del 89 una luz nueva. La Revoluciéon

174 En griego significa ‘accién’.
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Francesa adquiere en su obra un contorno nitido. Fue una revolucién
de la burguesia, porque no pudo ser una revolucién del proletariado.
El proletariado no existia entonces como clase organizada y conciente.
Los proletarios se confundian con los burgueses en el estado llano, en,
el pueblo. Carecian de un ideario y una direccién clasista. Sin embargo,
durante los dias polémicos de la revolucién, se hablé de pobres y ricos.
Los jacobinos, los babouvistas reivindicaron los derechos de la plebe.
Desde muchos puntos de vista la revolucién fue un movimiento de
sans culottes'™. La Revolucion se apoyd en los campesinos que consti-
tuian una categoria social bien definida. El proletariado urbano estaba
representado por el artesano en el cual prevalecia un espiritu pequefio-
burgués. No habia aun grandes fabricas, grandes usinas. Faltaba, en
suma, el instrumento de una revolucién socialista. El socialismo, ademas,
no habia encontrado todavia su método. Era una nebulosa de confusas
y abstractas utopias. Su germinacioén, su maduracién, no podia produ-
cirse sino dentro de una época de desarroll6 capitalista. Asi como en la
entrafia del orden feudal se gest6 el orden burgués, en la entrafia del
orden burgués debia gestarse el orden proletario. Finalmente, de la revo-
lucion francesa emand la primera doctrina comunista: el babouvismo.

El tribuno del socialismo francés, que demarcé asi la participacion
material y espiritual del proletariado en la revoluciéon francesa, era un
idealista, pero no un utopista. Los motivos de su idealismo estaban en
su educacion, en su temperamento, en su psicologia. No se avenia con su
mentalidad un socialismo esquematica y secamente materialista. De alli,
en parte, sus contrastes con los marxistas. De alli su adhesién honrada
y sincera a la idea de la democracia. Trotsky hace una definicién muy
exacta de Jaurés en las siguientes lineas: “Jaurés entré en la arena poli-
tica en la época mas sombria de la Tercera Republica, que no contaba
entonces sino una quincena de afios de existencia y que, desprovista de
tradiciones solidas, tenia que luchar contra enemigos poderosos. Luchar
por la Republica, por su conservacion, por su depuraciéon. He aquilaidea
fundamental de Jaurés, la que inspira toda su accion. Buscaba Jaurés

175 Esta es, sin las bragas o calzones que usaban los miembros de la nobleza. El
pueblo usaba pantalones.
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para la Republica una base social mds amplia; queria llevar la Repu-
blica al pueblo para hacer del Estado republicano el instrumento de la
economia socialista. El socialismo era para Jaurés el solo medio seguro
de consolidar la Republica y el solo medio posible de completarla y
terminarla. En su aspiracién infatigable de la sintesis idealista, Jaurés
era, en su primera época, un democrata pronto a adoptar el socialismo;
en su ultima época, un socialista que se sentia responsable de toda la
democracia”.

El asesinato de Jaurés cerr6 un capitulo de la historia del socialismo
francés. El socialismo democratico y parlamentario perdi6é entonces a su
gran lider. La guerra y la crisis post-bélica vinieron mas tarde a invalidar
y a desacreditar el método parlamentario. Toda una época, toda una fase
del socialismo, concluyé con Jaurés.

Laguerraencontrd aJaurés en su puesto de combate. Hasta su tiltimo
instante, Jaurés trabajé, con todas sus fuerzas, por la causa de la paz. Su
verbo ululé contra el gran crimen en Paris y en Bruselas. Unicamente la
muerte pudo ahogar su elocuente voz acusadora.

Le tocé a Jaurés ser la primera victima de la tragedia. La mano de
un oscuro nacionalista, armada moralmente por L’Action Fran¢aise y por
toda la prensa reaccionaria, abatié al hombre mads grande de la Tercera
Republica. Més tarde, 1a Tercera Republica debia renegarlo absolviendo
al asesino.

204



E1L PArRTIDO COMUNISTA FRANCES

El Partido Comunista Francés nacié de la misma matriz que los
otros partidos comunistas de Europa. Se formé, durante los ultimos ailos
de la guerra, en el seno del socialismo y del sindicalismo. Los descon-
tentos de la politica del Partido Socialista y de la Confederacion General
del Trabajo —los que en plena guerra osaron condenar la adhesiéon
del socialismo a la “unién sagrada” y a la guerra— fueron su primera
célula. Hubo pocos militantes conocidos entre estos precursores. En
esta minoria minuscula, pero dindmica y combativa, que concurrio
a las conferencias de Zimmerwald y Kienthal, es donde se bosquejo,
embrionaria e informe todavia, una nueva Internacional revolucio-
naria. La revolucion rusa estimuld el movimiento. En torno de Loriot, de
Monatte y de otros militantes se concentraron numerosos elementos del
Partido Socialista y de la Confederacién General del Trabajo. Fundada
la Terceras Internacional, con Guilbeaux y Sadoul como representantes
de los revolucionarios franceses, la fraccién de Monatte y de Loriot
plante6 categéricamente, en el Partido Socialista Francés, la cuestién de
la adhesion a Moscu. En 1920, en el congreso de Strasbourg, la tendencia
comunista obtuvo muchos votos. Sobre todo, atrajo a una parte de sus
puntos de vista a una tendencia centrista que encabezada por Cachin
y Frossard, constituia el grueso del Partido Socialista. El debate qued6
abierto. Cachin y Frossard hicieron una peregrinacién a Moscu donde el
espectaculo de la revoluciéon los conquisté totalmente. Estd conversiéon
fue decisiva. En el Congreso de Tours y reunida meses después que el
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anterior, la mayoria del Partido Socialista se pronuncié porla adhesién a
la Tercera Internacional. El cisma se produjo en condiciones favorables
al comunismo. Los socialistas conservaron el nombré del antiguo partido
y la mayor parte de sus parlamentarios. Los comunistas heredaron la
tradicién revolucionaria y la propiedad de L’'Humanité.

Pero la escisién de Tours no pudo separar, definitiva y netamente, en
dos grupos absolutamente homogéneos, a reformistas y revolucionarios,
o sea a, socialistas y comunistas. Al nuevo Partido Comunista habia tras-
migrado una buena parte de la mentalidad y del espiritu del viejo Partido
Socialista. Muchos militantes, habian dado al comunismo una adhe-
sién sbélo sentimental e intelectual que su saturacién democratica no les
consentia mantener. Educados en la escuela del socialismo prebélico,
no se adoptaban al método bolchevique. Espiritus, demasiado criticos,
demasiado racionalistas, demasiado enfants du siecle,'’® no compartian
la exaltacion religiosa, mistica, del bolchevismo. Su trabajo, su juicio, un
poco escépticos en el fondo, no correspondian al estado de &nimo de la
TerceraInternacional. Este contraste engendré una crisis. Los elementos
de origen y de psicologia reformistas tenian que ser absorbidos o elimi-
nados. Su presencia paralizaba la accién del joven partido.

La fractura del Partido Socialista fue seguida de la fractura de la
Confederacién General del Trabajo. El sindicalismo revolucionario,
nutrido del pensamiento de Jorge Sorel, habia representado, antes de
la guerra, un renacimiento del espiritu revolucionario y clasista del
proletariado, enervado por la practica reformista y parlamentaria. Este
espiritu habia dominado, al menos formalmente, hasta la guerra, en la
C.G.T. Pero en la guerra, la C.G.T. se habia comportado como el Partido
Socialista. Con la crisis del socialismo sobrevino por consiguiente, termi-
nadala guerra, una crisis del sindicalismo. Una parte de la C.G.T. sigui6 el
socialismo; la otra parte siguid, al comunismo. El espiritu revolucionario
y clasista estaba representado en ésta nueva fase de la lucha proletaria,
por las legiones de la Tercera Internacional. Varios teéricos del sindi-
calismo revolucionario lo reconocian asi. Jorge Sorel, critico acerbo de
la degeneracion reformista del socialismo, aprobaba el método clasista

176  Hijos del siglo, hijos de su época.
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de los bolcheviques, mientras que algunos socialistas, negando a Lenin
el derecho de considerarse ortodoxamente marxista, sostenian que su
personalidad acusaba, mas bien, la influencia soreliana.

La C.G.T.se escindia porque los sindicatos necesitaban optar entre la
via de la revolucion y la via de la reforma. El sindicalismo revolucionario
cedia su puesto, en la guerra social, al comunismo. La lucha, desplazada
del terreno econémico a un terreno politico, no podia ser gobernada por
los sindicatos, de composicién inevitablemente heterdclita, sino por un
partido homogéneo. En el hecho, aunque no en la teoria, los sindicalistas
de las dos tendencias se sometian a esta necesidad. La antigua Confe-
deracién del Trabajo obedecia la politica del Partido Socialista; la nueva
Confederacién (C.G.T.U.) obedecia la politica del Partido Comunista.
Pero también en el campo sindical debia cumplirse una clasificaciéon,
una polarizaciéon, mas o menos lenta y laboriosa, de las dos tendencias.
Laruptura no habiaresuelto la cuestion: la habia planteado solamente.

El proceso de bolcheviquizacion del sector comunista francés
impuso, por estos motivos, una serie de eliminaciones que, naturalmente,
no pudieron realizarse sin penosos desgarramientos. La Tercera Inter-
nacional, resuelta a obtener dicho resultado, empleo los medios mas
radicales. Decidi6, por ejemplo, la ruptura de todo vinculo con la maso-
neria. El antiguo Partido Socialista que en la batalla laica, en los tiempos
prebélicos, habia sostenido al radicalismo se habia enlazado y compro-
metido excesivamente con la burguesia radical, en el seno de las logias.
La franc-masoneria era el nexo, mas o menos visible, entre el radica-
lismo y el socialismo. Escindido el Partido Socialista, una parte de la
influencia franc-masonica se traslado al Partido Comunista. El nexo, en
suma, subsistia. Muchos militantes comunistas que en la plaza publica
combatian todas las formas de reformismo, en las logias fraternizaban
con toda suerte de radicaloides. Un secreto cordéon umbilical ligaba
todavia la politica de la revolucién a la politica de la reforma. La Tercera
Internacional queria cortar este cordén umbilical. Contra su resolucién,
se rebelaron los elementos reformistas que alojaba el partido. Frossard,
uno de los peregrinos convertidos en 1920, secretario general del comité
ejecutivo, sinti6é que la Tercera Internacional le pedia, una cosa superior
a sus fuerzas:Y escribi6, en su carta de dimision de su cargo, su célebre
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je ne peux pas.'’” El partido se escisioné. Frossard, Lafont, Meric, Paul
Louis y otros elementos dirigentes constituyeron un grupo auténomo
qué, después de una accidentada y ldnguida vida, ha terminado por ser
casiintegramente reabsorbido por el Partido Socialista.

Estas amputaciones no han debilitado al partido en sus raices. Las
elecciones de mano fueron una prueba de que, por el contrario, las bases
populares del comunismo se habian ensanchado. La lista comunista
alcanzé novecientos mil votos. Estos novecientos mil votos no enviaron,
a la Camara sino veintiséis militantes del comunismo, porque tuvieron
que enfrentarse solos a los votos combinados de dos alianzas electorales;
el Bloque Nacional y el Cartel de Izquierdas. El partido ha perdido, en
sus sucesivas depuraciones, algunas figuras; pero ha ganado en homo-
geneidad. Subolcheviquizaciéon parece conseguida.

Pero nada de esto anuncia atin en Francia ufia inmediata e inminente:
revolucién comunista. E1 argumenté del “peligro comunista”, es, en parte,
un argumento de uso externo. Una revoluciéon no puede ser predicha a
plazo fijo. Sobre todo, una revolucién no es un golpe de mano. Es una obra
multitudinaria. Es una obra de la historia. Los comunistas lo saben bien. Su
teoriaysupraxis se han formado enla escuelayenlaexperiencia del mate-
rialismo histérico. No es probable por ende, que se alimenten de ilusiones.

Elpartido, comunista francés no prepara ninguin apresurado y nove-
lesco; asalto del poder. Trabaja por atraer a su programa a las masas de
obreros y campesinos. Derrama los gérmenes de su propaganda de la
pequeila burguesia. Emplea, en esta labor, legiones de misioneros. Los
doscientos mil ejemplares diarios de L'Humanité difunden en toda
Francia sus palabras de orden. Marcel Cachin, Jacques Doriot, Jean
Renaud, André Berthon, Paul Vaillant Couturier y André Marty, el marino
rebelde del Mar Negro, son sus lideres parlamentarios.

Una rectificacion. O, para decirlo en francés une mise au point.’® En
el vocabulario comunista, el término parlamentario no tiene su acepcién
clasica. Los parlamentarios comunistas no parlamentan. El Parlamento
es para ellos inicamente una tribuna de agitacién y de critica.

177 Yo no puedo.

178 Advertencia o llamada.
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LA POLITICA SOCIALISTA EN ITALIA

La historia del socialismo italiano se conecta, tedrica y practi-
camente, con toda la historia del socialismo europeo. Se divide en dos
periodos bien demarcados: el periodo pre-bélico y el periodo post-
bélico. Enfoquemos, en este estudio, el segundo periodo, que comenzo,
definida y netamente, en 1919, cuando las consecuencias econémicas y
psicolégicas de la guerra y la influencia de la revolucién rusa crearon en
Italia una situacion revolucionaria.

Las fuerzas socialistas llegaron a esos instantes unidos y compactos
todavia. El partido socialista italiano, malgrado la crisis y las polémicas
intestinas de veinte afios, conservaba su unidad. Las disidencias, las
secesiones de su proceso de formacién —que habian eliminado suce-
sivamente de su seno el bakuninismo de Galleani, el sindicalismo sore-
liano de Enrique Leone y el reformismo colaboracionista de Bissolati y
Bonomi— no habian engendrado, en las masas obreras, un movimiento
concurrente. Los pequefios grupos que, fuera del socialismo oficial,
trabajan por atraer a las masas a su doctrina, no significaban para el
partido socialista verdaderos grupos competidores. Los reformistas de
Bissolati y de Bonomi no constitufan, en realidad, un sector socialista. Se
habian dejado absorber por la democracia burguesa. El Partido Socia-
lista dominaba en la Confederacion General del Trabajo, que reunia en
su sindicatos a dos millones de trabajadores. El desarrollo del movi-
miento obrero se encontraba en su plenitud.
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Pero la unidad era, sélo formal. Maduraba en el socialismo italiano,
como en todo el socialismo europeo, una nueva conciencia, un nuevo
espiritu. Esta nueva conciencia, este nuevo espiritu, pugnaban por dar
al socialismo un rumbo revolucionario. La vieja guardia socialista, habi-
tuada a una tactica oportunista y democratica, defendia, en tanto, obsti-
nadamente su politica, tradicional. Los antiguos lideres, Turati, Treves,
Modigliani, D’Aragona, no crefan arribada la hora de la revoluciéon. Se
aferraban a suviejo, método. El método del socialismo italiano habia sido,
hasta entonces, teéricamente revolucionario; pero practicamente refor-
mista. Los socialistas no habian colaborado en ningiin ministerio; pero
desde la oposiciéon parlamentaria habian influido en la politica ministe-
rial. Los jefes parlamentarios y sindicales del, socialismo representaban
esta praxis. No podian, por ende, adaptarse a una tactica revolucionaria.

Dos mentalidades, dos dnimas diversas, que convivian dentro del
socialismo, tendian cada vez madas a diferenciarse y separarse. En el
congreso socialista de Bolonia (octubre de 1919), la polémica entre
ambas tendencias fue ardorosa y acérrima. Mas la ruptura pudo, aun,
ser evitada. La tendencia revolucionaria triunfé en el congreso Y la
tendencia reformista se inclind, disciplinadamente, ante el voto de la
mayoria. Las elecciones de noviembre de 1919 robustecieron luego la
autoridad y la influencia de la fraccién victoriosa en Bolonia. El Partido
Socialista obtuvo, en esas elecciones, tres millones de sufragios. Ciento
cincuenta y seis socialistas ingresaren en la Cdmara. La ofensiva revo-
lucionaria, estimulada por este éxito, arrecié en Italia tumultuosamente.
Desde casi todas las tribunas del socialismo se predicaba la revolucion.
La monarquia liberal, el estado burgués, parecian préximas al naufragio.
Esta situacién favorecia en las masas el prevalecimiento de un humor
insurreccional que anulaba casi completamente la influencia de la frac-
cién reformista. Pero el espiritu reformista, latente en la burocracia del
partidoy de los sindicatos, aguardaba la ocasién de reaccionar. La ocasion
llegd en agosto de 1920, con la ocupacién de las fabricas por los obreros
metaltrgicos. Este movimiento aspiraba a convertirse en la primera
jornada de la insurreccién. Giolitti, jefe entonces del gobierno italiano,
advirtié claramente el peligro. Y se apresuré a satisfacer la reivindica-
cion de los metalurgicos, aceptando, en principio, el control obrero de las
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fabricas. La Confederacion General del Trabajo y el Partido Socialista,
en un dramadtico didlogo, discutieron si era o no era la oportunidad de
librar la batalla decisiva. La supervivencia del espiritu reformista en la
mayoria de los funcionarios y conductores del proletariado italiano aun
en muchos de los que, intoxicados porlaliteratura del Avanti, se suponian
y se proclamaban revolucionarios incandescentes quedoé evidenciada
en ese debate. La revolucion fue saboteada por los lideres. La mayoria se
pronuncio por la transaccién. Esta retirada quebranté, como era natural,
la voluntad de combate de las masas. Y precipit6 el cisma socialista. El
Congreso de Livorno (enero de 1921) fue un vano intento por salvar la
unidad. El empefio romdantico de mantener, mediante una férmula equi-
voca, la unidad socialista, tuvo un pésimo resultado: El partido aparecié,
en el Congreso de Livorno, dividido en tres fracciones: la fraccién comu-
nista, dirigida por Bérdiga, Terracini, Gennari, Graziadei, que reclamaba
la ruptura con los reformistas y la adopcién del programa de la Tercera
Internacional; la fraccién centrista encabezada por Serrati, director del
Avanti que, afirmando su adhesion a la Tercera Internacional, queria, sin
embargo, la unidad a ultranza; yla fracciéon reformista que seguia a Turati,
Treves, Prampolini y otros viejos lideres del socialismo italiano. La vota-
cién favorecié la tesis centrista de Serrati, quien, por no romper con los
mas lejanos, rompié con los mas proximos. La fraccién comunista consti-
tuyé un nuevo partido.Y una segunda escisién empez0 a incubarse.
Ausentes los comunistas, ausentes la juventud y la vanguardia, el
partido socialista quedé bajo la influencia ideolégica de la vieja guardia.
El ntcleo centrista de Serrati carecia de figuras intelectuales. Los refor-
mistas, en cambio, contaban con un conjunto brillante de parlamentarios
y escritores. A su lado estaban, ademads, los mas poderosos funciona-
rios de la Confederacién General del Trabajo. Serrati, y sus fautores
acaparaban, formalmente, la direcciéon del Partido Socialista; pero los
reformistas se aprestaban a reconquistarla sagaz y gradualmente. Las
elecciones de 1921 sorprendieron asi escindido y desgarrado el movi-
miento socialista. A la ofensiva revolucionaria, detenida y agotada en la
ocupacion de las fabricas, seguia una truculenta contraofensiva reaccio-
naria. El fascismo, armado por la plutocracia, tolerado por el gobierno
y cortejado por la prensa burguesa, aprovechaba la retirada y el cisma
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socialistas para arremeter contra los sindicatos, cooperativas y munici-
pios proletarios. Los socialistas y los comunistas concurrieron a las elec-
ciones separadamente. La burguesia les opuso un cerrado frente tnico.
Sin embargo, las elecciones fueron una vigorosa afirmacion de la vita-
lidad del movimiento socialista. Los socialistas conquistaron ciento vein-
tidos asientos en la Camara; los comunistas obtuvieron catorce. Juntos,
habrian conservado seguramente su posicién electoral de 1919. Pero
la reacciéon estaba en marcha. No les bastaba a los socialistas disponer
de una numerosa representacion parlamentaria. Les urgia decidirse
por el método revolucionario o por el método reformista. Los comu-
nistas habian optado por el primero; los socialistas no habian optado por
ninguno. El Partido Socialista, duefio de mas de ciento veinte votos en
la Camara, no podia contentarse con una actitud perennemente nega-
tiva. Habia que intentar una u otra cosa:la Revolucién o la Reforma. Los
reformistas propusieron abiertamente este tltimo camino. Propugnaron
una inteligencia con los populares y los liberales de izquierda contra
el fascismo. S6lo este bloque podia cerrar el paso a los fascistas. Mas el
nucleo de Serrati, se negaba a abandonar su intransigencia formal.Y las
masas que lo sostenian, acostumbradas durante tanto tiempo a una coti-
diana declamaciéon maximalista, no se mostraban, por su parte, asequi-
bles aideas colaboracionistas. El reformismo no habia tenido atin tiempo
de captarse ala mayoria del partido. Las tentativas de colaboracién enun
bloque de izquierdas resultaban prematuras. Encallaban en la intransi-
gencia de unos, en el hamletismo!”® de otros. Dentro del Partido Socialista
reaparecia el conflicto entre dos tendencias incompatibles, aunque esta
vezlos términos del contraste no eran los mismos. Los reformistas tenian
un programa; los centristas no tenian ninguno: el partido consumia su
tiempo en una polémica bizantina. Vino, finalmente, el golpe de estado
fascista. Y, tras de esta derrota, otra fractura. Los centristas rompieron
con los reformistas. Constituyeron los primeros el Partido Socialista
Maximalista y los segundos el Partido Socialista Unitario.

179 De Hamlet, personaje dubitativo, vacilante, de la célebre y homénima obra de
Shakespeare.
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La batalla antifascista no ha unido las fuerzas socialistas italianas.
En las ultimas elecciones, los tres partidos combatieron independien-
temente. A pesar de todo mandaron a la Cdmara, en conjunto, més de
sesenta diputados. Cifra conspicua en un escrutinio del cual salian
completamente diezmados los grupos liberales y democraticos.

Presentemente, los unitarios y los maximalistas forman parte, de la
oposicién del Aventino. Los unitarios se declaran prontos a la colabora-
cién ministerial, Su maximo lider Filippo Turati, preside las asambleas
de los aventinistas. La batalla antifascista ha atraido a las filas socia-
listas unitarias a muchos elementos pequefio-burgueses de ideologia
democrética, disgustados de la politica de los grupos liberales. El conte-
nido social del reformismo ha acentuado asi su color pequeiio-burgués.
Los socialistas unitarios conservan, por otra parte, su predominio en la
Confederaciéon General del Trabajo que, aunque quebrantada por varios
afios de terror, fascista, es todavia un potente ntucleo de sindicatos. Final-
mente, el sacrificio de Matteotti, una de sus mds nobles figuras, ha dado
al Partido Socialista Unitario un elemento sentimental de popularidad.

Los maximalistas han sufrido algunas defecciones. Serrati y Maffi
militan ahora en el comunismo. Lazzari, que representa la tradicién
proletaria clasista del socialismo italiano, trabaja por la adhesién de
los maximalistas a la politica de la Tercera Internacional: Los maxima-
listas se sirven, en su propaganda, del prestigio del antiguo P.S.I. (Partido
Socialista Italiano) cuyo nombre guardan corno una reliquia. Han here-
dado el diario, Avanti, tradicional 6rgano socia lista. No hablan a las
masas el mismo lenguaje demagdégico de otros tiempos. Pero continian
sin un programa definido. De hecho, han adoptado provisoriamente el
del bloque de izquierdas del Aventino. Programa maés bien negativo que
afirmativo, puesto que no se propone, realmente, construir un gobierno
nuevo, sino casi s6lo abatir al gobierno fascista. A los maximalistas les
falta ademas, como ya he observado, elementos intelectuales.

Los comunistas, que reclutan a la mayoria de sus adherentes en la
juventud proletaria, siguen la politica de la Tercera Internacional. No
figuran, por eso, en el bloque del Aventino, al cual han tratado de empujar
a una actitud revolucionaria, invitdndolo a funcionar y deliberar como
parlamento del pueblo en oposicién al parlamento fascista.
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Se destacan en el estado mayor comunista el ingeniero Bérdiga, el
abogado Terracini, el profesor Graziadei, el escritor Gramsci. El comu-
nismo obtuvo en las elecciones del afio pasado més de trescientos mil
sufragios. Posee en Mildn un diario: Unitd. Propugna la formacién de un
frente iinico de obreros y campesinos.

La divisién debilita, marcadamente, el movimiento socialista en
Italia. Pero este movimiento que ha resistido victoriosamente mas de
tres afios de violencia fascista, tiene intactas sus raices vitales. Mdas de
un millén de italianos (unitarios, maximalistas, comunistas), han votado
por el socialismo, hace un afio, a pesar de las brigadas de camisas negras.
Y los augures, de la politica italiana coinciden, casi unanimemente, en la
prevision de que serd la idea socialista, y no la idea demo-liberal, la que
dispute el porvenir al fascio littorio.
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EBERT Y LA SOCIAL-DEMOCRACIA ALEMANA

Ebert representa toda una época de la social-democracia alemana.
La época de desarrollo y de envejecimiento de la Segunda Internacional.
Dentro del régimen capitalista, arribado a su plenitud, la organizacion
obrera no tendia sino a conquistas préacticas. El proletariado usaba la
fuerza de sus sindicatos y de sus sufragios para obtener de la burguesia
ventajas inmediatas. En Francia y en otras naciones de Europa apareci6
el sindicalismo revolucionario como una reaccién contra este socia-
lismo domesticado y parlamentario. Pero en Alemania no encontré el
sindicalismo revolucionario un clima favorable. El movimiento socia-
lista aleman se insertaba cada vez mas dentro del orden y del Estado
burgueses.

Lasocial-democracia alemana no carecia de figuras revolucionarias.
Karl Liebknecht, Rosa Luxemburgo, Franz Mehring, Kautsky y otros
mantenian viva la llama del marxismo. Mas la burocracia del Partido
Socialista y de los sindicatos obreros estaba compuesta de mesurados
idedlogos y de prudentes funcionarios, impregnados de la ideologia de
la clase burguesa: el proletariado creia ortodoxamente en los mismos
mitos que la burguesia:la razén, la evolucion, el progreso. El magro bien-
estar del proletariado se sentia solidario del pingiie bienestar del capi-
talismo. El fendmeno era logico. La funcién reformista habia creado un
o6rgano reformista. La experiencia y la practica de una politica oportu-
nista habian desadaptado, espiritual e intelectualmente, a la burocracia
del socialismo para un trabajo revolucionario.
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La personalidad de Ebert se formé dentro de este ambiente: Ebert,
enrolado en un sindicato ascendié de su rango modesto de obrero
manual al rango conspicuo de alto funcionario de la social-democracia.
Todas sus ideas y todos sus actos, estaban rigurosamente dosificados a
la temperatura politica de la época. En su temperamento se adunaban
las cualidades y los defectos del hombre del pueblo rutinario, realista
y practico. Desprovisto de genio y de elan, dotado sélo de buen sentido
popular, Ebert, era un condottiere perfectamente adecuado a la actividad
prebélica dela social-democracia. Ebert conocia y comprendia la pesada
maquinaria de la socialdemocracia que, orgullosa de sus dos millones
de electores, de sus ciento diez diputados; de sus cooperativas y de sus
sindicatos; se contentaba con el rol que el régimen mondarquico-capi-
talista le habia dejado asumir en la vida del Estado alemén. El puesto
de Bebel, en la direccién del partido socialista, quiza por esto perma-
necia vacante. La social democracia no necesitaba en su direcciéon un
lider. Necesitaba, mas bien, un mecanico. Ebert no era un mecdnico,
era un talabartero. Pero para el caso un talabartero era lo mismo, si no
mas apropiado. Los viejos tedricos de la social-democracia —Kautsky,
Bernstein, etc.—, no tenian talla de conductores. El partido socialista los
miraba como a ancianos oraculos, como a venerables depositarios, de la
erudicién socialista; pero no como a capitanes o caudillos.Y las figuras
de la izquierda del partido, Karl Liebknecht, Rosa Luxemburgo, Franz
Mehring, no correspondian al estado de dnimo de una mayoria que
rumiaba mansamente sus reformas.

La guerra reveldé a la social-democracia todo el alcance hist6-
rico de sus compromisos con la burguesia y el Estado. El pacifismo de
la social-democracia no era sino una inocua frase, un platénico voto
de los congresos de la Segunda Internacional. En realidad, el movi-
miento socialista alemdan, estaba profundamente permeado de senti-
miento, nacional. La politica reformista y parlamentaria habia hecho
de la social-democracia una rueda del Estado. Los ciento diez dipu-
tados socialistas votaron en el Reichstag!®® a favor del primer crédito de
guerra. Catorce de estos diputados, con Haase, Liebknecht y Ledebour a

180 Antiguo nombre del Parlamento alemdan.
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la cabeza, se pronunciaron en contra, dentro del grupo; pero en el parla-
mento, por razén de disciplina, votaron con la mayoria. El voto del grupo
parlamentario socialista se amparaba en el concepto de que la guerra
era una guerra de defensa. Mds tarde, cuando el verdadero caracter de la
guerra empez0 a precisarse, la minoria se neg6 a seguir asociandose ala
responsabilidad de la mayoria. Veinte diputados socialistas se opusieron
en el Reichstag a la tercera demanda de créditos de guerra. Los lideres
mayoritarios, Ebert y Scheideman, reafirmaron entonces su solidaridad
con el Estado. Y, desde ese voto, pusieron su autoridad al servicio de la
politica imperial. La minoria fue expulsada del partido.

La derrota obligd a la burocracia del socialismo aleméan a jugar un
papel superior a sus aptitudes espirituales. Sobrevino un aconteci-
miento histérico que jamds habian supuesto tan cercano sus pavidas
previsiones: la revolucién. Las masas obreras, agitadas por la guerra,
animadas por el ejemplo ruso, se movieron resueltamente a la conquista
del poder. Los lideres social-democraticos, los funcionarios de los sindi-
catos, empujados por la marea popular, tuvieron que asumir el gobierno.

Walter Rathenau ha escrito que “la revolucién alemana fue la huelga
general de un ejército vencido”. Y la frase es exacta. El proletariado
alemdn no se encontraba espiritualmente preparado para la revolucion.
Sus lideres, sus burdcratas, durante largos afios, no habian hecho otra
cosa que extirpar de su acciéon y de su anima todo impulso revolucio-
nario. La derrota inauguraba un periodo revolucionario antes que los
instrumentos de la revolucién estuviesen forjados. Habia en Alemania,
en suma, una situaciéon revolucionaria; pero no habia casi lideres revo-
lucionarios ni conciencia revolucionaria. Liebknecht, Rosa Luxemburgo,
Mehring, Joguisches, Leviné, disidentes de la minoria que, convertida en
Partido Socialista Independiente, se mantenia en una actitud hamlética,
indecisa, vacilante reunieron enla Spartacusbund®! alos elementos mas
combativos del socialismo. Las muchedumbres comenzaron a reconocer
en la Spartacusbund el ntcleo de una verdadera fuerza revolucionaria y
a sostener, insurreccionalmente, sus reivindicaciones.

181 Spartacusbund: Liga de Espartaco. Nombre del Partido Comunista Alemén
fundado por Carlos Liebknecht.
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Le toc6 entonces a Ebert y a la social-democracia ejercer la repre-
sion de esta corriente revolucionaria. En las batallas revolucionarias de
enero y marzo de 1919 cayeron todos los jefes de la Spartacusbund. Los
elementos reaccionarios y mondrquicos, bajo la sombra del gobierno
socialdemocratico, se organizaron marcial y fascisticamente con el
pretexto de combatir al comunismo. La republica los dej6 hacer. Y, natu-
ralmente, después de haber abatido a los hombres de la revolucion, las
balas reaccionarias empezaron a abatir a los hombres de la democracia.
Al asesinato de Kurt Eisner, lider de la revoluciéon bavara, sigui6 el de
Haase, lider socialista independiente. Al asesinato de Erzberger, lider del
partido catélico, sigui6 el de Walter Rathenau, lider del partido democrata.

La politica social-demodcrata ha tenido en Alemania resultados que
descalifican el método reformista. Los socialistas han perdido, poco a
poco, sus posiciones en el gobierno. Después de haber acaparado inte-
gramente el poder, han concluido por abandonarlo del todo, desalojados
por las maniobras reaccionarias. El tltimo gabinete se ha constituido sin
suvisto bueno.Y ha sefialado el principio de una revancha de la Reaccién.

El fuerte partido de la revolucién de noviembre es hoy un partido de
oposicion. Sus efectivos no han disminuido. Los diputados socialistas al
Reichstag son ahora ciento treinta. Ningiin otro partido tiene una repre-
sentacién tan numerosa en el parlamento. Pero esta fuerza parlamen-
taria no consiente a los socialistas controlar el poder. La defensa de la
democracia burguesa es, presentemente, todo el ideal de los hombres
que en noviembre de 1918 creyeron fundar una democracia socialista.

La responsabilidad de esta politica no pertenece, por supuesto,
totalmente, a Friedrich Ebert. Como se ha comportado Ebert enla Presi-
dencia de la Republica se habria comportado, sin duda, cualquier otro
hombre de la vieja guardia social-democratica; Ebert ha personificado
en el gobierno el espiritu de su burocracia.

El signo de Ebert no era un signo heroico. No era un signo roman-
tico. Ebert, no estaba hecho del pafio de los grandes reformadores. Naci6
para tiempos normales; no para tiempos de excepcién. Ha usado todas
sus fuerzas en su jornada. No podia ser sino el Kerensky de la revolu-
cion alemana.Y, no es culpa suyo sila revolucién alemana, después de un
Kerensky, no ha tenido un Lenin.
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EL cAsO JACQUES SapoUL

Enfoquemos el caso Jacques Sadoul. El nombre del capitdn Jacques
Sadoul, a fuerza de ser repetido por el cable, es conocido, en todo el
mundo: la figura es menos notoria. Merece, sin embargo, mucho mas
que otras figuras de ocasion, la atencién de sus contemporaneos. Henri
Barbusse la considera “una de las mas claras figuras de este tiempo”.
Sadoul es, segtin el autor de El Fuego, uno de los luchadores que debemos
amar mas. André Barthon, su abogado ante el Consejo de Guerra, cree
que Sadoul “ha sido un momento de la conciencia humana”.

Un Consejo de Guerra condené a muerte a Sadoul en octubre de
1919; un Consejo de Guerra lo ha absuelto en 1925. Sadoul no ha sido
amnistiado como Caillaux por una mayoria parlamentaria amiga. La
misma justicia militar que ayer lo declaré culpable, hoy lo ha encontrado
inocente. La rehabilitaciéon de Sadoul es mdas completa y mas perfecta
que la rehabilitacién de Caillaux.

¢Cudlerael”crimen”de Sadoul? “Mi tinico crimen —ha dicho Sadoul
asusjueces militares de Orleans— es el de haber sido clarividente contra
mi jefe Noulens”. Toda la responsabilidad de Sadoul aparece, en verdad,
como la responsabilidad de una clarividencia.

Sadoul, amigo y colaborador de Alberto Thomas, Ministro de Muni-
ciones y de Armamentos del gobierno de la unién sagrada, fue enviado
Rusia en setiembre de 1917. El gobierno de Kerensky entraba entonces
en su ultima fase. Su suerte preocupaba hondamente a los aliados.
Kerensky se habia revelado ya impotente para dominar y encauzar
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la revolucién. Incapaz, por consiguiente, de reorganizar y reanimar
el frente ruso. La embajada francesa, presidida por Noulens, estaba
integramente compuesta de diplomaticos de carrera de hombres de
gran mundo. Esta ente, brillante y decorativa en un ambiente de coti-
116n y de intriga elegantes, era, en cambio, absolutamente inadecuada
a un ambiente revolucionario. Hacia falta en la embajada un hombre
de espiritu nuevo, de inteligencia inquieta, de juicio penetrante. Un
hombre habituado a entender y presentir el estado de animo de las
muchedumbres. Un hombre sin repugnancia al demos'®? ni a la plaza,
con capacidad para tratar las ideas y a los hombres de una revolucién.
El capitan de reserva Jacques Sadoul, socialista moderado, poseia estas
condiciones. Militaba en el Partido Socialista. Pero el Partido Socialista
formaba entonces parte del ministerio. Intelectual, abogado, procedia,
ademas, de la misma escuela socialista que ha dado tantos colaboradores
ala burguesia. En la guerra, habia cumplido con su deber de soldado. E1
gobierno francés lo juzgd, por estas razones, aparente para el cargo de
agregado politico ala embajada.

Mas sobrevino la Revolucién de Octubre. A Sadoul no le toc6 ya
actuar cerca de un gobierno de mesurados y hamletianos democratas,
como Kerensky, sino cerca de un gobierno de osados y vigorosos revo-
lucionarios como Lenin y Trotsky, detestable para el gusto de una emba-
jada que, naturalmente, cultivaba en los sajones la amistad del antiguo
régimen. Noulens y su séquito, en riguroso acuerdo con la aristocracia
rusa, pensaron que el gobierno de los Soviets no podia durar. Consi-
deraron la Revolucién de Octubre como un episodio borrascoso que
el buen sentido ruso, solicitamente estimulado por la diplomacia de la
Entente, se resolveria muy pronto a cancelar. Sadoul se esforzé vana-
mente por iluminar a la embajada. Noulens no queria ni podia ver en
los bolcheviques a los creadores de un nuevo régimen ruso. Mientras
Sadoul trabajaba por obtener un entendimiento con los Soviets, que
evitase la paz separada de Rusia con Alemania, Noulens alentaba las
conspiraciones de los mas estélidos e ilusos contrarrevolucionarios. La
Entente, a su juicio, no debia negociar con los bolcheviques. Puesto que

182 Al pueblo, a la multitud.
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la descomposiciéon y el derrumbamiento de su gobierno eran inminentes,
la Entente debia, por el contrario, ayudar a quienes se proponian apre-
surarlos. Hasta la vispera de la paz de Brest Litowsk, Sadoul luché por
inducir a su embajador a ofrecer a los Soviets los medios econémicos y
técnicos de continuarla guerra. Una palabra oportuna podia detener aun
la paz separada. Los jefes bolcheviques capitulaban consternados ante
las brutales condiciones de Alemania. Habrian preferido combatir por
una paz justa entre todos los pueblos beligerantes: Trotsky, sobre todo,
se mostraba favorable al acuerdo propugnado por Sadoul. Pero el fatuo
embajador no comprendia ni percibia nada de esto. No se daba cuenta en
lo absoluto de que la revolucién bolchevique, buena o mala, era de todas
maneras un hecho histérico. Temeroso de que los informes de Sadoul
impresionasen al gobierno francés, Noulens se guardé de trasmitirlos
telegraficamente.

Los informes de Sadoul llegaron, sin embargo, a Francia: Sadoul
escribia, frecuentemente, al Ministro Albert Thomas y a los diputados
socialistas Longuet, Lafont y Pressemane. Estas cartas fueron oportu-
namente conocidas por Clemenceau. Pero no lograron, por supuesto,
atenuar la feroz hostilidad de Clemenceau contra los Soviets. Clemen-
ceau opinaba como Noulens. Los bolcheviques no podian conservar el
poder. Era fatal, era imperioso, era urgente que lo perdiesen.

Clemenceau dio la razén a su embajador. Sadoul se atrajo todas las
cOleras del poder. La embajada estuvo a punto de mandarlo en comisién
a Siberia, como un medio de desembarazarse de ély de castigar la inde-
pendencia y la honradez de sus juicios. Lo hubiera hecho si una grave
circunstancia no selo hubiera desaconsejado. El capitan Sadoul le servia
de pararrayos en medio de la tempestad bolchevique. A su sombra, a su
abrigo, la embajada maniobraba contra el nuevo régimen. Los servicios
de Sadoul, convertido en un fiador ante los bolcheviques, le resultaban
necesarios. Mas el juego fue finalmente descubierto. La embajada tuvo
que salir de Rusia.

La revolucion, en tanto, se habia apoderado cada vez més de Sadoul.
Desde el primer instante, Sadoul habia comprendido su alcance hist6-
rico. Pero,impregnado todavia de una ideologia democratica, no se habia
decidido a aceptar su método. La actitud de las democracias aliadas ante
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los Soviets se encarg6 de desvanecer sus ultimas ilusiones democraticas.
Sadoul vio a la Francia republicana y a la Inglaterra liberal, exiliadas
del despotismo asiatico del zar, encarnizarse rabiosamente contra la
dictadura revolucionaria del proletariado. El contacto con los lideres de
la revolucién le consintid, al mismo tiempo, aquilatar su valor. Lenin y
Trotsky se revelaron a sus 0jos y a su conciencia, en un momento en que
la civilizacién los rechazaba, como dos hombres de talla excepcional.
Sadoul, poseido por la emocién que estremecia el alma rusa, se entregoé
gradualmente a la revoluciéon. En julio de 1918 escribia a sus amigos, a
Longuet, aThomas, a Barbusse, a Romain Rolland: “Como la mayor parte
de nuestros camaradas franceses, yo era antes de la guerra un socia-
lista reformista, amigo de una sabia evolucion, partidario resuelto de las
reformas que una auna,vienen a mejorarla situacién delos trabajadores,
a aumentar sus recursos materiales e intelectuales, a apresurar su orga-
nizaciéon y a multiplicar su fuerza. Como tantos otros, yo vacilaba ante la
responsabilidad de desencadenar, en plena paz social (en la medida en
que es posible hablar de paz social dentro de un régimen capitalista),
una crisis revolucionaria, inevitablemente cadtica, costosa, sangrienta
y que, mal conducida, podia estar destinada al fracaso. Enemigos de la
violencia por encima de todo, nos habiamos alejado poco a poco de las
sanas tradiciones marxistas. Nuestro evolucionismo impenitente nos
habia llevado a confundir el medio, esto es la reforma, con el fin, o sea la
socializaciéon general de los medios de producciéon y de cambio. Asi nos
habiamos separado, hasta perderla de vista de la tinica tactica socialista
admisible, la tactica revolucionaria. Es tiempo de reparar los errores
cometidos”.

Noulens y sus secretarios denunciaron en Francia a Sadoul como un
funcionario desleal. Les urgia inutilizarlo, invalidarlo como acusador de
la incomprensién francesa. Clemenceau orden6 un proceso. El Partido
Socialista designé a Sadoul candidato a una diputacién. El pueblo era
invitado, de este modo, a amnistiar al acusado. La eleccién habria sido
entusiasta. Clemenceau decidié entonces inhabilitar a Sadoul. Un
consejo de guerra se encargd de juzgarlo en contumacia y de senten-
ciarlo a muerte.
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Sadoul tuvo que permanecer en Rusia. La amnistia de Herriot, rega-
teada y mutilada por el Senado, no quiso beneficiarlo como a Caillaux y
como a Marty. Sobre Sadoul continu6 pesando una sentencia de muerte.
Pero Sadoul comprendi6 que era, a pesar de todo, el momento de volver
a Francia. La opinién popular, suficientemente informada sobre su caso,
sabria defenderlo. A su llegada a Paris, la policia procedié a arrestarlo.
Protest6 la extrema izquierda. El gobierno respondié que Sadoul no
estaba comprendido en la amnistia. Sadoul pidié que se reabriera su
proceso. Y en enero ultimo comparecié ante el Consejo de Guerra. En
esa audiencia, Sadoul hablé como un acusador mdas bien que como un
acusado. En vez de una defensa, la suya fue una requisitoria ;Quién
se habia equivocado? No por cierto él, que habia predicho la duracién
v que habia advertido la solidez del nuevo régimen ruso. No por cierto
él, que habia preconizado una cooperaciéon franco-rusa, reciproca-
mente respetuosa del igual derecho de ambos pueblos a elegir su propio
gobierno, admitida ahora, en cierta forma, con la reanudacién de las
relaciones diplomaticas. No, no se habia equivocado él; se habia equi-
vocado Noulens. El proceso Sadoul se transformaba en cierta forma en
un proceso a Noulens. El Consejo de Guerra acordé la reapertura del
proceso y la libertad condicional de Sadoul. Y luego pronuncié su abso-
lucion. La historia se habia anticipado a este fallo.
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LAREVOLUCION Y LA INTELIGENCIA






EL GRUPO CLARTE!#3

Los dolores ylos horrores de la gran guerra han producido una eclo-
sién de ideas revolucionarias y pacifistas. La gran guerra no ha tenido
sino escasos y mediocres cantores. Su literatura es pobre, ramplona y
oscura. No cuenta con un solo gran monumento. Las mejores paginas
que se han escrito sobre la guerra mundial no son aquéllas que la
exaltan, sino aquéllas que la detractan. Los mads altos escritores, los mas
hondos artistas han sentido, casi unanimemente, una aguda necesidad
de denunciarla y maldecirla como un crimen monstruoso, como un
pecado terrible de la humanidad occidental. Los héroes de las trincheras
no han encontrado cantores ilustres. Los portavoces de su gloria, despro-
vistos de todo gran acento poético, han sido periodistas y funcionarios.
Poincaré —un abogado, un burécrata— ;no es acaso el cantor maximo
de la victoria francesa? La contienda ultima —contrariamente a lo que
dicen los escépticos— no ha significado un revés para el pacifismo. Sus
electos y sus influencias han sido, antes bien, ttiles a las tesis pacifistas.
Esta amarga prueba, no ha disminuido al pacifismo; 1o ha aumentado.Y,
en vez de desesperarlo, 1o ha exasperado (la guerra, ademas, fue ganada
por un predicador de la paz: Wilson. La victoria tocé a aquellos pueblos
que creyeron batirse porque esta guerra fuese la ultima de las guerras).
Puede afirmarse que se ha inaugurado un periodo de decadencia de la
guerra y de decadencia del heroismo bélico, por 1o menos en la historia

183 Claridad.
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del pensamiento y del arte. Etica y estéticamente, la guerra ha perdido
mucho terreno en los ultimos afios. La humanidad ha cesado de consi-
derarla bella. El heroismo bélico no interesa como antes a los artistas.
Los artistas contemporaneos prefieren un tema opuesto y antitético: los
sufrimientos y los horrores bélicos. El Fuego quedara, probablemente,
como la mads veridica crénica de la contienda. Henri Barbusse como el
mejor cronista de sus trincheras y sus batallas.

Lainteligencia ha adquirido en suma, una actitud pacifista. Pero este
pacifismo no tiene en todos sus adherentes las mismas consecuencias.
Muchos intelectuales creen que se puede asegurar la paz al mundo a
través de la ejecucién del programa de Wilson. Y aguardan resultados
mesianicos de la Sociedad de las Naciones. Otros intelectuales piensan
que el viejo orden social, dentro del cual son fatales la paz armada y la
diplomacia nacionalista, es impotente e inadecuado para la realizacién
del ideal pacifista. Los gérmenes de la guerra estan alojados en el orga-
nismo de la sociedad capitalista. Para vencerlos es necesario, por consi-
guiente, destruir este régimen cuya misién histoérica, de otro lado, esta
ya agotada. El ntcleo central de esta tendencia es el grupo clartista que
acaudilla, o, mejor dicho, representa Henri Barbusse.

Clarté, en un principio, atrajo a sus rangos no sélo a los intelectuales
revolucionarios sino también a algunos intelectuales estacionados en el
ideario liberal y democratico. Pero éstos no pudieron seguir la marcha de
aquéllos.

Barbusse y sus amigos se solidarizaron cada vez mas con el prole-
tariado revolucionario. Se mezclaron, por ende, a su actividad politica.
Llevaron a la Internacional del Pensamiento hacia el camino de la Inter-
nacional Comunista. Esta era la trayectoria fatal de Clarté. No es posible
entregarse a medias a la revolucién. La revolucién es una obra politica.
Es una realizacién concreta. Lejos de las muchedumbres que la hacen,
nadie puede servirla eficaz y validamente. La labor revolucionaria no
puede ser aislada, individual, dispersa. Los intelectuales de verdadera
filiacién revolucionaria no tienen mas remedio que aceptar un puesto
en una accién colectiva. Barbusse es hoy un adherente, un soldado del
Partido Comunista Francés. Hace algun tiempo presidié en Berlin un
congreso de antiguos combatientes.Y desde la tribuna de este congreso
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dijo a los soldados franceses del Ruhr que, aunque sus jefes se lo orde-
nasen no debian disparar jamads contra los trabajadoras alemanes. Estas
palabras le costaron un proceso y habria podido costarle una condena.
Pero pronunciarlas era para él un deber politico.

Los intelectuales son, generalmente, reacios a la disciplina, al
programa y al sistema. Su psicologia es individualista y su pensamiento
es heterodoxo: en ellos, sobre todo, el sentimiento de la individualidad es
excesivo y desbordante. La individualidad del intelectual se siente casi
siempre superior a las reglas comunes. Es frecuente, en fin, en los inte-
lectuales el desdén por la politica. La politica les parece una actividad de
burécratas y de rabulas: olvidan que asi es tal vez en los periodos quietos
dela historia, perono enlos periodos revolucionarios, agitados, gravidos,
en que se gesta un nuevo estado social y una nueva forma politica. En
estos periodos la politica deja de ser oficio de una rutinaria casta profe-
sional. En estos periodos la politica rebasa los niveles vulgares e invade
y domina todos los ambitos de la vida de la humanidad. Una revolucion
representa un grande y vasto interés humano. Al triunfo de ese interés
superior no se oponen nunca sino los prejuicios y los privilegios amena-
zados de una minoria egoista. Ningun espiritu libre, ninguna mentalidad
sensible, puede ser indiferente a tal conflicto. Actualmente, por ejemplo,
no es concebible un hombre de pensamiento para el cual no exista la
cuestion social. Abundan la insensibilidad y la sordera de los inte-
lectuales a los problemas de su tiempo; pero esta insensibilidad y esta
sordera no son normales. Tienen que ser clasificadas como excepciones
patologicas.“Hacer politica —escribe Barbusse— es pasar del suefio alas
cosas, de lo abstracto a lo concreto. La politica es el trabajo efectivo del
pensamiento social; la politica es la vida. Admitir una solucién de conti-
nuidad entre la teoria y la practica, abandonar a sus propios esfuerzos a
los realizadores, aunque sea concediéndoles una amable neutralidad, es
desertar dela causa humana”.

Tras de una aparente repugnancia estética de la politica se disimula
y se esconde, a veces, un vulgar sentimiento conservador. Al escritor y
al artista no les gusta confesarse abierta y explicitamente reacciona-
rios. Existe siempre cierto pudor intelectual para solidarizarse con lo
viejo y lo caduco. Pero, realmente, los intelectuales no son menos déciles
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ni accesibles a los prejuicios y a los intereses conservadores que los
hombres comunes. No sucede, Unicamente, que el poder dispone de
academias, honores y riquezas suficientes para asegurarse una nume-
rosa clientela de escritores y artistas. Pasa, sobre todo, que a la revolu-
ciénno se llega s6lo por una via friamente conceptual. La revolucién mas
que una idea, es un sentimiento. Mds que un concepto, es una pasion.
Para comprenderla se necesita una espontdnea actitud espiritual, una
especial capacidad psicolégica. El intelectual, como cualquieridiota, esta
sujeto a la influencia de su ambiente, de su educacién y de su interés.
Su inteligencia no funciona libremente. Tiene una natural inclinacién a
adaptarse alas ideas mas cémodas; no a las ideas mas justas. El reaccio-
narismo de un intelectual, en una palabra, nace de los mismos moviles
y raices que el reaccionarismo de un tendero. El lenguaje es diferente;
pero el mecanismo de la actitud es idéntico.

Clarté no existe ya como esbozo o como principio de una Interna-
cional del Pensamiento. La Internacional de la Revolucién es una y inica.
Barbusse 1o ha reconocido dando su adhesién al comunismo. Clarté
subsiste en Francia como un ntucleo de intelectuales de vanguardia,
entregado a un trabajo de preparacién de una cultura proletaria. Su
proselitismo crecerd a medida que madure una nueva generaciéon. Una
nueva generacién que no se contente con simpatizar en teoria con las
reivindicaciones revolucionarias, sino que sepa, sin reservas mentales,
aceptarlas, quererlas y actuarlas. Los clartistas, decia antes Barbusse, no
tienen lazos oficiales con el comunismo; pero constatan que el comu-
nismo internacional es la encarnacién viva de un suefio social bien
concebido. Clarté ahora no es sino una faz, un sector del partido revo-
lucionario. Significa un esfuerzo de la inteligencia, por entregarse a la
revolucién y un esfuerzo de la revolucién por apoderarse de la inteli-
gencia. La idea revolucionaria tiene que desalojar ala idea conservadora
no solo de las instituciones sino también de la mentalidad y del espiritu
de la humanidad. Al mismo tiempo que la conquista del poder;la revolu-
cion acomete la conquista del pensamiento.
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HENRI BARBUSSE

El caso de Barbusse es uno de los que mejor nos instruyen sobre el
drama de la inteligencia contemporanea. Este drama no puede ser bien
comprendido sino por quienes lo han vivido un poco. Es un drama silen-
cioso, sin espectadores y sin comentadores, como casi todos los grandes
dramas de la vida. Su argumento, dicho en pocas y pobres palabras, es
este: la Inteligencia demasiado enferma de ideas negativas, escépticas;
disolventes, nihilistas, no puede ya volver, arrepentida, a los mitos viejos
y no puede todavia aceptar la verdad nueva. Barbusse ha sufrido todas
sus dudas, todas sus vacilaciones. Pero su inquietud ha conseguido supe-
rarlas. En su alma se ha abierto paso una nueva intuicién del mundo. Sus
ojos, repentinamente iluminados, han visto aun resplandor en el abismo.
Ese resplandor es la Revolucién. Hacia él marcha Barbusse porla senda
oscuray tempestuosa que a otros aterra.

Los libros de Barbusse marcan las diversas estaciones de la trayec-
toria de su espiritu. Los primeros libros de Barbusse, Pleureuses, versos,
y Les Suppliants, novela, son dos estancias melancélicas de su poesia,
son dos datos de su juventud. Su arte madura en L'Enfer'®* y en Nous
Autres, libros desolados, pesimistas, acerbos. La poesia barbussiana
llega al umbral de estos tiempos procelosos con una pesada carga de tris-
tezay desencanto. L'Enfer tiene un amargo acento de desesperanza. Pero
el pesimismo de Barbusse no es cruel, no es corrosivo, como, por ejemplo,

184 Traducido al castellano con el titulo El Infierno.
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el de Andreiev. Es un pesimismo piadoso, es un pesimismo fecundo.
Barbusse constata que la vida es dolorosa y tragica; pero no la maldice.
Hay en su poesia, alin en sus mas angustiosas peregrinaciones, un amor,
una caridad infinitos. Ante la miseria y el dolor humano, su gesto esta
siempre lleno de ternura y de piedad por el hombre. E1 hombre es débil,
es pequetio, es miserable, es a veces grotesco.Y precisamente por esto no
debe ser befado, no merece ser detractado.

Esta era la actitud espiritual de Barbusse cuando vino la guerra.
Barbusse fue, uno de sus actores anénimos, uno de sus soldados ignotos.
Escribié con la sangre de la gran tragedia una dolorosa crénica de las
trincheras: El Fuego. Le Feu, describe todo el horror, toda la bruta-
lidad, todo el fango, de la guerra, de esa guerra que la locura de Mari-
netti llamaba “la inica higiene del mundo”. Pero, sobre todo, El Fuego es
una protesta contra la matanza. La guerra hizo de Barbusse un rebelde.
Barbusse sinti6 el deber de trabajar por el advenimiento de una sociedad
nueva. Comprendié6 la ineptitud y la esterilidad de las actitudes nega-
tivas. Fundé entonces el grupo Claridad, germen de una Internacional
del Pensamiento. Clarte fue, en un principio, un hogar intelectual donde
se mezclaban, con Henri Barbusse y Anatole France, muchos vagos paci-
fistas, muchos indefinidos rebeldes. La misma estructura espiritual tenia
la Asociaciéon Republicana de ex-combatientes, creada también por
Barbusse para reunir alrededor del ideal pacifista a todos los soldados,
a todos los vencidos de la guerra. Barbusse y Clarté siguieron la idea
pacifista y revolucionaria hasta sus ultimas consecuencias. Se dieron, se
entregaron cada vez mas ala revolucién.

A este periodo de la vida de Barbusse pertenecen La Lueur dans
I’Abime'®> y Le Couteau entre les Dents.'8 El Cuchillo entre los Dientes es
un llamamiento a los intelectuales. Barbusse recuerda a los intelectuales
el deber revolucionario de la inteligencia. La funcién de la inteligencia
es creadora. No debe, por ende, conformarse con la subsistencia de una
forma social que su critica ha atacado y corroido tan enérgicamente. El
ejército innumerable de los humildes, de los pobres, de los miserables,

185 “Un resplandor en el abismo”.

186 “El cuchillo entre los dientes”.
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se ha puesto resueltamente en marcha hacia la Utopia que la inteli-
gencia, en sus horas generosas, fecundasy videntes, ha concebido. Aban-
donar a los humildes, a los pobres, en su batalla contra la iniquidad es
una desercién cobarde. El pretexto de la repugnancia a la politica es un
pretexto femenino y pueril. La politica es hoy la tinica grande actividad
creadora. Es la realizacién de un inmenso ideal humano. La politica se
ennoblece, se dignifica, se eleva cuando es revolucionaria.Y la verdad de
nuestra época esla revolucion. La revoluciéon que sera paralos pobres no
sOlola conquista del pan, sino también la conquista de la belleza, del arte,
del pensamiento y de todas las complacencias del espiritu.

Barbusse no se dirige, naturalmente, a los intelectuales degradados
por una larga y mansa servidumbre. No se dirige a los juglares, a los
bufones, a los cortesanos del poder y del dinero. No se dirige a la turba
inepta y emasculada de los que se contentan, ramplonamente, con su
oficio de artesanos de la palabra. Se dirige a los intelectuales y artistas
libres, alos intelectuales y artistas jovenes. Se dirige a la inteligenciay al
espiritu.
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Les Enchainements®’

Les Enchainements, el nuevo libro de Henri Barbusse, ;es una novela
o un poema? He ahi una cuestién que preocupa a la critica. La critica
necesita, ordinariamente, antes de juzgar una obra, entenderse sobre
su género. Pero, en este caso, la averiguacién me parece un poco banal.
Les Enchainements no se deja encerrar en ninguna de las casillas de la
técnica literaria. Barbusse nos advierte en el prefacio de su obra de la
dificultad de clasificarla. Como un Dante de su época, el poeta de Le Feu
ha descendido al abismo del dolor universal. Ha penetrado enla realidad
profunda de la historia. Ha interrogado a las muchedumbres de todas las
edades. Y luego, ha reconstruido, encadenando sus episodios, la unidad
de la tragedia humana para escribir este poema o esta novela, ha tenido
que “aventurarse en un plan nuevo”.“Cuando he ensayado condensar la
evocacién multiple —escribe— me ha parecido tocar a tiendas formas
de arte diversas:la novela, el poema, el drama y aun la gran perspectiva
cinematograficay la eterna tentacién del fresco”.

Se encuentra realmente, en Les Enchainements, elementos de todos
estos medios de expresiéon artistica. El nuevo libro de Barbusse no se
ajusta a ninguna receta. Paul Souday lo anexa al género del Fausto de
Goethe y de Las Tentaciones de San Antonio de Flaubert. Su sagacidad
critica esquiva los riesgos de una clasificacién mas especifica.

187 Los encadenamientos (traduccién literal).
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En Les Enchainements la novela es un pretexto. El protagonista
es un pretexto también. El poeta Serafin Tranchel no vive casi su vida
actual. Revive su vida de otros siglos. Es un caso de individuo en quien se
despierta la memoria ancestral, Barbusse aplica en su novela una teoria
cientifica. La teoria de que “todas las impresiones sin excepcién no sola-
mente quedan inscritas, en potencia y en estado latente, en el cerebro,
sino que se trasmiten integralmente de individuo a individuo”. Y aqui
surge, seguramente, para algunos, otra cuestion de procedimiento esté-
tico. ;,Se debe hacerintervenir ala ciencia en una obra de imaginaciéon? El
debate seria superfluo. La cuestién resulta impertinente, extrafia, despla-
zada. Una obra de estas proporciones tenia que llevar el sello de la época
y dela civilizacién a que pertenece. Tenia que representar la sensibilidad
y cultura de un hombre de Occidente. Criatura de su siglo, Barbusse no
podia explicarse sino cientificamente las reminiscencias, los recuerdos
ancestrales de su personaje. De otra suerte habria flotado en la atmdsfera
de la novela algo de esotérico, algo de sobrenatural que habria deforman
do sus lineas. Ninguno de los ingredientes del laboratorio de Maeterlinck
podia servir a Barbusse. La convencion empleada simplifica, ademas,
extremamente la arquitectura de Les Enchainements. Las visiones, las
evocaciones de Serafin Tranchel se suceden, nitidas, lticidas, plasticas, sin
ningln nexo artificioso. Barbusse nos conduce parsimoniosamente por el
Infierno, el Cielo y el Purgatorio. Su técnica suprime el viaje. De una edad
nos hace pasar a otra edad. En cada episodio, en cada cuadro, el mismo
drama reaparece dentro de un decorado distinto. No hay transiciones, no
hay intervalos extrafios a ese drama. Esto es lo que Les Enchainements
tiene de cinematografico, en la acepcidon noble de este adjetivo. Pero cada
episodio, cada cuadro no es una titilante y fugitiva visién cinematografica.
Es un gran fresco. Las figuras no son escultdricas como las de los frescos
de Miguel Angel. Tienen més bien esa especie de vaguedad de los frescos
de Puvis de Chavannes. Esa especie de vaguedad que tienen casi siempre
los protagonistas barbussianos.

La técnica toda de Les Enchainements, si se ahonda en su génesis, es
esencial y tipicamente barbussiana. Barbusse emplea en esta obra el
método de sus obras anteriores. Le Feu no es tampoco una novela. Es una
crénica de las trincheras. Es un relato del horror bélico. El procedimiento
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de Les Enchainements esta, si se quiere, bosquejado en L'Enfer. El personaje,
mas que como un actor, se comporta como un espectador del drama humano
que, por ser el drama de todos, es también su propio drama. Pero no hay en
él solamente un espectador, sino, sobre todo, un iluminado, un vidente. Bajo
las apariencias falaces de la vida, sus ojos aprehenden una eterna verdad
tragica. En todos los hechos que contempla late una emocién idéntica.
Nuestra época aparecia, literariamente, como una época de deca-
dencia del género épico. Barbusse sin embargo, ha escrito una obra
épica. Epica porque se inspira en un sentimiento multitudinario. Epica
porque tiene el acento de una cancién de gesta. Nada importa que, al
mismo tiempo, sea lirica como un evangelio. La preceptiva ha deformado
demasiado el sentido de le épico y de lo lirico, con sus rigidas y escuetas
definiciones. La épica renace. Pero no es ya la misma épica de la civiliza-
cién capitalista. Es la épica larvada, e informe todavia, de la civilizacién
proletaria. El literato del mundo que tramonta no logra casi asir sino lo
individual. Su literatura se recrea en la descripcién sutil de un estado de
alma, en la degustacion voluptuosa de un pecado o de un goce, en un juego
morbido de la fantasia. Literatura psicolégica. Literatura psicoanalitica
que elige sus sujetos en la costra enferma del planeta. Para el literato de la
revolucién existen otras categorias humanas y otros valores universales.
Su mirada no descubre sélo los seres de excepcién de la superficie. Vuela
hacia otros ambitos. Explora otros horizontes. El artista de la revolucién
sientela necesidad de interpretar el suefio oscuro de lamasa,laruda gesta
delamuchedumbre.No le interesa, exclusivay enfermizamente, el caso:le
interesa, panoramica y totalmente, la vida. La vieja épica, era la exaltacién
del héroe; la nueva épica sera la exaltacion de 1la multitud. En sus cantos,
loshombres dejaran de ser el coro an6énimo e ignorado del hombre.
Vivimos todavia demasiado presos, dentro de los confines de una lite-
ratura decadente y moribunda, para presentir o concebir los contornos y
los colores de un arte nuevo, en embrién, en potencia apenas. El propio.
Barbusse procede, por ejemplo, de una escuela decadente de cuya
influenciano puede hastaahoraliberarse del todo. Mas Les Enchainements
no es un fenémeno solitario en la historia contemporanea. Aparecen
desde hace tiempo signos precursores de un arte que, como las catedrales
goticas, reposara sobre una fe multitudinaria. En algunos poemas de
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Alejandro Blok —enfant du siécle como Barbusse— en Los Escitas, verbi-
gracia, se siente ya el rumor caudaloso de un pueblo en marcha. Vladimir
Mayaskowski, el poeta de la revolucién rusa, preludia, mds tarde, en su
poema 150.000.000 una cancién de gesta. Los animadores del nuevo teatro
ruso ensayan en Moscu representaciones en que intervienen millares de
personas y que Bertrand Russell comparé con los Misterios!®® de 1a Edad
Media por su cardcter imponente y religioso. El siglo del Cuarto Estado, el
siglo de la revolucién social, prepara los materiales de su épica y de Sus
epopeyas ¢;La misma guerra mundial no ha reclamado acaso el maximo
homenaje para un simbolo de la masa: el soldado desconocido?

Ningun literato de Occidente manifiesta en su arte la misma
ternura por el hombre, la misma pasién por la muchedumbre que Henri
Barbusse. El autor de L’Enfer no se muestra atraido por el personaje. Se
muestra atraido por los hombres. El argumento de todas las paginas es
el drama humano. Drama uno y multiple. Drama de todas las edades.
Barbusse reivindica, con infinito amor, con vigorosa energia, la gloria
humilde dela muchedumbre: «Esla caridtide —escribe — que ha cargado
sobre su cuello toda la historia dorada de los otros».

En Les Enchainements este sentimiento aflora a cada instante.
“Busca la aventura prodigiosa del nimero... Las multitudes que hacen
la guerra... Las multitudes que hacen las cosas... El nimero ha cambiado
la faz de la naturaleza. El niimero ha producido las ciudades. Las masas
oscuras son la base de las montafias, el mundo se ensombrece gradual-
mente como una tempestad. Las lineas convergentes de las rutas, los
traficos ylas expediciones se hunden en los bajos fondos, de los cuales se
extrae la fuerza, la vida y la alteza misma de los reyes. Yo veo, semihun-
dida enlatierra, semiahogada en el aire, a la caridtide”.

Este sentimiento constituye el fondo del nuevo libro de Barbusse.
Les Enchainements es el drama de la cariatide. Es la novela de este
Atlas que porta el mundo sobre sus espaldas curvadas y sangrantes.Y
este sentimiento distingue la épica de Barbusse de la épica antigua, de
la épica clasica. Barbusse ve en la Historia lo que los demas tan facil-
mente ignoran. Ve el dolor, ve el sufrimiento, ve la tragedia. Ve la trama

188 Representaciones teatrales de tipo religioso.
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oscura y gruesa sobre la cual, olviddandola y negandola, bordan algunos
hombres sus aventuras y su fama. La historia es una colecciéon de
biografias ilustres. Barbusse escruta sus dessous!®® En su libro todas las
grandes ilusiones, todos los grandes mitos de la humanidad dejan caer
su mascara. La revelacion divina, la palabra rebelde, no han perdurado
nunca puras. Han sido, por un instante, una esperanza. Han parecido
renovar y redimir al mundo. Pero, poco a poco, han envejecido. Se han
petrificado en una férmula. Se han desvanecido en unrito.“La verdad no
ha prevalecido contra el error sino a fuerza de parecérsele”.

El ritmo del libro es doloroso. Sus visiones, como las de L'Enfer, son
acerbamente dramaéticas. Pero, libro pesimista como todos los de los
profetas, como todos los de las religiones, Les Enchainements encierra
una iluminada y suprema promesa. La verdad no ha triunfado antes
porque no ha sabido ser la verdad de los pobres. Ahora se acerca, final-
mente, el reino de los pobres, de los miserables, de los esclavos. Ahora
la verdad viene en los brazos rudos de Espartaco. “El pueblo que del
hombre no tenia sino el olor y que el hombre forzaba a no pensar sino
con su carne; el niimero, anénimo como la tierra y como el agua, el gran
muerto ha adquirido conciencia de si mismo”. Barbusse escucha la
musica furiosamente dulce de la Revoluciéon. “He aqui —exclama— que
vibra sonora esta cosa, este espectaculo: Debout les damnés de la terre” 190
El libro se cierra con una invocacion a todos los hombres: Par sagesse,
par pitié, revoltes vous*®!.

¢(Ha escrito Barbusse una obra maestra, su obra maestra? Otra
pregunta impertinente. Les Enchainements es un libro de excepcion que no
esposible medir conlas medidas comunes. Supuesto enlahistoria delalite-
ratura no depende de su contingente mérito artistico que es, por supuesto,
altisimo. Depende de que llegue 0 no a ser un evangelio de la Revolucién,
una profecia del porvenir. Y de que consiga encender en muchas almas la
llama de una fe y crispar muchos puilos en un gesto de rebeldia.

189 Debajo. Aqui debe entenderse como interioridades.
190 De pie, los malditos del mundo.

191 Por prudencia, por piedad, insurreccionaos.
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ANATOLE FRANCE

El creptsculo de Anatole France ha sido el de una vida clasica.
Anatole France ha muerto lenta y compuestamente, sin prisa y sin
tormento, como él, acaso, se propuso morir. El itinerario de su carrera fue
siempre el de una carrera ilustre. France llegé puntualmente a todas las
estaciones de la inmortalidad. No conocié nunca el retardo ni la antici-
pacién. Su apoteosis ha sido perfecta, cabal, exacta, como los periodos de
su prosa. Ningun rito, ninguna ceremonia ha dejado de cumplirse. A su
gloria no le ha faltado nada: ni el sillén de la Academia de Francia, ni el
Premio Nébel.

Anatole France no era un agnostico en la guerra de clases. No era
un escritor sin opiniones politicas, religiosas y sociales. En el conflicto
que desgarra la sociedad y la civilizacién contemporaneas no se habia
inhibido de tornar parte. Anatole France estaba por la revoluciéon y con
la revolucién. “Desde el fondo de su biblioteca —como decia una vez
un periodico francés— bendecia las empresas de la gran Virgen”. Los
jévenes lo amabamos por eso.

Pero la adhesion a France, en estos tiempos de acérrima belige-
rancia, va de la extrema derecha a la extrema izquierda. Coinciden en el
acatamiento al maestro reaccionario y revolucionario.

No han existido, sin embargo, dos Anatole France, uno parte uso
externo deja burguesia y del orden, otro para regalo de la revolucién y sus
fautores: Acontece, mas bien, que la personalidad de Anatole France tiene
diversos lados, diversas facetas, diversos matices y que cada sector del
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publico se consagra ala admiracién de su escorzo predilecta. La gente vieja,
la gente moderada ha frecuentado, por ejemplo La Rotisserie de la Reine
Pedauque'?y ha paladeado luego, como un licor aristocratico, Les opinions
de Jerome Coignard.'*3 La gente nueva, en tanto, ha gustado de encontrar a
France en compafiia de Jaurés o entre los admiradores de Lenin.

Anatole France nos aparece un poco mas complejo, un poco menos
simple del France que nos ofrecen generalmente la critica y sus lugares
comunes. France ha vivido siempre en un mismo clima, aunque han
pasado por su obra diversas influencias. Ha escrito durante mas de
cincuenta afos, en tiempos muy versatiles, veloces y tornadizos. Su
produccién, por ende, corresponde a las distintas estaciones de su época
heteréclita y cosmopolita. Primero acusa un gusto parnasiano, atico,
preciosista; en seguida obedece una intencién disolvente, nihilista,
negativa; luego adquiere la aficién de la utopia y de la critica social. Pero
bajo la superficie ondulante de estas manifestaciones, se advierte una
linea persistente y duradera.

Pertenece Anatole France a la época indecisa, fatigada, en que
madurala decadencia burguesa. Sus libros denuncian un temperamento
educado clasicamente, nutrido de antigiiedad; curado de romanticismo,
amanerado, elegante y burlén. No llega France al escepticismo y al rela-
tivismo actual. Sus negaciones y sus dudas tienen matices benignos.
Estan muy lejos de la desesperanza incurable y honda de Andreiev, del
pesimismo tragico de El Infierno de Barbusse y de la burla acre y dolo-
rosa de Vestir al desnudo y otras obras de Pirandello. Anatole France
huia del dolor. Era la suya un alma griega, enamorada de la serenidad y
de la gracia. Su carne era una carne sensual como la de aquellos preté-
ritos abates liberales, un poco volterianos, que conocian a los griegos y
los latinos mas que el evangelio cristiano y que amaban, sobre todas las
cosas, la buena mesa. Anatole France era sensible al dolor y a la injus-
ticia. Pero le disgustaba que existieran y trataba de ignorarlos. Ponia
sobra la tragedia humana la fragil espuma de su ironia. Su literatura
es delicada, transparente y atica como el champagne. Es el champagne

192 Elfigén de la Reina Patoja.

193 Las opiniones de Jerénimo Coignard.
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melancodlico, el vino capitoso y perfumado de la decadencia burguesa; no
es el amargoy aspero mosto de la revolucion proletaria. Tiene contornos
exquisitos y aromas aristocraticos. Los titulos de sus libros son de un
gusto quintaesenciado y hasta decadente: El estuche de ndcar, El jardin
de Epicuro, El anillo de amatista, etc. ;Qué importa que bajo la cardtula
de El anillo de amatista se oculte una procaz intencién anticlerical? El
fino titulo, el atildado estilo, bastan para ganar la simpatia y el consenso
de la opini6én burguesa. La emocion social, el latido tragico de la vida
contemporanea quedan fuera de esta literatura. La pluma de France no
sabe aprehenderlos. No lo intenta siquiera. El &nima y las pasiones de la
muchedumbre se le escapan.“Sus finos ojos de elefante” no saben pene-
trar en la entrafia oscura del pueblo; sus manos pulidas juegan felina-
mente con las cosas y los hombres de la superficie. France satiriza a la
burguesia,laroe, la muerde con sus agudos, blancos y maliciosos dientes;
pero la anestesia con el opio sutil de su estilo erudito y musical, para que
no sienta demasiado el tormento.

Se exagera mucho el nihilismo y el escepticismo de France que,
en verdad, son asaz leves y dulces. France no era tan incrédulo como
parecia. Impregnado de evolucionismo, creia en el progreso casi orto-
doxamente. El socialismo era para France una etapa, una estaciéon del
Progreso. El valor cientifico del socialismo lo conmovia mas que su pres-
tigio revolucionario: Pensaba France que la revolucién vendria; Pero
que vendria casi a plazo fijo. No sentia ningin deseo de acelerarla ni de
precipitarla. La revolucion le inspiraba un respeto mistico, una adhesién
un poco religiosa. Esta adhesion no fue, ciertamente, un episodio de su
vejez. France dudé6 durante mucho tiempo; pero en el fondo de su duda
y de su negacion latia un ansia imprecisa de fe. Ningun espiritu, que se
siente vacio, desierto, deja de tender, finalmente, hacia un mito, hacia una
creencia. La duda es estéril y ningin hombre se conforma estoicamente
con la esterilidad. Anatole France nacié demasiado tarde para creer en
los mitos burgueses; demasiado tempranos para renegarlos plenamente.
Lo sujetaban a una época que no amaba, el pesada lastre del pasado, los
sedimentos de su educacién y su, cultura, cargados de nostalgias esté-
ticas. Su adhesion ala revolucion fue un acto intelectual mas bien que un
acto espiritual.
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Las izquierdas se han complacido siempre de reconocer a Anatole
France como una de sus figuras. S6lo con motivo de su jubileo, festejado
por toda Francia, casi undnimemente, los intelectuales de la extrema
izquierda sintieronla necesidad de diferenciarse netamente de é1. Clarté,
neg6 “al nihilista sonriente, al escéptico florido”, el derecho al homenaje
de la revolucién. “Nacido bajo el signo de la democracia —decia Clarté—
Anatole France queda inseparablemente unido a la Tercera Reptblica”.
Agregaba que “las pequeinas tempestades y las mediocres convulsiones
de ésta” componian uno de los principales materiales de su literatura y
que su escepticismo “pequefio truco al alcance de todas las bolsas y de
todas las almas, era en suma el efecto de la mediocridad circundante”.

Pero, malgrado estas discrepancias y oposiciones, nada mas falso
que la imagen de un Anatole France muy burgués, muy patriota, muy
académico, que nos aderezan y sirven las cocinas de la critica conserva-
dora. No, Anatole France no era tan poca cosa. Nada le habria humillado
y afligido mads en su vida que la prevision de merecer de la posteridad ese
juicio.Lajusticia de pobres,la utopia yla herejia de los rebeldes, tuvieron
siempre en France un defensor. Dreyfusista'®* con Zold hace muchos
afos, clartista con Barbusse hace muy pocos afios, el viejo y maravi-
lloso escritor insurgié siempre contra el viejo orden social. En todas las
cruzadas del bien ocup6 su puesto de combate. Cuando el pueblo francés
pidi6 la amnistia de Andrés Marty, el marino del Mar Negro que no quiso
atacar Odesa comunista, Anatole France proclamoé el heroismo y el deber
de la indisciplina y la desobediencia ante una orden criminal. Varios de
sus libros, Opiniones sociales, Hacia los nuevos tiempos, etc., sefialan a la
humanidad las vias del socialismo.

Otro de sus libros Sobre la piedra blanca, que tiende el vuelo hacia
el porvenir y la utopia, es uno de los mejores documentos de su perso-
nalidad. Todos los elementos de su arte se conciertan y combinan en
esas paginas admirables. Su pensamiento, alimentado de recuerdos de
la antigliedad clasica, explora el porvenir distante desde un anciano
proscenio. Las dratriatis personae de la novela, gente selecta, exquisita

194 Partidario de la revisiéon del proceso que condend injustamente al capitdn
Alfredo Dreyfuss.
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e intelectual, de alma al mismo tiempo antigua y moderna, se mueven
en un ambiente grato a la literatura del maestro. Uno es un personaje
auténticamente real y contemporaneo, Giacomo Boni, el arquedlogo del
Foro Romano, a quien mas de una vez he encontrado en alguna aula o en
algun claustro de Roma. El argumento de la novela es una platica erudita
entre Giacomo Boniy sus contertulios. El coloquio evoca a Galién, gober-
nador de Grecia, fil6sofo y literato romano, que habiéndose encontrado
con San Pablo, no supo entender su extrafio lenguaje ni presentir la
revolucion cristiana. Toda su sabiduria, todo su talento fracasaban ante
el intento, superior a sus fuerzas, de ver en San Pablo algo més que un
judio fanatico, absurdo y sucio. Dos mundos estuvieron en ese encuentro
frente a frente sin conocerse y sin comprenderse. Galiéon desdefié a San
Pablo como protagonista de la Historia; pero la Historia dio la razén al
mundo de San Pablo y condené el mundo de Galién. ;No hay en este
cuadro una anticipacién de la nueva filosofia de la Historia? Luego, los
personajes de Anatole France se entretienen en una previsién de la
futura sociedad proletaria. Calculan que la revolucién llegard hacia el fin
de nuestro siglo.

La prevision ha resultado modesta y timida. A Giacomo Boni y a
Anatole France les ha tocado asistir, en el tramonto dorado de su vida, al
orto sangriento de la revolucion.
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LA REVISION DE LA OBRA DE ANATOLE FRANCE

En los funerales de Anatole France, todos los estratos sociales y
todos los sectores politicos quisieron estar representados. La derecha,
el centro y la izquierda, saludaron la memoria del ilustre hombre de
letras. Los sobrevivientes del pasado, los artesanos del presente y los
precursores del porvenir coincidieron, casi unanimes, en este homenaje
fanebre. La vieja guardia del partido comunista francés escolté por las
calles de Paris los restos de Anatole France. Hubo pocas abstenciones.
Pravda, 6érgano oficial de Rusia sovietista, declaré que en la persona de
Anatole France la vieja cultura tendia la mano ala humanidad nueva.

Pero este casi armisticio que, en una época de aguda beligerancia,
colocaba la figura de Anatole France por encima de la guerra de clases,
no dur6 sino un segundo. Fue soélo la ilusién de un armisticio. Algunos
intelectuales de extrema derecha y de extrema izquierda sintieron la
necesidad de esclarecer y de liquidar el equivoco. La juventud comu-
nista francesa neg6 su voto a la gloria del maestro muerto. En un nimero
especial de Clarté, cuatro escritores clartistas definieron agresivamente
la posicién antifrancista de su grupo. Y, por su parte, los representantes
ortodoxos de laideologia reaccionaria, catélica y tradicionalista, separan-
dose de Charles Maurras, rehusaron su acatamiento a Anatole France, a
quien no podian perdonar, ni aun in extremis,'® el sentimiento anticris-
tiano y anticlerical que constituye la trama espiritual de todo su arte.

195 Al final de su vida.
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De estarevisién de la obra de Anatole France, inicamente las criticas
de la extrema izquierda tienen verdadero interés histdrico. Que la aris-
tocraciay el medioevo excomulguen a Anatole France, por su paganismo
y su nihilismo, no puede sorprender absolutamente a nadie. Anatole
France no fue nunca un literato en olor de santidad catélica y conser-
vadora. Su filiacién socialista situaba, normalmente, a France al lado
del proletariado y de la revolucién. France era cominmente designado
como un patriarca de los nuevos tiempos. La sola critica nueva, la sola
critica iconoclasta que se formula contra su personalidad literaria es, por
consiguiente, la que le discute y le cancela este titulo.

El documento mas autorizado y caracteristico de esta critica es el
panfleto de Clarté. Anatole France, como es notorio, dio su nombre y
su adhesion al movimiento clartista. Suscribié con Henri Barbusse los
primeros manifiestos de la Internacional del Pensamiento. Se enrold
entre los defensores de la Revolucion rusa. Se puso al flanco del comu-
nismo francés. Su vejez, su fatiga, su gloria y su arterioesclerosis no le
consintieron seguir a Clarté en su rapida trayectoria. Clarté marchaba
aprisa, por una via demasiado ruda, hacia la revolucién. La culpa no
era de Anatole France ni de Clarté. France pertenecia a una época que
concluia; Clarté a una época que comenzaba. La historia, en suma, tenia
que alejar a Clarté de Anatole France y de su obra.

La obra de France encuentra su mas severo tribunal en el grupo de
intelectuales organizado o bosquejado bajo su auspicio. Esta circuns-
tancia confiere ala critica de Clarté un valor singular.

Marcel Fourrier no cree que se pueda establecer una distincién
entre France hombre de letras y France hombre politico. Clarté no puede
pronunciarse sobre una obra, cualquiera que esta obra sea, sin exami-
narla desde un punto de vista social. “Sobre este plano —escribe— y con
pleno conocimiento de causa, nosotros repudiamos la obra de France.
Estamos animados en esta revista por una preocupacién demasiado viva
de probidad intelectual para poder hablar diversamente a un publico que
aprecia la nuestra franqueza. La obra de France niega toda la ideologia
proletaria de la cual ha brotado la Revolucién Rusa. Por su escepticismo
superior y su retérica untuosa, France se halla singularmente emparen-
tado a todo el linaje de socialistas burgueses”. Luego estudia Fourrier los
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moviles ylos estimulos de la conducta de Franca den dos capitulos sustan-
tivos de la historia francesa:la cuestién Dreyfus yla gran guerra. En ambos
instantes, France sostuvo la politica de la «unién sagrada». Su gaseoso
pacifismo capitul6é ante el mito de la guerra por la democracia. A este
pacifismo no torno sino después de 1917 cuando Romain Rolland, Henri
Barbusse y otros hombres habian suscitado ya una corriente pacifista.

El oportunismo mundano de Anatole France es acremente conde-
nado por Jean Bernier. Con mordacidad y agudeza maltrata la estética
del maestro, que “ajusta sus frases, combina sus proporcionesy carda sus
epitetos”, perennemente fiel a un gusto mitad preciosista, mitad parna-
siano. “El hombre, sus instintos y sus pasiones, sus amores y sus odios,
sus sufrimientos y sus esfuerzos, todo esto resulta extrafio a esta obra”.
Bernier se opone, con tanta vehemencia como Fourrier, a toda tentativa
de anexarlaliteratura de Anatole France a la ideologia de la revolucion.

Otro de los escritores de Clarté, Edouard Berth, discipulo remar-
cable de Jorge Sorel, ve en Anatole France uno de los representantes
tipicos del fin de una cultura. Piensa que las dos familias espirituales,
en que se ha dividido siempre la Francia burguesa, han tenido en Barres
y en Anatole France sus ultimos representantes. La cultura burguesa
—dice— ha cantado en la obra de ambos escritores su canto del cisne.
Observa Berth que nadie ama tanto al maestro como “ciertas mujeres,
judias cerebrales, grandes burguesas blasées,'®® a quienes el epicu-
reismo, aliado a un misticismo florido y perfumado y a un revoluciona-
rismo distinguido, hace el efecto de una caricia inédita; y ciertos curas
en quienes el catolicismo eso hijo del Renacimiento y de Horacio mas
que del Evangelio, prelados untuosos, finos humanistas y diplomaticos
consumados de la corte romana”.

Anatole France ha sido considerado siempre como un griego de las
letras francesas. Contra este equivoco insurge George Michael, otro
escritor, de Clarté, que desnuda la Grecia postiza de los humanistas fran-
ceses. La Grecia, que estos helenistas admiran y conocen, es la Grecia de
la decadencia. Anatole France como todos ellos, se ha complacido y se

196 Cansadas, hastiadas.
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ha deleitado en la evocacién voluptuosa de la hora decadente, retdrica,
escéptica, crepuscular, de la civilizaciéon helénica.

Tales impresiones sobre el arte de Anatole France venian madu-
rando, desde hace algun tiempo en la conciencia de los intelectuales
nuevos. Ahora adquieren expresién y precision. Pero, larvadas, bosque-
jadas, se difundian en la inteligencia y en el espiritu contemporaneo,
especialmente en los sectores de vanguardia, desde el comienzo de la
crisis post-bélica. A medida que esta crisis progresaba se sentia en
una forma mas categoérica e intensa que Anatole France correspondia
a un estado de animo liquidada por la guerra. Malgrado su adhesién a
Claridad y ala Revolucién rusa, Anatole France no Podia ser considerado
como un artista o un pensador de la humanidad nueva. Esa adhesién
expresaba, alo sumo, lo que Anatole France queria ser; no lo que Anatole
France era.

También de mi alma, como de otras, se borraba poco a poco la
primera imagen de Anatole France. Hace tres meses, en un articulo
escrito en ocasion de su muerte, no vacilé en clasificar a Anatole France
como un literato fin de siglo.“Pertenece —dije— ala época indecisa, fati-
gada, de la decadencia burguesa”.

Pienso, sin embargo, que la requisitoria de Clarté es, en algunos
puntos, como todas las requisitorias, excesiva y extremada. En la obra de
Anatole France es ciertamente, vano y absurdo buscar el espiritu de una
humanidad nueva. Pero lo mismo se puede decir de toda la literatura de
su tiempo. El arte revolucionario no precede a la Revolucién. Alejandro
Blok; cantor de las jornadas bolcheviques, fue antes de 1917 un literato
de temperamento decadente y nihilista. Arte decadente también, hasta
1917, el de Mayaskowski. La literatura contemporanea no se puede librar
de la enfermiza herencia que alimenta sus raices. Es la literatura de una
civilizacion que tramonta. La obra de Anatole France no ha podido ser
una aurora. Ha sido, por eso, un crepusculo.
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MAxiMo0 GORKI Y Rusia

Méximo Gorki es el novelista de los vagabundos, de los parias, de
los miserables. Es el novelista de los bajos fondos, de la mala vida y del
hambre. La obra de Gorki es una obra peculiar, espontdnea, represen-
tativa de este siglo de la muchedumbre, del Cuarto Estado y de la revo-
lucion social. Muchos artistas contempordneos extraen sus temas y
sus tipos de los estratos plebeyos, de las capas inferiores: El alma y las
pasiones burguesas son un tanto inactuales. Estdn demasiado explo-
radas. En el alma y las pasiones proletarias, en cambio, existen matices
nuevos y lineas insoélitas.

La plebe de las novelas y de los dramas de Gorki no es la plebe
occidental. Pero es auténticamente la plebe rusa.Y Gorki no es s6lo un
narrador del romance ruso, sino también uno de sus protagonistas, No
hahecholarevoluciéon rusa; perolaha vivido. Ha sido uno de sus criticos,
uno de sus cronistas y uno de sus actores.

Gorkino ha sido nunca bolchevique. A los intelectuales, alos artistas,
les falta habitualmente la fe necesaria para enrolarse facciosa, discipli-
nada, sectariamente, en los rangos de un partido. Tienden a una actitud
personal, distinguida y arbitraria ante la vida. Gorki, ondulante, inquieto,
heterodoxo, no ha seguido rigidamente ningin programa y ninguna
confesiéon politica. En los primeros tiempos de la revolucién dirigio
un diario socialista revolucionario: la Novaia Yzn. Este diario acogi6
con desconfianza y enemistad al régimen sovietista. Taché de tedricos
y de utopistas a los bolcheviques. Gorki escribié que los bolcheviques
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efectuaban un experimento util a la humanidad, mortal para Rusia.
Pero la raiz de su resistencia era mas recondita, mas intima, mas espi-
ritual. Era un estado de dnimo, un estado de ereccién contrarrevolucio-
naria comun a la mayoria de los intelectuales. La revolucién los trataba
y vigilaba como a enemigos latentes.Y ellos se malhumoraban de que la
revolucion, tan bulliciosa, tan torrentosa, tan explosiva, turbase descor-
tésmente sus suefios, sus investigaciones y su discursos. Algunos persis-
tieron en este estado de animo. Otros se contagiaron, se inflamaron de fe
revolucionaria. Gorki, por ejemplo, no tard6é en aproximarse a la revo-
lucién. Los Soviets le encargaron la organizacién, y el rectorado de la
casa de los intelectuales. Esta casa, destinada a salvar la cultura rusa de
la marea revolucionaria, albergé, alimenté y provey6 de elementos de
estudio y de trabajo a los hombres de ciencia y a los hombres de letras de
Rusia. Gorki, entregado a la proteccién de los sabios y los artistas rusos,
se convirtid asi en uno de los colaboradores sustantivos del Comisario de
Instrucciéon Publica, Lunatcharsky.

Vinieron los dias de la sequia y de la escasez en la regién del
Volga. Una cosecha frustrada empobrecié totalmente, de improviso, a
varias provincias rusas, debilitadas y extenuadas ya por largos afios de
guerra y de bloqueo. Muchos millones de hombres quedaron sin pan
para el invierno. Gorky sinti6 que su deber era conmover y emocionar
a la humanidad con esta tragedia inmensa. Solicit6 la colaboracién de
Anatole France, de Gerardo Hauptmann, de Bernard Shaw y de otros
grandes artistas.Y salié de Rusia, mas lejana y mas extranjera entonces
que nunca, para hablar a Europa de cerca. Pero no era ya el vigoroso
vagabundo, el recio némada de otros tiempos. Su vieja tuberculosis lo
asalt6 en el camino.Y lo obligd a detenerse en Alemania y a asilarse en
un sanatorio. Un gran europeo, el sabio y explorador Nansen, recorrié
Europa demandando auxilios para las provincias famélicas. Nansen
hablé en Londres, en Paris, en Roma. Dijo, bajo la garantia de su palabra
insospechable y apolitica, que no se trataba de una responsabilidad del
comunismo sino de un flagelo, de un cataclismo, de un infortunio. Rusia,
bloqueada y aislada, no podia salvar a todos sus hambrientos. No habia
tiempo que perder. El invierno se acercaba. No socorrer inmediatamente
a los hambrientos era abandonarlos a la muerte. Muchos, espiritus
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generosos respondieron a este llamamiento. Las masas obreras dieron
su 6bolo. Mas el instante no era propicio para la caridad y la filantropia.
El ambiente occidental estaba demasiado cargado de rencor y de enojo
contra Rusia. La gran prensa europea acordé a la campafia de Nansen
un favor desganado. Los estados europeos, insensibilizados, envene-
nados por la pasién, no se consternaron ante la desgracia rusa. Los soco-
rros no fueron proporcionados a la magnitud de ésta.Varios millones de
hombres se salvaron; pero otros varios millones perecieron. Gorky, afli-
gido por esta tragedia, anatematizé la crueldad de Europa y profetizoé el
fin de la civilizacién europea. “El mundo —dijo— acaba de constatar un
debilitamiento de la sensibilidad moral de Europa”: ese debilitamiento
es un sintoma de la decadencia y degeneraciéon del mundo occidental.
La civilizacién europea no era Unicamente respetable por su riqueza
técnica y material sino también por su riqueza moral. Ambas fuerzas le
habian conferido autoridad y prestigio ante el Oriente. Venidas a menos,
nada defiende ala civilizacién europea de los asaltos de la barbarie.
Gorki escucha una interna voz subconsciente que le anuncia
la ruina de Europa. Esta misma voz le sefiala al campesino como a un
enemigo implacable y fatal de la revolucion rusa. La revolucion rusa es
una obra del proletariado urbano y de la ideologia socialista, esencial-
mente urbana también. Los campesinos han sostenido a la revolucién
porque ésta les ha dado la posesion de la tierra. Pero otros capitulos
de su programa no son igualmente inteligibles para la mentalidad y el
interés agrarios. Gorki desespera de que la psicologia egoista y sérdida
del campesino llegue a asimilarse a la ideologia del obrero urbano. La
ciudad es la sede, es el hogar de la civilizacién y de sus creaciones. La
ciudad es la civilizacién misma. La psicologia del hombre de la ciudad
es mas altruista y mas desinteresada que la psicologia del hombre de
campo. Esto se observa no sélo en la masa campesina sino también en
la aristocracia campesina: el temperamento del latifundista agrario es
mucho menos eldstico, menos agil y menos comprensivo que el del lati-
fundista industrial. Los magnates del campo estan siempre en la extrema
derecha; los magnates de la banca y de la industria prefieren una posi-
cioén centrista y tienden al pacto y al compromiso con la revoluciéon. La
ciudad adapta al hombre al colectivismo; el campo estimula braviamente
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su individualismo.Y por esto, la tltima batalla entre el individualismo y
el socialismo se librara, tal vez, entre la ciudad y el campo.

Varios estadistas europeos comparten, implicitamente, esta preocu-
paciéon de Gorki. Caillaux, verbigracia, mira con inquietud y aprensiéon la
tendencia de los campesinos de la Europa Central a independizarse del
industrialismo urbano. Resurge en Hungria la pequetia industria rural.
El campesino vuelve a hilar su lana y a forjar su herramienta. Intenta
renacer una economia medioeval, una economia primitiva. La intuicién,
la visién de Gorki coincide con la constatacién, con la verificacion del
hombre de ciencia:

Yo he hablado con Gorki de esta y otras cosas en diciembre de 1922
en el Neue Sanatorium de Saarow Ost. Su alojamiento estaba clausu-
rado a todas las visitas extrafias, a todas las visitas insélitas. Pero Maria
Feodorowna, la mujer de Gorki, me franqued sus puertas. Gorki no habla
sino ruso. Maria Feodorowna habla aleman, francés, inglés, italiano.

En ese tiempo Gorki escribia el tercer tomo de su autobiografia. Y
comenzaba un libro sobre hombres rusos.

— (Hombres rusos?

—Si, hombres que yo he visto en Rusia; hombres que he conocido; no
hombres célebres, sino hombres interesantes.

Interrogué a Gorki acerca de sus relaciones con el bolchevismo.
Algunos periodicos pretendian que Gorki andaba divorciado de sus
lideres. Gorki me desminti6é esta noticia. Tenia la intencién de volver
pronto a Rusia. Sus relaciones con los Soviets eran buenas, eran
normales.

Hay en Gorki algo de viejo vagabundo, algo de viejo peregrino Sus
ojos agudos, sus manos rusticas, su estatura un poco encorvada, sus
bigotes tartaros. Gorki no es fisicamente un hombre metropolitano; es,
mas bien, un hombre rural y campesino. Pero no tiene un alma patriarcal
y asidtica como Tolstoy. Tolstoy predicaba un comunismo campesino
y cristiano. Gorki admira, ama y respeta las maquinas, la técnica, las
ciencias occidentales, todas las cosas que repugnaban al misticismo de
Tolstoy. Este eslavo, este vagabundo es, abstrusa y subconscientemente,
un devoto, un fautor, un enamorado del Occidente y de su civilizacién.
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Y, bajo los tilos de Saarow Ost, a donde no llegaban los rumores de
la revolucién comunista ni los alalds de la reaccién fascista, sus ojos
enfermos y videntes de alucinado veian con angustia aproximarse el
tramonto y la muerte de una civilizacién maravillosa.
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ALEJANDRO BLOK

En 1917 el Occidente ignoraba todavia al mayor poeta ruso del siglo
XX. Larevolucién comunista se lo reveld. Los poemas inspirados a Blok
por la revolucion —Los escitas y Los doce— fueron los primeros poemas
suyos traducidos y difundidos en varias lenguas occidentales. La cele-
bridad de Blok empezd con estos poemas. Los publicos occidentales de
1920 se interesaban mas por el bolchevique que por el poeta.Y Blok, en
verdad, no era bolchevique. Sobre todo, no 1o habia sido nunca antes de
1918.En cambio era, y habia sido siempre, un poeta. Una curiosidad y una
inquietud, comunes a todos los intelectuales y a todos los artistas rusos
de su tiempo, 1o habian acercado a grupos y revistas que se ocupaban de
temas sociales y politicos. Pero su psicologia y su temperamento no le
habian consentido sentir, apasionada y exaltadamente, la politica y sus
problemas. Su pensamiento politico era oscuro y confuso. Blok daba a
veces la impresion de razonar reaccionariamente. En los ultimos afios
pertenecio a la izquierda del partido socialista revolucionario. No milité
nunca en el partido bolchevique. Poeta simbolista, su arte se nutri6, antes
de larevolucién, de nostalgias aristocraticas.

Su maés intensa vida intelectual y artistica trascurrié entre dos
fechas culminantes de la historia de este siglo: 1905 y 1917. Estas dos
fechas encierran el periodo en el cual se incub6 la revolucion bolche-
vique. El fracaso de la revoluciéon de 1905 creé en Rusia una atmosfera
sentimental de pesimismo y de desesperanza. La literatura rusa de
ese tiempo es tragicamente nihilista y negativa. Es la literatura de una
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derrota. Se clasifica como uno de los documentos de esa crisis del alma
rusa unanovela de Arzibachev: Sanin. Estay otras novelas de Arzibacheyv,
El extremo limite, por ejemplo, reflejan un humor enfermo y neurético.
Pasan por sus escenas sombras de dolientes suicidas. Y en este mundo
abulico y alcoholico, discurre insolente y befardo, un personaje cinicoy
sensual que se propone vivir super-humanamente. Crisis de individua-
lismo y de pesimismo disolventes y corrosivos. Andreiev y sus agonistas
son también un producto de esta neurastenia.

Blok, principalmente, se parecia a uno de esos personajes ator-
mentados, misticos y débiles de Sanin. Tal es, por lo menos, el retrato
que de él nos han ofrecido, después de su muerte, algunos contempo-
raneos suyos. Z. Hippius, que trat6 a Blok entre 1901 y 1918, nos cuenta
algunos capitulos de su romance. Blok, en el croquis de la Hippius, es
un gran enfant'®’ hiperestésico, bueno, un poco triste, preocupado por
todo lo indecible, desprovisto de voluntad y de impulso. La Hippius
presiente en él, desde los primeros encuentros, un hombre dulcemente
trdgico. Suvida se anuncia gris, palida, estéril. Y Blok acepta este destino
sin rebeldia y sin protesta. Una de las caracteristicas de su psicologia
parece ser, segun el relato de la Hippius, la no defensa. El matrimonio,
la filosofia, el alcohol y, un poco la politica, se combinan, mas tarde, en
su destino. Hay un instante, sin embargo, en que la vida y el alma de
Alejandro Blok se iluminan stbitamente. Es el instante en que su esposa
le da un hijo. Su existencia adquiere entonces una pulsacién nueva.
Cesa, por un momento, de ser una existencia sin objeto y sin esperanza.
Pero el nifio nace condenado a muerte.Y muere alos diez dias de su naci-
miento. El destino del poeta vuelve a ensombrecerse. Blok parte para un
viaje. El viaje es para su tristeza un alcohol nuevo. Blok se embriaga, se
abandona, se fastidia. Retorna a Petrogrado més lundatico y més taciturno
que antes. Llegan los tiempos de la guerra. Viene, después, la revolucion.
Y, por segunda vez, Blok descubre una estrella. La Hippius, contrarrevo-
lucionaria acérrima y rencorosa, nos dice que en esos dias Blok hablaba
como en los dias del nacimiento de su hijo. La revolucién era otra cosa
que nacia en su vida y, acaso, en parte de su vida. El dormido elan vital

197 Infante, nifio.
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de Blok despert6 para ordenar al poeta que se entregase integro a la
revolucion. Fue por este camino que Alejandro Blok, poeta simbolista,
de espiritu y estirpe aristocraticos, se sumé al bolchevismo. La pobre
Hippius llama a esta repentina, imperiosa e irresistible inspiracién,
“su caida”. Su “profunda y dolorosa caida” escribe la Hippius, con una
compasion conmovedoramente sinceray estupida.

Los dias més exaltados, mds febriles, més intensos de la vida y la
poesia de Alejandro Blok fueron, sin duda, los de la revolucién. Pero para
el poeta de Los doce y de Los escitas este acontecimiento arribé dema-
siado tarde. Blok no podia ya rehacer su vida. La revolucién reclamaba
esfuerzos heroicos. Blok sintié muy pronto que en este esfuerzo, en esta
tension, se rompian su alma y su cuerpo exhaustos. En la llama devo-
radora de la revolucion se quedo la dltima brizna de su voluntad. Blok
murié en 1921, deshecho, quebrado, vencido por el postrer esfuerzo.

Méximo Gorki ha escrito ultimamente su recuerdo de Blok. Este
recuerdo estd casi totalmente ocupado por un didlogo de Gorki y Blok en
un jardin de Petrogrado. Didlogo en el cual Blok se mostro, como siempre,
torturado, obsesionado por su afan de discutir y comprender el sentido
de la vida, de la muerte, del amor. Gorki interrogado, respondié que estos
eran pensamientos intimos que él guardaba para si.“Hablar de mi mismo
es un arte sutil que yo no poseo”. Blok se exasperd: “Usted esconde lo que
usted piensa del espiritu de la verdad. ; Por qué?”Y, después de un rato de
divagacion neurasténica, torné a interrogar a Gorki: “;Qué piensa usted
de la inmortalidad, de la posibilidad de la inmortalidad?” La respuesta
metafisicamente materialista de Gorki le pareci6é un poco ininteligible y
un poco humoristica. Luego, barajé sombriamente algunas ideas pene-
trantes, pero inutiles para componer una concepcién positiva de la vida.
Y cay6 en una desolacién acerba.”jSi nosotros pudiéramos cesar comple-
tamente de pensar aunque no fuese sino durante diez afios! Extinguir
este fuego enganador que nos atrae siempre mas adentro en la noche del
mundo y escuchar con nuestro corazén la armonia universal. El cerebro,
el cerebro... Es un 6rgano poco seguro, monstruosamente grande, mons-
truosamente desarrollado. Hinchado como un bocio”. Blok se planteaba
a si mismo incesantemente todas, las cuestiones. Una de las que mas le
preocupaba, en los ultimos tiempos; era la de la posicién y el deber de los,
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intelectuales frente a la revolucién social. Blok sabia y sentia cudl era el
mal de los intelectuales. Reconocia en él su propio mal. Lo definia, lo diag-
nosticaba con una clarividencia tragica de alucinado. No ignoraba abso-
lutamente nada de su debilidad y su impotencia. En uno de sus ensayos,
revelados al Occidente después de su muerte, explica asi su tragedia: “La
linea que separa a los intelectuales del pueblo de Rusia, ¢es verdadera-
mente una linea infranqueable? En tanto que subsista esta barreta los
intelectuales estdn condenados a errar, a agitarse vanamente, a degenerar
en circulo sin salida. La inteligencia no tiene, ninguna razén de rene-
garse a si misma mientras, no crea que pueda haber en esta actitud una
directa necesidad vital. No solamente le es imposible renegarse. Sino que
puede confirmar todas sus flaquezas, hasta la flaqueza del suicidio. ; Qué
replicaré yo a un hombre a quien conduce al suicidio las exigencias de su
individualismo, de su demonismo, de su estética o, en fin, la muy corriente
induccién de la desesperanzay de la angustia? ; Qué objetaré, siyo mismo
amo la estética, el individualismo y la desesperanza; si yo mismo, como
él, soy un intelectual? ;Sino hay en mi nada que yo pueda amar méas que
esta predilecciéon amorosa del individualismo, mas que mi angustia que
acompaia siempre, como una sombra, esta predileccién?”Y precisa Blok
en el mismo ensayo, el contraste entre el alma del intelectual y el alma de
las masas: “Si los intelectuales se impregnan cada dia mas de la voluntad
de muerte, el pueblo desde tiempos lejanos porta en si, la voluntad de vida.
Se comprende, pues, por qué aun el incrédulo se dirija a veces hacia el
pueblo pidiéndole la fuerza de vivir: obra simplemente por instinto de
conservacion, pero encuentra el silencio, el desprecio, una indulgente
piedad: es detenido ante la linea inaccesible; se rompe tal vez contra algo
mas terrible que lo que podia prever”. El poeta de Los docey de Los escitas
quiso, en estos poemas, ser el poeta de la revolucién rusa. No fue su culpa
si no pudo serlo por mucho tiempo. Su alma habia absorbido, en treinta y
ocho afos, todos los venenos de una época de decadencia.Y su conciencia,
licida y sensible, se sentia irremediablemente envenenada.

Pero sudestino quiso que supoesia saludara el alba dela épocanueva.El
poeta tuvo, al final de su existencia, un instante de exaltacién y de plenitud.
Después, se irgui6 ante él1a barrera infranqueable. Las manos transidas de
Blok, torcian ya, tal vez, la cuerda del suicidio, cuando arrib6 sola la muerte.
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GEORGE GROSZ

George Grosz, reputado como uno de los mayores dibujantes de
Alemania, desconcierta con su agresividad a los publicos europeos.
Merece ser presentado como el autor de la més vehemente requisitoria
que, en los tltimos tiempos, se haya pronunciado contralavieja Alemania.

Grosz ha hecho el retrato mas genial y mds crudo de la burguesia
tudesca. Sus dibujos desnudan el alma de los junckers,'°® los banqueros,
los rentistas etc. De toda la adiposa y ventruda gente a la cual el pobre-
diablismo de otros artistas respeta y saluda servilmente como a una elite.
Grosz define, mejor que ningun artista, mejor que ningun literato, mejor
que ningun psiquiatra, los tipos en quienes se concreta la decadencia
espiritual, la miseria psiquica de una casta agotada y decrépita. Es un
psicélogo. Es un psicoanalista.

La psicologia de sus personajes acusa constantemente una baja
sensualidad. El1apiz de Grosz estudia todos los estados y todos los gestos
de sulibidine. Libidine de dinero y libidine carnal. En la atmésfera de sus
restaurants, de sus casinos, de sus cabarets, flota un relente de sensua-
lidad exasperada. El repleto schieber,'®® delante de la mesa donde ha
cenado en la grata compaifiia de una amiga pinglie, degusta su champafa
conunregiieldo de digestién obscena.

198 Terratenientes prusianos.
199 Bandeja.
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No es George Grosz, sin embargo, un caricaturista. Su arte no es bufo.
Ante uno de sus dibujos, no es el caso de hablar de caricatura. George
Groszno deforma, cobmicamente, la naturaleza. La interpreta, la desviste,
con una terrible fuerza para poseer y revelar su intima verdad. Perte-
nece este artista a la categoria de Goya. Es un Goya explosivo. Un Goya
moderno. Un Goya revolucionario. En esta época se le podria clasificar
tedricamente dentro del superrealismo. René Arcos, a propésito de esta
clasificacién, escribe que para designar su tendencia la palabra realismo
leparece ampliamente suficiente.”Sialgunos han creido que este vocablo
merecia pasar al retiro —opina— es porque no ha encontrado todavia
servidores dignos de él. Nadie pensard siquiera sostener que los artistas
y escritores de la época naturalista no se han contado entre los menos
realistas.Todos casise han detenido en la apariencia exterior de los seres
y delas cosas. El realismo se encuentra atin en sus comienzos. Me refiero
al realismo interior, al intrarealismo, si esta palabra no asusta”.

Superrealista o realista, George Grosz es un artista del mas alto rango.
Su dibujo, de una simplicidad infantil, es, al mismo tiempo, de una fuerza
de expresién que parece superar todas las posibilidades. Cuenta Grosz
que la manera de los nifios lo sedujo siempre. En este rasgo de su arte se
reconocey se identifica uno de los sentimientos que lo emparientan con el
expresionismoy, en general, con las escuelas del arte ultra-moderno.

Piensa Grosz que un impulso revolucionario mueve al verdadero
artista. El verdadero artista trabaja sin preocuparse del gusto y del
consenso de su época. Le importa poco estar de acuerdo con sus contem-
poréaneos. Lo que le importa es estar de acuerdo consigo mismo. Obedece
a su inspiracién individual. Produce para el porvenir. Deja su obra al
fallo de las generaciones futuras. Sabe que la humanidad cambiara. Se
siente destinado a contribuir con su obra a este cambio.

En sus primeros tiempos, Grosz se entregd, como otros artistas
nacidos bajo el mismo signo, a un escéptico y desesperado individua-
lismo. Se encastillé en una enfermiza superestimacion del arte. Sufrié
una crisis de aguda y acérrima misantropia. Los hombres, segin su pesi-
mista filosofia de entonces, se distinguian en dos especies: malvados e
imbéciles. La guerra modifico totalmente su egélatra y hurafia concep-
cién de la vida y de la humanidad. “Muchos de mis camaradas —dice
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Grosz— acogian bien mis dibujos, compartian mis sentimientos. Esta
constatacién me produjo mas placer que la recompensa de un amateur?°°
cualquiera de cuadros, que podia apreciar mi trabajo inicamente bajo
el punto de vista especulativo. En esa época yo empecé a dibujar no sélo
porque en esto encontraba una complacencia sino porque otros partici-
paban de mi estado de espiritu. Comencé a ver que existia un fin mejor
que el de trabajar para si o para los comerciantes de cuadros”.

El caso Grosz, desde este punto de vista, se semeja al caso Barbusse.
Como Barbusse, Grosz procedia de una generacién escéptica, individualista
ynegativa. La guerra le ensefid un camino nuevo. La guerra le revel que los
hombres que repudian y condenan el presente no estan solos. En las trin-
cheras, Grosz descubri6 a la humanidad. Antes no habia conocido sino a su
sedicente elite;la costra muerta e inerme que flota sobre la superficie de las
aguasinquietasyvivientes.”Hoy —declara Grosz— yano odio aloshombres
sin distincién; hoy, odio vuestras malas instituciones y sus defensores.Y Si
tengo una esperanza es la de ver desaparecer estas instituciones y la clase
que las protege. Mi trabajo estd al servicio de esta esperanza. Millones de
hombresla comparten conmigo: millones de hombres que no son evidente-
mente amateurs de arte, ni mecenas, ni mercaderes de cuadros».

Este arte —del cual el publico elegante y la critica burguesa no
perciben y admiran sino los elementos formales y exteriores, el humo-
rismo, la técnica, la agresividad, la penetracién— se alimenta de una
emocion religiosa, de un sentimiento mistico. La fuerza de expresion
de Grosz nace de su fe, de su pathos. El escritor italiano Italo Tavolato
constata, acertadamente, que la obra de Grosz se eleva a un dominio
metafisico. “El burgués —dice— tal como lo entiende Grosz, equivale al
pecador del mito cristiano, simbolo el uno y el otro de la imperfeccion
organica, personificaciones irresponsables de los defectos de la crea-
cién, productos de una experiencia frustrada de la naturaleza.Y si, como
lo quieren todas las religiones, el primero y el inico deber del hombre es
la perfeccioén, es decir el genio, el burgués es en este caso aquel que no ha
tenido el animo de conquistar un rango superior en la humanidad, que

200 Aficionado.
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no ha sabido aduefiarse de algunas particulas de la sustancia divina, que
por el contrario se ha resignado y fosilizado a medio camino”.

Es esto lo que diferencia a George Grosz de otros artistas de las
escuelas de vanguardia. Es esto lo que da profundidad a su realismo.
La mayor parte de los expresionistas, de los futuristas, de los cubistas,
de los superrealistas,?®! etc., se debaten en una bisqueda exasperada y
estéril que los conduce a las mas bizarras e intutiles aventuras. Su alma
estd vacia; su vida esta desierta. Les falta un mito, un sentimiento, una
mistica, capaces de fecundar su obra y su inspiracion. Les preocupa el
instrumento; no les preocupa el fin. Una vez hallado, el instrumento no
les sirve sino para inventar una nueva escuela. Grosz es un poco super-
realista, un poco dadaista, un poco futurista. Pero a ninguna de estas
escuelas —en ninguna de las cuales su genio se deja encasillar— le debe
los ingredientes espirituales, los elementos superiores de su arte.

201 Ver los ensayos del capitulo “Tépicos de arte moderno” en el tomo IIT de la
presente edicién (N. de los E.).
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MARINETTI Y EL. FUTURISMO

El futurismo no es —como el cubismo, el expresionismo y el
dadaismo— tunicamente una escuela o una tendencia de arte de
vanguardia. Es, sobre todo, una cosa peculiar de la vida italiana. El futu-
rismo no ha producido, como el cubismo, el expresionismoy el dadaismo,
un concepto o una forma definida o peculiar de creacién artistica. Ha
adoptado, parcial o totalmente, conceptos o formas de movimientos
afines. Mas que un esfuerzo de edificacion de un arte nuevo ha repre-
sentado un esfuerzo de destruccién del arte viejo. Pero ha aspirado a ser
no s6lo un movimiento de renovacién artistica sino también un movi-
miento de renovacion politica. Ha intentado casi ser una filosofia.Y, en
este aspecto, ha tenido raices espirituales que se confunden o enlazan
con las de otros fenémenos de la historia contemporanea de Italia.

Hace quince afios del bautizo del futurismo. En febrero de 1909,
Marinetti y otros artistas suscribieron y publicaron en Paris el primer
manifiesto futurista. El futurismo aspiraba a ser un movimiento interna-
cional. Nacia, por eso, en Paris. Pero estaba destinado a adquirir, poco a
poco, una fisonomia y una esencia fundamentalmente italianas. Su duce,
su animador, su caudillo, era un artista de temperamento italianisimo:
Marinetti, ejemplar tipico de latino, de italiano, de meridional. Marinetti
recorri6 casi toda Europa. Dio conferencias en Paris, en Londres, en
Petrogrado. El futurismo, sin embargo, no lleg6 a aclimatarse duradera y
vitalmente sino en Italia. Hubo un instante en que en los rangos del futu-
rismo militaron los mas sustanciosos artistas de la Italia actual: Papini,
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Govoni, Palazeschi, Folgore y otros. El futurismo era entonces un impe-
tuosoy complejo afan de renovacién.

Suslideres quisieron que el futurismo se convirtiese en una doctrina,
en un dogma. Los sucesivos manifiestos futuristas tendieron a definir
esta doctrina, este dogma. En abril de 1909 aparecié el famoso mani-
fiesto contra el claro de luna. En abril de 1910 el manifiesto técnico de la
pintura futurista, suscrito por Boccioni, Carra, Russolo, Balla, Severini, y
el manifiesto contra Venecia pasadista. En enero de 1911 el manifiesto de
la mujer futurista por Valentine de Saint Point. En abril de 1912 el mani-
fiesto de la escultura futurista por Boccioni. En mayo el manifiesto de la
literatura futurista por Marinetti. En pintura, los futuristas plantearon
esta cuestion: que el movimiento y la luz destruyen la materialidad de los
cuerpos. En musica, iniciaron la tendencia a interpretar el alma musical
de las muchedumbres, de las fabricas, de los trenes, de los transatlan-
ticos. En literatura, inventaron las palabras en libertad. Las palabras
en libertad son una literatura sin sintaxis y sin coherencia. Marinetti la
defini6 como una obra de «imaginacién sin hilos».

En octubre de 1913 los futuristas pasaron del arte a la politica. Publi-
caron un programa politico que no era, como los programas anteriores,
un programa internacional sino un programa italiano. Este programa
propugnaba una politica extranjera “agresiva, astuta, cinica”. En el orden
exterior, el futurismo se declaraba imperialista, conquistador, guerrero.
Aspirabaaunaanacrénicarestauracion dela RomaImperial. En el orden
interno, se declaraba antisocialista y anticlerical. Su programa, en suma,
no era revolucionario sino reaccionario. No era futurista, sino pasadista.
Concepcidén de literatos, se inspiraba s6lo en razones estéticas.

Vinieron, luego, el manifiesto de la arquitectura futurista y el
manifiesto del teatro sintético futurista. El futurismo completé asi su
programa 6mnibus. No fue ya una tendencia sino un haz, un fajo de
tendencias. Marinetti daba a todas estas tendencias un alma y una lite-
ratura comunes. Era Marinetti en esa época uno de los personajes mas
interesantes y originales del mundo occidental. Alguien lo llamé «la
cafeina de Europa».

Marinetti fue en Italia uno de los mas activos agentes bélicos. La lite-
ratura futurista aclamaba la guerra como la «tnica higiene del mundo».
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Los futuristas excitaron a Italia a la conquista de Tripolitania. Soldado de
esa empresa bélica, Marinetti extrajo de ella varios motivos y ritmos para
sus poemas y sus libros. Mafarka, por ejemplo, es una novela de osten-
sible y calida inspiracién africana. Mds tarde, Marinetti y sus secuaces se
contaron entre los mayores agitadores del ataque a Austria.

La guerra dio a los futuristas una ocupacién adecuada a sus gustos
y aptitudes. La paz, en cambio, les fue hostil. Los sufrimientos de la
guerra generaron una explosién de pacifismo. La tendencia imperialista
y guerrera, decliné en Italia. El1 Partido Socialista y el Partido Catoélico
ganaron las elecciones e influyeron acentuadamente en los rumbos del
poder. Al mismo tiempo inmigraron a Italia nuevos conceptos y formas
artisticas francesas, alemanas, rusas. El futurismo cesé de monopolizar
el arte de vanguardia. Carrd y otros divulgaron en la revista Valori Plas-
tici?%? las novisimas corrientes del arte ruso y del arte alemén. Evola
fund6 en Roma una capilla dadaista.La casa de arte Bragagliay surevista
Cronache di Attualitd,?®® alojaron las mas selectas expresiones del arte
europeo de vanguardia. Marinetti, nerviosamente dindmico, no desapa-
recié ni un minuto de la escena. Organizé con uno de sus tenientes, el
poeta Cangiullo, una temporada de teatro futurista. Disert6 en Paris y
en Roma sobre el tactilismo.Y no olvidé la politica. El bolchevismo era la
novedad del instante. Marinetti escribié Mds alld del comunismo. Sostuvo
que la ideologia futurista marchaba adelante de la ideologia comunista.
Y se adhiri6 al movimiento fascista.

El futurismo resulta uno de los ingredientes espirituales e hist6-
ricos del fascismo. A propésito de D’Annunzio, dije que el fascismo es
d’annunziano. El futurismo, a su vez, es una faz del d’annunzianismo.
Mejor dicho, d’annunzianismo y marinettismo son aspectos solidarios
del mismo fenémeno. Nada importa que D’Annunzio se presente como
un enamorado de la forma clasica y Marinetti como su destructor. El
temperamento de Marinetti es, como el temperamento de D’Annunzio,
un temperamento pagano, esteticista, aristocratico, individualista. El
paganismo de D’Annunzio se exasperay extrema en Marinetti. Marinetti

202 Valores plasticos.

203 Cronicas de actualidad.
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ha sido en Italia uno de los mas safiudos adversarios del pensamiento
cristiano. Arturo Labriola considera acertadamente a Marinetti como
uno de los forjadores psicélogos del fascismo. Recuerda que Marinetti ha
predicado a la juventud italiana el culto de la violencia, el desprecio de
los sentimientos humanitarios, la adhesién ala guerra, etc.

Y el ambiente fascista, por eso, ha propiciado un retofiamiento del
futurismo. La secta futurista se encuentra atin en plena actividad. Mari-
netti vuelve a sonar bulliciosamente en Italia con motivo de su libro
sobre Futurismo y Fascismo. En un escrito de este libro, publicado ya
en su revista Noi, reafirma su filiacién nietzschana y romantica. Preco-
niza el advenimiento pagano de una artecracia. Suefla con una sociedad
organizada y regida por artistas, en vez de esta sociedad organizada y
regida por politicos. Opone a la idea colectivista de la igualdad la idea
individualista de la desigualdad. Arremete contra la justicia, la frater-
nidad, la democracia.

Pero politicamente el futurismo ha sido absorbido por el fascismo.
Dos escritores futuristas, Settimelli y Carli, dirigen en Roma el diario
L'Impero, extremistamente reaccionario y fascista. Settimelli dice en
un articulo de L'Tmpero que “la monarquia absoluta es el régimen mas
perfecto”. El futurismo ha renegado, sobre todo, sus antecedentes anti-
clericales e iconoclastas. Antes, el futurismo queria extirpar de Italia los
museos y el Vaticano. Ahora, los compromisos del fascismo lo han hecho
desistir de este anhelo. E]l Fascismo se ha mancomunado con la Monar-
quia y con la Iglesia. Todas las fuerzas tradicionalistas, todas las fuerzas
del pasado, tienden necesaria e histéricamente a confluir y juntarse. El
futurismo se torna, asi, paradéjicamente pasadista. Bajo el gobierno de
Mussolini y las camisas negras, su simbolo es €l fascio littorio de la Roma
Imperial.
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ORIENTE Y OCCIDENTE

La marea revolucionaria no conmueve so6lo al Occidente. También
el Oriente esta agitado, inquieto, tempestuoso. Uno de los hechos mas
actuales y trascendentes de la historia contemporanea es la transforma-
cién politica y social del Oriente. Este periodo de agitaciéon y de gravidez
orientales coincide con un periodo de insélito y reciproco afan del Oriente
y del Occidente por conocerse, por estudiarse, por comprenderse.

En su vanidosa juventud la civilizaciéon occidental trat6 desdefiosa
y altaneramente a los pueblos orientales. E1 hombre blanco consideré
necesario, natural y licito su dominio sobre el hombre de color. Usé las
palabras oriental y barbaro como dos palabras equivalentes. Pensé que
unicamente lo que era occidental era civilizado. La exploracién y la colo-
nizacion del Oriente no fue nunca oficio de intelectuales, sino de comer-
ciantes y de guerreros. Los occidentales desembarcaban en el Oriente
sus mercaderias y sus ametralladoras, pero no sus 6rganos ni sus apti-
tudes de investigacién, de interpretacién y de captacién espirituales. El
Occidente se preocupé de consumar la conquista material del mundo
oriental; pero no de intentar su conquista moral.Y asi el mundo oriental
conservd intactas su mentalidad y su psicologia. Hasta hoy siguen
frescas y vitales las raices milenarias del islamismo y del budismo. El
hindu viste todavia su viejo khaddar.2°* El japonés, el mas saturado de
occidentalismo de los orientales, guarda algo de su esencia samuray.?°

204 Traje nacional hindu.

205 Casta guerrera del Japon.
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Pero hoy que el Occidente, relativista y escéptico, descubre su propia
decadencia y prevé su préximo tramonto, siente la necesidad de explorar
y entender mejor el Oriente. Movidos por una curiosidad febril ynueva, los
occidentales se internan apasionadamente en las costumbres, la historiay
las religiones asiaticas. Miles de artistas y pensadores extraen del Oriente
la trama y el color de su pensamiento y de su arte. Europa acopia avida-
mente pinturas japonesas y esculturas chinas, colores persas y ritmos
indostanos. Se embriaga del orientalismo que destilan el arte, la fantasiay
lasvidas rusas.Y confiesa casi un morbido deseo de orientalizarse.

El Oriente, a su vez, resulta ahora impregnado de pensamiento occi-
dental. La ideologia europea se ha filtrado abundantemente en el alma
oriental. Una vieja planta oriental, el despotismo, agoniza socavada por
estas filtraciones. La China, republicanizada, renuncia a su muralla
tradicional. La idea de la democracia, envejecida en Europa, retofia en
Asiay en Africa. La diosa Libertad es la diosa mas prestigiosa del mundo
colonial, en estos tiempos en que Mussolini la declara renegada y aban-
donada por Europa. (“A la diosa Libertad la mataron los demagogos”, ha
dicho el condottiere de los camisas negras). Los egipcios, los persas, los
hindues, los filipinos, los marroquies, quieren ser libres.

Acontece, entre otras cosas, que Europa cosecha los frutos de su
predicacién del periodo bélico. Los aliados usaron durante la guerra,
para soliviantar al mundo contra los austro-alemanes, un lenguaje
demagogico y revolucionario. Proclamaron enfatica y estruendosa-
mente el derecho de todos los pueblos a la independencia. Presentaron
la guerra contra Alemania como una cruzada por la democracia. Propug-
naron un nuevo Derecho Internacional. Esta propaganda emociond
profundamente a los pueblos coloniales. Y terminada la guerra, estos
pueblos coloniales anunciaron, en el nombre de la doctrina europea, su
voluntad de emanciparse.

Penetra en el Asia, importada por el capital europeo, la doctrina de
Marx. El socialismo que, en un principio, no fue sino un fenémeno de la
civilizacién occidental, extiende actualmente su radio historico y geogra-
fico. Las primeras internacionales obreras fueron Unicamente insti-
tuciones occidentales. En la Primera y en la Segunda Internacional no
estuvieron representados sino los proletarios de Europa y de América.
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Al Congreso de fundacién de la Tercera Internacional en 1920 asistieron,
en cambio, delegados del Partido Obrero Chino y de la Unién Obrera
Coreana. En los siguientes congresos han tomado parte diputaciones
persas, turquestanas, armenias. En agosto de 1920 se efectué en Baku,
apadrinada y provocada por la Tercera Internacional, una conferencia
revolucionaria de los pueblos orientales. Veinticuatro pueblos orientales
concurrieron a esa conferencia. Algunos socialistas europeos, Hilferding
entre ellos, reprocharon a los bolcheviques sus inteligencias con movi-
mientos de estructura nacionalista. Zinoviev, polemizando con Hilfer-
ding, respondi6: “Una revolucién mundial no es posible sin Asia. Vive
alli una cantidad de hombres cuatro veces mayor que en Europa. Europa
es una pequefia parte del mundo”. La revolucion social necesita histé-
ricamente la insurreccién de los pueblos coloniales. La sociedad capita-
lista tiende a restaurarse mediante una explotacién mdas metddica y mas
intensa de sus colonias politicas y econémicas; y la revolucién social tiene
que soliviantar a los pueblos coloniales contra Europa y Estados Unidos,
parareducir el numero de vasallos y tributarios de la sociedad capitalista.

Contra la dominacién europea sobre Asia y Africa conspira también
la nueva conciencia moral de Europa. Existen actualmente en Europa
muchos millones de hombres de filiacién pacifista que se oponen a todo
acto bélico, a todo acto cruento, contra los pueblos coloniales. Consi-
guientemente, Europa se ve obligada a pactar, a negociar, a ceder ante
esos pueblos. El caso turco es, a este respecto, muy ilustrativo.

En el Oriente aparece, pues, una vigorosa voluntad de indepen-
dencia, al mismo tiempo que en Europa se debilita la capacidad de coac-
tarla y sofocarla. Se constata, en suma, la existencia de las condiciones
histéricas necesarias para la liberacion oriental. Hace mas de un siglo,
vino de Europa a estos pueblos de América una ideologia revolucio-
naria.Y conflagrada por su revoluciéon burguesa, Europa no pudo evitar
la independizacién americana engendrada por esa ideologia. Igual-
mente ahora, Europa, minada por la revolucién social, no puede reprimir
marcialmente la insurreccién de sus colonias.

Y, en esta hora grave y fecunda de la historia humana, parece que
algo del alma oriental transmigrara al Occidente y que algo del alma
occidental transmigrara al Oriente.
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GANDHI

Este hombre dulce y piadoso es uno de los mayores personajes de
la historia contemporanea. Su pensamiento no influye sélo sobre tres-
cientos veinte millones de hindiies. Conmueve toda el Asia y repercute
en Europa. Romain Rolland, que descontento del Occidente se vuelve
hacia el Oriente, le ha consagrado un libro. La prensa europea explora
con curiosidad la biografia y el escenario del apostol.

El principal capitulo de la vida de Gandhi empieza en 1919. La post-
guerra coloc6 a Gandhi a la cabeza del movimiento de emancipacién de
su pueblo. Hasta entonces Gandhi sirvié fielmente a la Gran Bretafa.
Durante la guerra colaboro con los ingleses. La India dio a la causa aliada
una importante contribucién. Inglaterra se habia comprometido a conce-
derle los derechos, de los demds «Dominios». Terminada la contienda,
Inglaterra olvidé su palabra y el principio wilsoniano de la libre deter-
minacién de los pueblos. Reform¢é superficialmente la administracién
de la India, en la cual acordé al pueblo hindd una participacién secun-
daria einocua. Respondi6 a las quejas hindues con una represiéon marcial
y cruenta. Ante este tratamiento pérfido, Gandhi rectificé su actitud
y abandon6 sus ilusiones. La India insurgia contra la Gran Bretafia y
reclamaba su autonomia. La muerte de Tilak habia puesto la direccién
del movimiento nacionalista en las manos de Gandhi, que ejercia sobre
su pueblo un gran ascendiente religioso. Gandhi acepté la obligacion de
acaudillar a sus compatriotas y los condujo a la no cooperacién: la insu-
rreccion armada le repugnaba. Los medios debian ser, a su juicio, buenos
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ymorales como los fines. Habia que oponer alas armas britanicas la resis-
tencia del espiritu y del amor. La evangélica palabra de Gandhi inflamé
de misticismo y de fervor el alma indostana. E1 Mahatma®®® acentuo,
gradualmente, su método. Los hindues fueron invitados a desertar de las
escuelas y las universidades, la administracién y los tribunales, a tejer
con sus manos su traje khaddar, a rechazar las manufacturas britanicas.
La India gandhiana torné, poéticamente, a la “musica de la rueca”. Los
tejidos ingleses fueron quemados en Bombay como cosa maldita y sata-
nica. La tactica de la no cooperacion se encaminaba a sus ultimas conse-
cuencias: la desobediencia civil, el rehusamiento del pago de impuestos.
La India parecia préxima a la rebelién definitiva. Se produjeron algunas
violencias. Gandhi, indignado por esta falta, suspendié la orden de la
desobediencia civil y, misticamente, se entreg6 a la penitencia. Su pueblo
no estaba aun educado para el uso de la satyagraha, la fuerza-amor, la
fuerza-alma. Los hindues obedecieron a su jefe. Pero esta retirada, orde-
nada en el instante de mayor tensién y mayor ardimiento, debilit6 la ola
revolucionaria. El movimiento se consumia y se gastaba sin combatir.
Hubo algunas defecciones y algunas disensiones. La prisiéon y el proce-
samiento de Gandhi vinieron a tiempo. El Mahatma dejo la direccion del
movimiento antes de que éste declinase.

El1Congreso Nacionalindio de diciembre de 1923 marcé un descenso
del gandhismo. Prevaleci6 en esta asamblea la tendencia revolucionaria
de la no cooperaciéon; pero se le enfrenté una tendencia derechista o
revisionista que, contrariamente a la tactica gandhista, propugnaba la
participacién en los consejos de reforma, creados por Inglaterra para
domesticar a la burguesia hindu. Al mismo tiempo apareci6 en la asam-
blea, emancipada del gandhismo, una nueva corriente revolucionaria
de inspiracién socialista. El programa de esta corriente, dirigido desde
Europa porlos ntucleos de estudiantes y emigrados hindues, proponia la
separacién completa de la India del Imperio Britanico, la aboliciéon de la
propiedad feudal de la tierra, la supresién de los impuestos indirectos, la
nacionalizacién de las minas, ferrocarriles, telégrafos y demas servicios
publicos, la intervenciéon del Estado en la gestion de la gran industria,

206 En hindd, el “alma grande”, apelativo con que se designaba a Gandhi.
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una moderna legislacion del trabajo, etc., etc. Posteriormente, la escisién
continué ahondandose. Las dos grandes facciones mostraban un conte-
nido y una fisonomfa clasistas. La tendencia revolucionaria era seguida
por el proletariado que, duramente explotado sin el amparo de leyes
protectoras, sufria mas la dominacién inglesa. Los pobres, los humildes
eran fieles a Gandhi y a la revolucion. El proletariado industrial se
organizaba en sindicatos en Bombay y otras ciudades indostanas. La
tendencia de derecha, en cambio, alojaba a las castas ricas, a los parsis,2°7
comerciantes, latifundistas.

El método de la no cooperacion, saboteado por la aristocracia y la
burguesia hindues, contrariado por la realidad econémica, decayé asi,
poco a poco. El boycot?°8 de los tejidos ingleses y el retorno ala lirica rueca
no pudieron prosperar. La industria manual era incapaz de concurrir
con la industria mecdnica. El pueblo hindt, ademas, tenia interés en no
resentir al proletariado inglés, aumentando las causas de su desocupa-
cién, conla pérdida de un gran mercado. No podia olvidar que la causa de
la India necesita del apoyo del partido obrero de Inglaterra. De otro lado,
los funcionarios dimisionarios volvieron, en gran parte, a sus puestos. Se
relajaron, en suma, todas las formas de la no cooperacion.

Cuando el gobierno laborista de Mac Donald lo amnistié y libertd,
Gandhi encontré fraccionado y disminuido el movimiento nacionalista
hind. Poco tiempo antes, la mayoria del Congreso Nacional, reunido
extraordinariamente en Delhi en setiembre de 1923, se habia decla-
rado favorable al partido Swaraj, dirigido por C. R. Das, cuyo programa
se conforma con reclamar para la India los derechos de los «Dominios»
britédnicos, y se preocupa de obtener para el capitalismo hindu sélidas y
seguras garantias.

Actualmente Gandhi no dirige ni controla ya las orientaciones poli-
ticas de la mayor parte del nacionalismo hindu. Ni la derecha, que desea
la colaboracién con los ingleses, ni la extrema izquierda, que, aconseja
la insurreccién, lo obedecen. E1 ntimero de sus fautores ha descendido.
Pero, si su autoridad de lider politico ha decaido, su prestigio de ascetay

207 Practicantes de la religién de Zoroastro.

208 Practica de lucha social que consiste en evitar toda relacién con el castigado.
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de santo no ha cesado de extenderse. Cuenta un periodista cémo al retiro
del Mahatma afluyen peregrinos de diversas razas y comarcas; asiaticas
Gandhi recibe, sin ceremonias y sin protocolo, a todo el que llama a su
puerta. Alrededor de su morada, viven centenares de hindues felices de
sentirse junto a él.

Esta es la gravitacién natural de la vida del Mahatma. Su obra es
mas religiosa y moral que politica. En su didlogo con Rabindranath
Tagore, el Mahatma ha declarado su intencién de introducir la religiéon
en la politica. La teoria de la no cooperacién esta saturada de preocu-
paciones éticas. Gandhi no es verdaderamente el caudillo de la libertad
de la India, sino el ap6stol de un movimiento religioso. La autonomia de
la India no le interesa, no le apasiona, sino secundariamente. No siente
ninguna prisa porllegar a ella. Quiere, ante todo, purificary elevar el alma
hindd. Aunque su mentalidad estd nutrida, en parte, de cultura europea,
el Mahatma repudia la civilizacién de Occidente. Le repugna su mate-
rialismo, su impureza, su sensualidad. Como Ruskin y como Tolstoy, a
quienes haleidoya quienes ama, detestala maquina. La mdquina es para
él el simbolo de la «satanica» civilizacién occidental. No quiere, por ende,
que el maquinismo y su influencia se aclimaten en la India. Comprende
que la maquina es el agente y el motor de las ideas occidentales. Cree que
la psicologia indostana no es adecuada a una educacién europea; pero
osa esperar que la India, recogida en si misma, elabore una moral, buena
para el uso de los demds pueblos. Hindu hasta la médula, piensa que la
India puede dictar al mundo su propia disciplina. Sus fines y su actividad,
cuando persiguen la fraternizaciéon de hinduistas y mahometanos o la
redencion de los intocables, de los parias, tienen una vasta trascendencia
politica y social. Pero su inspiracion, es esencialmente religiosa.

Gandhi se clasifica como un idealista practico. Henri Barbusse lo
reconoce, ademas, como un verdadero revolucionario. Dice, en seguida,
que “este término designa en nuestro espiritu a quien, habiendo conce-
bido, en oposicién al orden politico y social establecido, un orden dife-
rente, se consagra a la realizacion de este plan ideal por medios practicos”
y agrega que “el utopista no es un verdadero revolucionario por subver-
sivas que sean sus sinrazones”. La definicién es excelente. Pero Barbusse
cree, ademas, que “si Lenin se hubiese encontrado en el lugar de Gandhi,
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hubiera hablado y obrado como é1”.Y esta hipétesis es arbitraria. Lenin
era un realizador y un realista. Era, indiscutiblemente, un idealista prac-
tico. No estd probado que la via dela no cooperaciéon ylano violencia seala
Unica via de la emancipacién indostana. Tilak, el anterior lider del nacio-
nalismo hindt, no habria desdefiado el método insurreccional. Romain
Rolland opina que Tilak, cuyo genio enaltece, habria podido entenderse
con los revolucionarios rusos. Tilak, sin embargo, no era menos asiatico
ni menos hindd que Gandhi. Mas fundada que la hipétesis de Barbusse
es la hipétesis opuesta, la de que Lenin habria trabajado por aprovechar
la guerra y sus consecuencias para liberar a la India y no habria detenido,
en ningun caso, a los hindtes en el camino de la insurreccién. Gandhi,
dominado por sutemperamento moralista, no ha sentido a vecesla misma
necesidad de libertad que sentia su pueblo. Su fuerza, en tanto, ha depen-
dido, mas que de su predicacién religiosa, de que ésta ha ofrecido a los
hindtes una solucién para su esclavitud y para su hambre.

La teoria de la no cooperaciéon contenia muchas ilusiones. Una de
ellas era la ilusién medioeval de revivir en la India una economia supe-
rada. La rueca es impotente para resolver la cuestién social de ningin
pueblo. El argumento de Gandhi —";no ha vivido asi antes la India?” —
es un argumento demasiado antihistérico e ingenuo. Por escéptica y
desconfiada que sea su actitud ante el Progreso, un hombre moderno
rechaza instintivamente la idea de que se pueda volver atras. Una vez
adquirida la maquina, es dificil que la humanidad renuncie a emplearla.
Nada puede contenerla filtracién de la civilizacién occidental en la India.
Tagore tiene plena razon en este incidente de su polémica con Gandhi.
“El problema de hoy es mundial. Ningtin pueblo puede buscar su salud
separandose de los otros. O salvarse juntos o desaparecer juntos”.

Las requisitorias contra el materialismo occidental son exageradas.
El hombre del Occidente no es tan prosaico y cerril como algunos espi-
ritus contemplativos y extaticos suponen. El socialismo y el sindicalismo,
a pesar de su concepcién materialista de la historia, son menos materia-
listas de lo que parecen. Se apoyan sobre el interés de la mayoria, pero
tienden a ennoblecer y dignificar la vida. Los occidentales son misticos
y religiosos a su modo. jAcaso la emocién revolucionaria no es una
emocion religiosa? Acontece en el occidente que la religiosidad se ha
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desplazado del cielo a la tierra. Sus motivos son humanos, son sociales;
no son divinos. Pertenecen alavida terrena y no alavida celeste.

La ex-confesién de la violencia es mas romdantica que la violencia
misma. Con armas solamente morales jamas constreilird la India a la
burguesia inglesa a devolverle su libertad. Los honestos jueces brita-
nicos reconocerdn, cuantas veces sea necesario, la honradez de los
apostoles de la no cooperacion y del satyagraha;?°° pero seguiran conde-
nandolos a seis aflos de carcel. La revolucién no se hace, desgraciada-
mente, con ayunos. Los revolucionarios de todas las latitudes tienen que
elegir entre sufrir la violencia o usarla. Sino se quiere que el espirituyla
inteligencia estén a 6rdenes de la fuerza, hay que resolverse a poner la
fuerza a 6rdenes de la inteligencia y del espiritu.

209 Término inventado por Gandhi para expresar su movimiento de defensa de la
verdad no haciendo sufrir al adversario, sino sufriendo uno mismo.
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RABINDRANATH TAGORE

Uno de los aspectos esenciales de la personalidad del gran poeta
hindt Rabindranath Tagore es su generoso internacionalismo. Interna-
cionalismo de poeta; no de politico: la poesia de Tagore ignoray condena
el odio; no conoce y exalta sino el amor. El sentimiento nacional, en la
obra de Tagore, no es nunca una negacién; es siempre una afirmacion.
Tagore piensa que todo lo humano es suyo. Trabaja por consustanciar
su alma en el alma universal. Exploremos esta region del pensamiento
del poeta. Definamos su posiciéon ante el Occidente y su posicién ante
Gandhiy su doctrina.

La obra de Tagore contiene varios documentos de su filosofia politica
y moral. Uno de los mds interesantes y nitidos es su novela La casa y el
mundo.Ademads de ser una gran novela humana, La casa y el mundo es una
gran novela hindu. Los personajes —el raja Nikhil, su esposa Bimala y el
agitador nacionalista Sandip— se mueven en el ambiente del movimiento
nacionalista, del movimiento swadeshi como se llama en lengua indos-
tana y como se le designa ya en todo el mundo. Las pasiones, las ideas,
los hombres, las voces de la politica gandhiana de la no cooperaciéon y de
la desobediencia pasiva pasan por las escenas del admirable romance.
El poeta bengali, por boca de uno de sus personajes, el dulce raja Nikhil,
polemiza con los fautores y asertores del movimiento swadeshi. Nikhil
pregunta a Sandip: “;Cémo pretendéis adorar a Dios odiando a otras
patrias que son, exactamente como la vuestra, manifestaciones de Dios?”.
Sandip responde que “el odio es un complemento del culto”. Bimala, la
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mujer de Nikhil, siente como Sandip: “Yo quisiera tratar a mi pais como
a una persona, llamarlo madre, diosa, Durga; y por esta persona yo enro-
jeceria la tierra con la sangre de los sacrificios. Yo soy humana, yo no soy
divina”. Sandip exulta: “ijMirad, Nikhil, como la verdad se hace carne y
sangre en el corazén de una mujer! La mujer sabe ser cruel: su violencia
es semejante a la de una tempestad ciega, terrible y bella. La violencia
del hombre es fea, porque alimenta en su seno los gusanos roedores de
la razén y el pensamiento. Son nuestras mujeres quienes salvaran a la
patria. Debemos ser brutales sin vacilacion, sin raciocinio”.

Elacento de Sandip no es, por cierto, el acento de un verdadero gand-
hiano. Sobretodo cuando Sandip invocando la violencia, recuerda estos
versos exaltados: “jVen, Pecado espléndido, que tus rojos besos viertan
en nuestra sangre la purpura quemante de su flama! jHaz sonar la trom-
peta del mal imperioso y teje sobre nuestras frentes la guirnalda de la
injusticia exultante!”.

No es este el lenguaje de Gandhi; pero si puede ser el de sus discipulos:
Romain Rolland que ha estudiado la doctrina swadeshi en los discipulos
de Gandhi, exclama: “Temibles discipulos! jCuantos mdas puros, son mas
funestos! jDios preserve a un gran hombre de estos amigos que no apre-
henden sino una parte de su pensamiento! Codificdndolo, destruyen su
armonia”.

Ellibro de Romain Rolland sobre Gandhi resume el didlogo politico
entre Rabindranath Tagore y el Mahatma. Tagore explica asi su inter-
nacionalismo: “Todas las glorias de la humanidad son mias. La Infinita
Personalidad del Hombre (como dicen los Upanishads?*®) no puede ser
realizada sino en una grandiosa armonia de todas las razas humanas.
Mi plegaria es porque la India represente la cooperaciéon de todos los
pueblos del mundo. La Unidad es la Verdad. La Unidad es aquello que
comprende todo y por consiguiente no puede ser alcanzada por la via de
la negacién. El esfuerzo actual por separar nuestro espiritu del espiritu
del Occidente es una tentativa de suicidio espiritual. La edad presente ha
estado potentemente poseida por el Occidente. Esto no ha sido posible
sino porque al Occidente ha sido encargada alguna gran misién para el

210 Libros Sagrados hindues (siglo VI a. de J.C.).
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hombre. Nosotros, los hombres del Oriente, tenemos aqui algo de que
instruirnos. Es un mal sin duda que, desde hace largo tiempo, no hayamos
estado en contacto con nuestra propia cultura y que, en consecuencia
la cultura del Occidente no esté colocada en su verdadero plano. Pero
decir que es malo seguir en relaciones con ella significa alentar la peor
forma de un provincianismo, que no produce sino indigencia intelectual.
El problema de hoy es mundial. Ningtin pueblo puede hallar su salud
separandose de los otros. O salvarse juntos o desaparecer juntos”.

Propugna Rabindranath Tagore la colaboracién entre el Oriente
v el Occidente. Reprueba el boycot a las mercaderias occidentales. No
espera un taumaturgico resultado del retorno a la rueca. “Si las grandes
maquinas son un peligro para el espiritu del Occidente, ;las pequefias
maquinas no son para nosotros un peligro peor?”. En estas opiniones,
Rabindranath Tagore, no obstante su acendrado idealismo, aparece, en
verdad, mas realista que Gandhi. La India, en efecto, no puede recon-
quistar sulibertad, aislandose misticamente de la ciencia y las méaquinas
occidentales. La experiencia politica de la no cooperacién ha sido
adversa a las previsiones de Gandhi. Pero, en cambio, Rabindranath
Tagore parece extraviarse en la abstracciéon cuando reprocha a Gandhi
su actividad de jefe politico. ; Proviene este reproche de la conviccién de
que Gandhi tiene un temperamento de reformador religioso y no de jefe
politico, 0 mas bien de un simple desdén ético y estético por la politica?
En el primer caso, Tagore tendra razén. En mi estudio sobre Gandhi he
tenido ya ocasién de sostener la tesis de que la obra del Mahatma, mas
que politica, es moral y religiosa, mientras que su fuerza ha dependido
no tanto de su predicacién religiosa, como de que ésta ha ofrecido a los
hindudes una solucién para su esclavitud y para su hambre o mejor dicho,
se ha apoyado en un interés politico y econdémico.

Pero, probablemente, Tagore se inspira sélo en consideraciones de
poeta y de filésofo. Tagore siente menos aun que Gandhi el problema
politicoy social de laIndia. El mismo Swaraj (home rule?'!) no le preocupa
demasiado. Una revolucién politica y social no le apasiona. Tagore no es
un realizador. Es un poeta y un ideélogo. Gandhi, en esta cuestion, acusa

211  Gobierno propio.
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una intuicién mds profunda de la verdad.“jEs la guerra! —dice— jQue el
poeta deponga su lira! Cantara después”. En este pasaje de su polémica
con Tagore, la voz del Mahatma tiene un acento profético: “El poeta vive
para el maflana y querria que nosotros hiciésemos lo mismo..., jHay que
tejer! jQue cada uno teja! jQue Tagore teja como los demas! jQue queme
sus vestidos extranjeros! Es el deber de hoy. Dios se ocupara del mafiana.
Como dice la Gita:?'? jCumplid la accién justa!”. Tagore en verdad, parece
un poco ausente del alma de su pueblo. No siente sudrama. No comparte
su pasion y su violencia. Este hombre tiene una gran sensibilidad inte-
lectual y moral; pero, nieto de un principe, ha heredado una nocién un
poco solariega y aristocratica de la vida: conserva demasiado arraigado,
en su carne y en su animo, el sentimiento de su jerarquia. Para sentir y
comprender plenamente la revolucién hindd, al movimiento swadeshi le
falta estar un poco mas cerca del pueblo, un poco mas cerca de la historia.

Tagore no mira la civilizaciéon occidental con la misma ojeriza, con
el mismo enojo que el Mahatma: No la califica, como el Mahatma, de
“satdnica”. Pero presiente su fin y denuncia sus pecados. Piensa que
Europa esta roida por su materialismo. Repudia al hombre de la urbe.
La hipertrofia urbana le parece uno de los agentes o uno de los signos
de la decadencia occidental. Las babilonias modernas no lo atraen; lo
contristan. Las juzga espiritualmente estériles. Ama la vida campesina
que mantiene al hombre en contacto con“la naturaleza fuente delavida”.

Se advierte aqui que, en el fondo, Tagore es un hombre de gustos
patriarcalmente rurales. Su impresién de la crisis capitalista, impreg-
nada de su ética y de su metafisica, es, sin embargo, penetrante y
concreta. La riqueza occidental, segiin Tagore, es una riqueza voraz. Los
ricos de Occidente desvian la riqueza de sus fines sociales. Su codicia,
su lujo, violan los limites morales del uso de los bienes que administran.
El espectaculo de los placeres de los ricos engendra el odio de clases. El
amor al dinero pierde al Occidente. Tagore tiene, en suma, un concepto
patriarcal y aristocratico de lariqueza.

El poeta supera, ciertamente, en Rabindranath Tagore, al pensador.
Tagore es, ante todoy sobre todo, un gran poeta, un genial artista. En ningtin

212 Cancién literaria hindu.
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libro contemporaneo hay tanto perfume poético, tanta hondura lirica,
como en Gitangali. La poesia de Gitangali es tersa, sencilla, campesina.Y,
como dice André Gide tiene el mérito de no estar embarazada por ninguna
mitologia. En La luna nueva y en El jardinero se encuentra la misma pureza,
la misma sencillez, 1a misma gracia divina. Poesia profundamente lirica.
Siempre voz del hombre. Nunca voz de la multitud. Y, sin embargo, peren-
nemente gravida, eternamente henchida de emocién cosmica.
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LA REvoLuUciON TURCA Y EL ISLAM

La democracia opone a la impaciencia revolucionaria una tesis
evolucionista “la naturaleza no hace saltos”. Pero la investigacién y la
experiencia actuales, contradicen, frecuentemente, esta tesis absoluta.
Prosperan tendencias anti-evolucionistas en el estudio de la biologia y
de la historia. Al mismo tiempo, los hechos contemporaneos desbordan
del cauce evolucionista. La guerra mundial ha acelerado, evidentemente,
entre otras crisis, la del pobre evolucionismo. (Aparecido en este tiempo,
el darwinismo habria encontrado escaso crédito. Se habria dicho de é1
que llegaba con excesivo retraso).

Turquia, por ejemplo, es el escenario de una transformacién vertigi-
nosa e insélita. En cinco afios, Turquia ha mudado radicalmente sus insti-
tuciones, sus rumbos y su mentalidad. Cinco afilos han bastado para que
todo el poder pase del Sultan al Demos y para que en el asiento de una
vieja teocracia se instale una republica demo-liberal y laica. Turquia, de
un salto, se ha uniformado con Europa, en la cual fue antes un pueblo
extranjero, impermeable y ex6tico. La vida ha adquirido en Turquia una
pulsacion nueva. Tiene las inquietudes, las emociones y los problemas de
la vida europea. Fermenta en Turquia, casi con la misma acidez que en
Occidente, la cuestién social. Se siente también ahi la onda comunista.
Contemporaneamente, el turco abandona la poligamia, se vuelve moné-
gamo; reforma sus ideas juridicasy aprende el alfabeto europeo. Se incor-
pora, en suma, en la civilizacién occidental.Y al hacerlo no obedece a una
imposicién extrafia ni externa. Lo mueve un espontaneo impulso interior.

m



MARIATEGUI: POLITICA REVOLUCIONARIA. CONTRIBUCION A LA CRITICA SOCIALISTA

Nos hallamos en presencia de una de las transiciones mas veloces
de la historia. El alma turca parecia absolutamente adherida al Islam,
totalmente consustanciada en su doctrina. El Islam, como bien se sabe,
no es un sistema Unicamente religioso y moral sino también politico
social y la ley mosaica, E1 Coran?'3, da a sus creyentes normas de moral,
de derecho de gobierno y de higiene. Es un c6digo universal, una cons-
truccién césmica. La vida turca tenia fines distintos de los de la vida
occidental. Los méviles del occidental son utilitarios y practicos; los
del musulman son religiosos y éticos. En el derecho y las instituciones
juridicas de una y otra civilizacién se reconocia, por consiguiente, una
inspiracién diversa. El Califa del islamismo conservaba, en Turquia, el
poder temporal. Era Califa y Sultan. Iglesia y Estado constituian una
misma institucién. En su superficie empezaban a medrar algunas ideas
europeas; algunos gérmenes occidentales. La revolucién de 1908 habia
sido un esfuerzo por aclimatar en Turquia el liberalismo, la ciencia y la
moda europeos. Pero el Cordn continuaba dirigiendo la sociedad turca.
Los representantes de la ciencia otomana creian, generalmente, que la
nacién se desarrollaria dentro del islamismo; Fatim Effendi, profesor
de la Universidad de Estambul, decia que el progreso del islamismo “se
cumpliria no por importaciones extranjeras sino por una evolucién inte-
rior”. El doctor Chehabeddin Bey agregaba que el pueblo turco, despro-
visto de aptitud para la especulacién, “no habia sido nunca capaz de la
herejianidel cisma”y que no poseia una imaginacién bastante creadora,
un juicio suficientemente critico para sentir la necesidad de rectificar
sus creencias. Prevalecian, en suma, respecto al porvenir de la teocracia
turca, previsiones excesivamente optimistas y confiadas. No se concedia
mucha trascendencia a las filtraciones del pensamiento occidental, a los
nuevos intereses de la economia y de la produccion.

Revistemos rapidamente los principales episodios de la revolucién
turca.

213 Libros que contienen las revelaciones que Mahoma supuso recibidas de Dios, y
que es fundamento de la religion mahometana.
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Conviene recordar, previamente, que, antes de la guerra mundial,?!
Turquia era tratada por Europa como un pueblo inferior, como un pueblo
bérbaro. El famoso régimen de las capitulaciones acordaba en Turquia, a
los europeos, diversos privilegios fiscales y juridicos. El europeo gozaba
enlanacion turca de un fuero espacial. Se hallaba por encima de El Cordan
y de sus funcionarios. Luego, las guerras balcanicas dejaron muy dismi-
nuidas la potencia y la soberania otomanas.Y tras de ellas vino la Gran
Guerra. Su signo habia empujado a Turquia al lado del bloque austro-
aleman. El triunfo del bloque enemigo parecié decidir la ruina turca. La
Entente miraba a Turquia con enojo y rencor inexorables. La acusaba
de haber causado un prolongamiento cruento y peligroso de la lucha. La
amenazaba con una punicién tremenda. El propio Wilson, tan sensible al
derecho de libre determinacion de los pueblos, no sentia ninguna piedad
por Turquia. Toda la ternura de su corazon universitario y presbiteriano
estaba acaparada por los armenios y los judios. Pensaba Wilson que el
pueblo turco era extrafio a la civilizacién europea y que debia ser expelido
parasiempre de Europa.Inglaterra, que codiciabala posesién de Constan-
tinopla, de los Dardanelos y del petréleo turco, se adheria naturalmente a
esta predicacion. Habia prisa de arrojar a los turcos al Asia. Un ministerio
docil a la voluntad de los vencedores se constituy6 en Constantinopla. La
funcion de este ministerio era sufrir y aceptar, mansamente, la mutilacién
del pais. La somnolienta dnima turca eligié ese instante dramadtico y dolo-
roso para reaccionar. Insurgié, en Anatolia, Mustafa Kemal Pacha, jefe del
ejército de esaregion. Nacié la Sociedad de Trebizonda para la defensa de
los derechos de la nacién. Se formo el gobierno de la Asamblea Nacional
de Angora. Aparecieron, sucesivamente, otras facciones revolucionarias:
el ejército verde, el grupo del pueblo y el Partido Comunista. Todas coin-
cidian en la resistencia al imperialismo aliado, en la descalificacién del
impotente y domesticado gobierno de Constantinopla y en la tendencia a
unanueva organizacion social y politica.

Esta ereccién del animo turco detuvo, en parte, las intenciones de
la Entente. Los vencedores ofrecieron a Turquia en la conferencia de
Sévres una paz que le amputaba dos terceras partes de su territorio, pero

214 Serefiere a la Primera Guerra Mundial (1914-1918).
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que le dejaba, aunque no fuese sino condicionalmente, Constantinopla
y un retazo de tierra europea. Los turcos no eran expulsados del todo de
Europa. La sede del Califa era respetada. El gobierno de Constantinopla
se resigno a suscribir este tratado de paz. Mustafd Kemal, a nombre del
gobierno de Anatolia, lo repudi6 categéricamente. El tratado no podia ser
aplicado sino porla fuerza.

En tiempos menos tempestuosos, la Entente habria movilizado
contra Turquia su inmenso poder militar. Pero era la época de la gran
marea revolucionaria. El orden burgués estaba demasiado sacudido
y socavado para que la Entente lanzase sus soldados contra Mustafa
Kemal. Ademas, los intereses britdnicos chocaban en Turquia con los
intereses franceses. Grecia, largamente favorecida por el trabajo de
Sévres, aceptd la mision de imponerlo a la rebelde voluntad otomana.

La guerra greco-turca tuvo algunas fluctuaciones. Mas, desde el
primer dia, se contrasté la fuerza de la revolucion turcas Francia se apre-
sur6 a romper el frente tnico aliado y a negociar y pactar la cooperacion
rusa.La olainsurreccional se extendié en Oriente. Estos éxitos excitaron
y fortalecieron el &nimo de Turquia. Finalmente, Mustafd Kemal batié al
ejército griego ylo arrojé del Asia Menor. Las tropas kemalistas se apres-
taron para la liberaciéon de Constantinopla, ocupada por soldados de
la Entente. El gobierno britdnico quiso responder a esta amenaza con
una actitud guerrera. Pero los laboristas se opusieron a tal prop6sito. Un
acto de conquista no contaba ya, como habria contado en otros tiempos,
con la aquiescencia o la pasividad de las masas obreras.Y esta fase de
la insurreccién turca se cerrd con la suscripcién de la paz de Lausanne
que, cancelando el tratado de Sévres, sancion6 el derecho de Turquia a
permanecer en Europa y a ejercitar en su territorio toda su soberania.
Constantinopla fue restituida al pueblo turco.

Adquirida la paz exterior, la revolucién inicié definitivamente la
organizacién de un orden nuevo. Se acentu6 en toda Turquia una atmaos-
fera revolucionaria. La Asamblea Nacional dio a la nacién una consti-
tucién democratica y republicana. Mustafd Kemal, el caudillo de la
insurreccién y de la victoria; fue designado Presidente. El Califa perdio
definitivamente su poder temporal. La Iglesia quedd separada del
Estado. Lareligién y la politica turcas cesaron de coincidir y confundirse.
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Disminuyé la autoridad de E1 Coran sobre la vida turca, con la adopcién
de nuevos métodos y conceptos juridicos. Pero seguia en pie el Califato.
Alrededor del Califa se formé un ntcleo reaccionario. Los agentes brita-
nicos maniobraban simultdneamente en los paises musulmanes a favor
de la creacion de un Califato docil a su influencia. E1 movimiento reac-
cionario comenzo6 a penetrar en la Asamblea Nacional. La revolucién se
sinti6 acechada y se resolvi6 a defenderse con la maxima energia. Paso
rapidamente de la defensiva a la ofensiva. Procedi6 a la abolicién del
Califatoy ala secularizacion de todas las instituciones turcas.

Hoy Turquia es un pais de tipo occidental. Y esta fisonomia se ird
afirmando cada dia mas. Las condiciones, politicas y sociales emanadas
de la revolucién estimularan el desarrollo de una nueva economia. La
vuelta alamonarquia teocrdtica no serda materialmente posible. La civili-
zacién occidental y laley mahometana son inconciliables.

El fendmeno revolucionario ha echado hondas raices en el alma
otomana.Turquia estd enamorada delos hombresylas cosas nuevas. Los
mayores enemigos de la revolucién kemalista no son turcos. Pertenecen,
por ejemplo, al capitalismo inglés. El Times de Londres comentaba senil
y lacrimosamente la supresion del Califato, “una institucion tan ligada a
la grandeza pasada de Turquia”. La burguesia occidental no quiere que el
Oriente se accidentalice.Teme por el contrario, la expansién de su propia
ideologia y de sus propias instituciones. Esto podria ser otra prueba de
que ha dejado de representar los intereses vitales de la Civilizacién de
Occidente.
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Uno de los fendmenos mads interesantes de la post-guerra, es el del
renacimiento judio. Los fautores del sionismo hablan de una resurrec-
cién del pueblo de Israel. El pueblo eterno del gran éxodo se siente desig-
nado, de nuevo, para un gran rol en la historia. El movimiento sionista no
acaparatodala actividad de su espiritu. Muchos judios miran con descon-
fianza este movimiento, controlado y dirigido por la politica imperialista
de Inglaterra. El renacimiento judio es un fenémeno mucho més vasto. E1
sionismo no constituye sino uno de sus aspectos, una de sus corrientes.

Este fenémeno tiene sus raices proximas en la guerra. El programa
de paz de los aliados no pudo prescindir de las viejas reivindicaciones
israelitas. El pueblo judio era en la Europa Oriental, donde se concen-
traban sus mayores masas, un pueblo paria, condenado a todos los veja-
menes. La civilizacién burguesa habia dejado subsistente en Europa,
entre otros residuos de la Edad Media, la inferioridad juridica del
judio. Un nuevo cédigo internacional necesitaba afirmar y amparar el
derecho de las poblaciones israelitas. Inglaterra, avisada y perspicaz, se
dio cuenta oportuna de la conveniencia politica de agitar, en un sentido
favorable a los aliados, la antigua cuestién judia. La declaracién Balfour
proclamé, en noviembre de 1917, el derecho de los judios a establecer en
la Palestina su hogar nacional. La propaganda wilsoniana robustecio, de
otro lado, la posicién del pueblo de Israel. El papel representado en la
guerra y en la paz por los Estados Unidos —la nacién que mas liberal-
mente habia tratado a los judios en los tiempos pre-bélicos— influyé de
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un modo decisivo en favor de las reivindicaciones israelitas: el tratado
de paz puso en manos de la Sociedad de las Naciones la tutela de Israel.

La paz inaugurd un periodo de emancipacién de las poblaciones
israelitas en la Europa Oriental. En Polonia y en Rumania, el Estado
otorgd a los judias el derecho de ciudadania. El movimiento sionista
anuncio, a todos los dispersos y vejados hijos de Israel, la reconstruc-
cién en Palestina de la patria de los judios. Pero la resurreccién israelita
se apoy0, sobre todo, en la agitacién revolucionaria nacida de la guerra.
La revoluciéon rusa no sélo canceld, con el régimen zarista, los rezagos
de desigualdad juridica y politica de los judios: coloc6 en el gobierno de
Rusia a varios hombres de raza semita. La revolucién alemana, con la
ascension de la social-democracia al poder, se caracterizé por la misma
consecuencia. En el estado mayor del socialismo alemdn militaban,
desde los tiempos de Marx y Lassalle, muchos israelitas.

Tanto la politica de la reforma como la politica de la revolucién, se
presentaron, asi, mas o menos conectadas con el renacimiento judio. Y
esto fue motivo de que la politica de la reaccion se tifiese en todo el Occi-
dente de un fuerte color antisemita. Los nacionalistas, los reaccionarios,
denunciaron en Europa la paz de Versalles como una paz inspirada en
intereses y sentimientos israelitas. Y declararon al bolchevismo una
sombria conjuracién de los judios contra las instituciones de la civili-
zacion cristiana. El antisemitismo adquirié en Europa, y aun en Estados
Unidos; una virulencia y una agresividad extremadas. El sionismo,
simultdneamente, en el dnimo de algunos de sus prosélitos, se conta-
giaba del mismo humor. Trataba de oponer a los innumerables naciona-
lismos occidentales orientales un nacionalismo judio, inexistente antes
de la crisis post-bélica.

Para un observador objetivo de esta crisis, la funcién de los judios
en la politica reformista y en la politica revolucionaria resultaba perfec-
tamente explicable. La raza judia, bajo el régimen medioeval, habia
sido mirada como una raza réproba. La aristocracia le habia negado el
derecho de ejercer toda profesién noble. Esta exclusion habia hecho de
los judias en el mundo una raza de mercaderes y artesanos. Habia impe-
dido, al mismo tiempo; la diseminacién de los judios en los campos. Los
judios, obligados a vivir en las ciudades, del comercio, de la usura y de la
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industria, quedaron solidarizados con la vida y el desarrollo urbanos. La
revolucién burguesa, por consiguiente se nutri6é en parte de savia judia.
Y en la formaciéon de la economia capitalista les toc6 a los judios, comer-
ciante e industriales expertos, un rol principal y légico. La decadencia
de las “profesiones nobles”, la transformacién de la propiedad agraria,
la destruccién de los privilegios de la aristocracia, etc., dieron un puesto
dominante en el orden capitalista, al banquero, al comerciante, al indus-
trial. Los judios, preparados para estas actividades, se beneficiaron con
todas las manifestaciones de este proceso historico, que trasladaba del
agro ala urbe el dominio de la economia. El fenémeno mas caracteristica
delaeconomia moderna —el desarrollo del capital financiero— acrecenté
mas aun el poder de la burguesia israelita. El judio aparecia, en la vida
econémica moderna, como uno de los més adecuados factores bioldgicos
de sus movimientos sustantivos: capitalismo, industrialismo, urbanismo,
internacionalismo. El capital financiero, que tejia por encima de las fron-
teras una sutil y recia malla de intereses, encontraba en los judios, en
todas las capitales del occidente, sus méas activos y diestros agentes. La
burguesia israelita, por todas estas razones, se sentia mancomunada con
lasideasylasinstituciones del orden democratico-capitalista. Suposicién
en la economia la empujaba allado del reformismo burgués. (En general,
labanca tiende, en la politica, a una tactica oportunista y democratica que
colinda a veces conla demagogia. Los banqueros sostienen, normalmente,
alos partidos progresistas de la burguesia. Los terratenientes, en cambio,
se enrolan en los partidos conservadores). El reformismo burgués habia
creado la Sociedad de las Naciones, como un instrumento de su atenuado
internacionalismo. Coherente con sus intereses, la burguesia israelita
tenialégicamente, que simpatizar con un organismo que, enla practica, no
era sino una criatura del capital financiero.

Y como los judios no se dividian tiinicamente en burguesia y pequefia
burguesia sino ademads en proletariado, era también natural que en gran
numero resultasen mezclados al movimiento socialista y comunista. Los
judios que, como raza y como clase, habian sufrido doblemente la injus-
ticia humana, ;podian, ser insensibles a la emocién revolucionaria? Su
temperamento, supsicologia, sus vidas impregnadas de inquietud urbana,
hacian de las masas israelitas uno de los combustibles mas préximos a
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la revolucioén. El cardcter mistico, la mentalidad catastrofica de la revolu-
cién, tenian que sugestionar y conmover, sefialadamente, a los individuos
de raza judia. El juicio sumario y simplista de las extremas derechas no
tomaba casi en cuenta ninguna de estas cosas. Preferia ver en el socia-
lismo una mera elaboracién del espiritu judio, sombriamente alimentada
del rencor del ghetto®'® contra la civilizacion Occidental y cristiana,

El renacimiento judio no se presenta como el renacimiento de una
nacionalidad. No se presenta tampoco como el renacimiento de una reli-
gién. Pretende ser, mdas bien, el renacimiento del genio, del espiritu, del
sentimiento judio. El sionismo —la reconstruccién del hogar nacional
judio— no es sino un episodio de esta resurreccién. El pueblo de Israel, “el
mas sofiador y el mas practico del mundo”, como lo ha calificado un escritor
francés, no se hace exageradas ilusiones respecto ala posibilidad de recons-
tituirse como naciéon, después de tantos siglos en el territorio de Palestina.

El tratado de paz en primer lugar, no ha podido dar a los judios los
medios de organizarse e instalarse libremente en Palestina. Palestina,
conforme al tratado, constituye fundamentalmente una colonia de la
Gran Bretafia. La Gran Bretafia considera al sionismo como una empresa
de su politica imperialista. En los seis afios transcurridos desde la paz,
no se han establecido en Palestina, segun las cifras de La Revue Juive de
Paris, sino 43,500 judios. La inmigracién a Palestina, sobre todo durante
los primeros afios, ha estado sometida a una serie de restricciones poli-
ciales de Inglaterra. Las autoridades inglesas han cernido severamente
en las fronteras, y antes de las fronteras, a los inmigrantes. En las masas
judias de Europa y América, por otra parte, no se ha manifestado una
voluntad realmente viva de repoblar la Palestina. La mayor parte de los
inmigrantes procede de las regiones de la Europa Oriental, donde la exis-
tencia de los judios, a causa de las circunstancias econdémicas o del senti-
miento antisemita, se ha tornado dificil o inco6moda. Las masas judias se
encuentran, en sumayoria, demasiado acostumbradas al tenor y al estilo
de la vida urbana y occidental para adaptarse, facilmente, a las necesi-
dades de una colonizacién agricola. Los judios son generalmente indus-
triales, comerciantes, artesanos, obreros y la organizaciéon de la economia

215 Barrios donde residian los judios.
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de Palestina tiene que ser obra de trabajadores rurales. A la reconstruc-
cién del hogarnacional judio en Palestina se opone, ademas, la resistencia
de los arabes, que desde hace mas de doce siglos poseen y pueblan ese
territorio. Los drabes de Palestina no suman sino 800,000. Palestina puede
alojar al menos una poblacién de cuatro a cinco millones. De otro lado,
como escribe Charles Gide, los drabes “han hecho de la Tierra Prometida
una Tierra Muerta”. El ilustre economista les recuerda “el versiculo de El
Coran que dice que la tierra pertenece a aquél que la ha trabajado, irri-
gado, vivificado, ley admirable, muy superior a la ley romana que nosotros
hemos heredado, que funda la propiedad de la tierra sobre la ocupacién y
la prescripciéon”. Estos argumentos estdn muy bien. Pero, por el momento,
prescinden de dos hechos: 1°) Que los israelitas no componen presente-
mente mas qué el diez por ciento de la poblacién de Palestina, y que no
es probable una fuerte aceleracién del movimiento inmigratorio judio; y
2°) Que los arabes defienden no sélo su derecho al suelo sino también
la independencia de Arabia y de Mesopotamia y en general del mundo
musulman, atacado por el imperialismo britanico.

Los propios intelectuales israelitas, adheridos al sionismo no exaltan
generalmente este movimiento por lo que tiene de nacionalista. Es nece-
sario, dicen, que los judios tengan un hogar nacional, para qué, se asilen
en él las poblaciones judias “inasimilables”, que se sienten extranjeras
e incémodas en Europa. Estas poblaciones judias inasimilables —que
son las que viven encerradas en sus ghettos (barrios de israelitas), boico-
teadas porlos prejuicios antisemitas de los europeos, enla Europa central
y occidental —, representan una minoria del pueblo de Israel. La mayoria
incorporada plenamente enla civilizacion occidental, no la desertaria, no
la abandonaria seguramente para marchar, de nuevo, a la conquista de la
Tierra Prometida.

Einstein halla el mérito del sionismo en su poder moral. “El sionismo
—escribe— estd en camino de crear en Palestina un centro de vida espi-
ritual judia”. Y agrega: “Es por esto que yo creo que el sionismo, movi-
miento de apariencia nacionalista, es en fin de cuentas, benemérito a la
humanidad”.

El renacimiento judio, en verdad, existe y vale, sobre todo, como
obra espiritual e intelectual de sus grandes pensadores, de sus grandes
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artistas, de sus grandes luchadores. En el elenco de colaboradores de La
Revue Juive se juntan hombres como Albert Einstein, Sigmund Freud,
Georges Brandes, Charles Gide, Israel Zangwill, Waldo Frank, etc. En
el movimiento revolucionario de Oriente y Occidente, la raza judia se
encuentra numerosa y brillantemente representada. Son estos valores
los que en nuestra época dan al pueblo de Israel derecho a la gratitud
y a la admiracién humana.Y son también los que le recuerdan que su
misién, en la historia moderna, como lo siente y lo afirma Einstein, es
principalmente una misién internacional, una misién humana.
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El renacimiento del judaismo ha provocado en el mundo un rena-
cimiento del antisemitismo. A la accién judia ha respondido, la reaccién
antisemita. E]l antisemitismo, domesticado durante la guerra por la poli-
tica de la “Unién Sagrada”, ha recuperado violentamente en la post-
guerra su antigua virulencia. La paz lo ha vuelto guerrero. Esta frase
puede parecer de un gusto un poco paraddjico. Pero es facil convencerse
de que traduce una realidad historica.

La paz de Versalles, como es demasiado notorio, no ha satisfecho a
ninguin nacionalismo. El antisemitismo, como no es menos notorio, se
nutre de nacionalismo y de conservantismo. Constituye un sentimiento
y una idea de las derechas. Y las derechas, en las naciones vencedoras
y en las naciones vencidas, se han sentido mas o menos excluidas de la
paz de Versalles. En cambio, han reconocido en la trama del tratado de
paz algunos hilos internacionalistas. Han reconocido ahi, atenuada pero
inequivoca, la inspiracién de las izquierdas. Las derechas francesas han
denunciado la paz como una paz judia, una paz puritana, una paz brita-
nica. No han temido contradecirse en todas estas sucesivas o simulta-
neas calificaciones. La paz —han dicho— ha sido dictada por la banca
internacional. La banca internacional es, en gran parte, israelita. Su
principal sede es Londres. El judaismo ha entrado, en fuerte dosis espi-
ritual, en la formacién del puritanismo anglo-sajén. Por consiguiente,
nada tiene de raro que los intereses israelitas puritanos y britanicos
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coincidan. Su convergencia, su solidaridad, explican por qué la paz es, al
mismo tiempo, israelita, puritana y britanica.

No sigamos a los escritores de la reaccién francesa en el desarrollo
de su teoria que se remonta, por confusos y abstractos caminos, a los mas
lejanos origenes del puritanismo y del capitalismo. Contentémonos con
constatar que, por razones seguramente mas simples, los autores de la
paz admitieron en el tratado algunas reivindicaciones israelitas.

El tratado reconocié a las masas judias de Polonia y Rumania los
derechos acordados a las minorias étnicas y religiosas, dentro de los
Estados adherentes a la Sociedad de las Naciones. En virtud de esta esti-
pulacién, quedaba de golpe abolida la desigualdad politica y juridica que
la persistencia de un régimen medioeval habia mantenido alos israelitas
en los territorios de Polonia y Rumania. En Rusia la revolucién habia
cancelado ya esa desigualdad. Pero Polonia, reconstituida como nacién
enVersalles, habia heredado del zarismo sus métodos y sus habitos anti-
semitas. Polonia, ademads, alojaba a la méas numerosa poblacion hebrea
del mundo. Los israelitas encerrados en sus ghettos; segregados celosa-
mente de la sociedad nacional, sometidos a un pogrom?'¢ permanente y
sistematico, sumaban mas de tres millones.

En ninguna parte existia, por ende, con tanta intensidad un
problema judio. En ninguna nacién las resoluciones de Versalles a favor
delos judios suscitaban, porla misma causa, una mayor agitacién antise-
mita. El rol que le toc6 a Polonia en la politica europea de la post-guerra
permitié que el poder cayera fajo el control del antisemitismo. Colocada
bajo la influencia y la direccién de Francia, en un instante en que domi-
naba en Francia la reaccién, Polonia recibi6 el encargo de defender y
preservar el Occidente de las filtraciones de la revolucién rusa. Esta poli-
tica tuvo que apoyarse en las clases conservadoras, y que alimentarse de
sus prejuicios y de sus rencores anti-judios. E1 hebreo resultaba invaria-
blemente sospechoso de inclinacién al bolchevismo.

Polonia es hasta hoy el pais de mas brutal antisemitismo. Ahi el
antisemitismo no se manifiesta sélo en la forma de pogroms cumplidos

216 Nombre dado a los motines contra los judios en Rusia zarista. Hoy se aplica a
toda persecucion contra los judios.
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por las turbas jingoistas. El gobierno es el primero en resistir a las obli-
gaciones de la paz, Una reciente informacién de Polonia dice a este
respecto: “El antisemitismo gubernamental y social parece acentuarse
en Polonia. Hasta ahora las leyes de excepcién legadas a Polonia por la
Rusia zarista no han sido abrogadas”.

Otro foco activo de antisemitismo es Rumania. Este pais contiene
igualmente una fuerte minoria israelita. Las persecuciones han causado
un éxodo. Una gran parte de los inmigrantes que afluyen a Palestina
proceden de Rumania. El numero de israelitas que quedan en Rumania
se acerca, sin embargo, a 755.000. Como en toda Europa, los hebreos
componen en Rumania un estrato urbano. Y, en Rumania como en
otras naciones de Europa Oriental, la legislacién y la administracion se
inspiran principalmente en los intereses de las clases rurales. No por
esto los judios son menos combatidos dentro de las ciudades, demasiado
saturadas naturalmente de sentimiento campesino. El nacionalismo
y el conservatismo rumanos no pueden perdonarles la adquisicion del
derecho de ciudadania, el acceso alas profesiones liberales. El odio anti-
semita monta su guardia en las universidades. Se encarniza contra los
estudiantes israelitas. Reclama la adopcién del Numerus Clasus, que
consiste en la restricciéon al minimo de la admisién de israelitas en los
estudios universitarios.

El1 Numerus Clasus rige desde hace tiempo en Hungria, donde a la
derrota de la revolucién comunista sigui6é un periodo de terror antise-
mita. La persecuciéon de comunistas, no menos feroz que la persecu-
cién de cristianos del Imperio Romano, se caracterizé por una serie de
pogroms. Los judios, bajo este régimen de terror, perdieron practica-
mente todo derecho a la proteccion de las leyes y los tribunales. Se les
atribuialaresponsabilidad de larevolucién sovietista. ; Unisraelita, Bela
Khun, no habia sido el presidente de la Republica Socialista Huingara?
Este hecho parecia suficiente para condenar a toda la raza judia a una
truculenta represion. No obstante el tiempo trascurrido desde entonces,
el furor antisemita no se ha calmado aun. El fascismo hungaro lanza
periddicamente sus legiones contra los judios. Sus desmanes —come-
tidos en nombre de un sedicente cristianismo— han provocado ultima-
mente una encendida protesta del Cardenal Csernoch, Principe Primado
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de Hungria. El Cardenal hanegado indignadamente alos autores de esos
“actos abominables” el derecho de invocar el cristianismo para justificar
sus excesos. “De 1o alto de este sillén milenario —ha dicho— yo les grito
que son hombres sin fe ni ley”.

En Europa Occidental el antisemitismo no tiene la misma violencia.
Elclima moral, el medio histdrico, son diversos. El problema judio reviste
formas menos agudas. El antisemitismo, ademas, es menos potente y
extenso. En Francia se encuentra casi localizado en el reducido aunque
vocinglero sector de la extrema derecha. Su hogar es L'Action Francaise.
Su sumo pontifice, Charles Maurras. En Alemania, donde la revoluciéon
suscité una acre fermentacién antijudia, el antisemitismo no domina
sino en dos partidos: el Deutsche national?’ y el fascista. El racismo que
tiene en Luddendorf su mds alto condottiere mira en el socialismo una
diabdlica elaboracién del judaismo. Pero en la misma derecha un vasto
sector no toma en serio estas supersticiones. En el Volks Partei?'® milita
casi toda la plutocracia —industrial y financiera— israelita.

La reaccién, en general, tiene sin embargo, en todo el mundo, una
tendencia antisemita. Israel combate en los frentes de la democracia y
de la Revolucién. Un escritor antisemita y reaccionario, Georges Batault,
resume la situacién en esta férmula: “En tanto que los judios internacio-
nales juegan a dos cartas —Revolucién y Sociedad de las Naciones— el
antisemitismo juega a la carta nacionalista”. El mismo escritor agrega
que del sionismo se puede esperar una soluciéon del problema judio.
Los nacionalismos europeos trabajan por crear un nacionalismo judio.
Porque piensan que la constitucién de una nacién judia libraria el
mundo de la raza semita. Y, sobre todo, porque no pueden concebir la
historia sino como una lucha de nacionalismos enemigos y de imperia-
lismo beligerantes.

217 Alemén Nacional.

218 Partido del Pueblo.

354



CAPITULOS COMPLEMENTARIOS






VEINTICINCO ANDS DE SUCESDS EXTRANJERODS






VEINTICINCO ANOS DE SUCESOS EXTRANJEROS

Los veinticincos afios de la existencia de Variedades corresponden a
uno de los periodos mas singularmente intensos y agitados de la historia
mundial. Es improbable que alguna vez se hayan sucedido y agolpado
en s6lo 25 afios acontecimientos tan decisivos para los destinos de la
humanidad. Los veinticinco afios que comprenden la revolucién fran-
cesa, la grandeza y decadencia de Napoledn y las primeras jornadas de
la emancipacion hispano-americana (1789-1814) son, en la historia de
la civilizacién occidental, los que mas se prestan a la comparacién con
los que el mundo empezé a vivir en 1904. Ese cuarto de siglo fue también
el del advenimiento tempestuoso de un orden nuevo. Pero el radio de
la revolucién liberal no abarcé sino a Europa y a América.Y en Europa
misma encontré inexpugnables, al Este, los bastiones de la feudalidad
y el absolutismo. En tanto, los acontecimientos dominantes del ultimo
cuarto de siglo han rebasado todos los limites. Su escenario ha estado en
los cinco continentes.

Ya el primero de estos acontecimientos, la guerra ruso-japonesa,
importaba el definitivo ingreso del Asia en la historia occidental. Surgié
unanueva gran potencia, el Japon, y se esboz6 en el horizonte la rivalidad
yanqui-japonesa por el dominio del Pacifico. E1 Asia cesaba de ser inica
y esencialmente un inmenso campo de expansion del imperialismo
blanco. Una nacién asidtica, armada de la ciencia y de las mdquinas de
Europa, tomaba asiento en el consejo de las grandes potencias. Luego, el
proceso de occidentalizacion de la China desencadeno en este dormido
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pueblo la revolucién democratica que, abatida la monarquia, tomé su
caracter social y clasista. Empez6 el movimiento autonomista de la India
y del Egipto, que afirmaba el despertar de los pueblos de Asia y Africa.

El Imperio de los Zares sufri6 su primera gran derrota en la guerra
con el Japon. Desde su ataque a la China, el Jap6n habia demostrado su
intencion de abrirse paso en el Asia. Su ambicién estaba puesta en la
Manchuria, hasta donde estiraba su garra el Imperio Ruso. Rusia no
estaba en grado de disputar una colonia de esta situacién a un pueblo
con mejor organizacién capitalista. E1 Imperio de los Zares era, por su
estructura y su economia, un imperio politico-militar de antiguo tipo.
Mientras debia su propio desarrollo industrial a capitales y técnicos
extranjeros, Rusia pretendia mantener y dilatar un inmenso dominio
colonial. Su politica molestaba y contrariaba los planes del imperialismo
britdnico que encontré una manera de quebrantarla por mano ajena,
alentando el naciente imperialismo japonés.

El Japén, técnicamente mejor preparado que Rusia para la guerra,
expulsé alos rusos del territorio que codiciaba. La flota japonesa deshizo
la armada rusa del Baltico, enviada por Rusia al Extremo Oriente, asegu-
randose desde ese momento el dominio del mar.

La victoria japonesa rectific6é a expensas de Rusia el status vigente
hasta entonces en el Extremo Oriente en el reparto colonial. El1 Japén
recibi6é en virtud del tratado de paz, la parte meridional de la isla de
Sakhalin y el sur de la peninsula de Liao-Tung con las ciudades de Dainy
y Puerto Arturo. La Corea quedd definitivamente bajo el poder del Japoén,
que establecié con la anexién de una parte de Liao-Tung, las bases de su
actual posicion en la Manchuria.

La guerra tuvo profunda resonancia en la situacién politica y social
de ambos paises, particularmente en la del pais vencido, donde la ola
de descontento popular amenaz6 seriamente en 1905 la estabilidad del
Zarismo.
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1905-1914: EUROPA PRE-BELICA

Todo el periodo que concluye con la declaratoria de guerra se carac-
teriza, no obstante la politica de deliberada preparacién bélica, por una
aparente afirmacién de las fuerzas democraticas y pacifistas. No existia
ninguna serfa garantia juridica para el mantenimiento de la paz. Pero se
confiaba optimistamente en que el solo progreso moral e intelectual de
los pueblos europeos constituia un dique inexpugnable frente al oleaje
de las pasiones nacionales. La paz estaba protegida, en la opinién de la
mayoria, por una nueva conciencia internacional. La politica exterior
de todas las grandes potencias se atribuia como fin supremo la paz. Y
el propio Kaiser Guillermo II, tan proclive a los desplantes marciales,
gustaba de la pose pacifista.

La democracia liberal-burguesa se encontraba en su apogeo en
Occidente. Y estaba tan segura de sus propias fuerzas, que no parecia
preocuparla demasiado el hecho de que el equilibrio europeo depen-
diese en gran parte de estados como Rusia zarista, donde la politica
extranjera estaba completamente en manos de una monarquia absoluta,
fuera de todo control parlamentario. El poder e influencia de los partidos
socialistas habian aumentado incesantemente. La implantacién del
sufragio popular parecia destinada a transferir gradualmente el dominio
del parlamento a los socialistas.

Este se presentaba como otro poderoso factor de paz. Pero, de
una parte, la ascensiéon electoral del proletariado no se habia operado
sin un progresivo aburguesamiento de los partidos socialistas y de
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sus representaciones parlamentarias; y, de otra parte, a medida que el
socialismo se habia convertido en un movimiento de masas, con activa
participacién en la politica de cada pais, su organizacién internacional,
en apariencia acrecentada, descansaba, en cuanto a solidaridad revolu-
cionaria e internacionalista, en un complicado juego de compromisos.
En los principales congresos de la Internacional, anteriores a 1914, se
planted con apremio la cuestiéon de las medidas que debian emplear
los partidos socialistas contra la guerra, en caso de inminencia bélica,
pero no se lleg6 a conclusiones concretas. La politica de 1a Internacional
se basaba en una excesiva autonomia de sus secciones en los asuntos
nacionales, y era imposible que este mecanismo no afectara a su coordi-
naciony disciplina en materia internacional.

El Imperio Britdnico habia consolidado su hegemonia mundial. Las
finanzas, el comercio y las ideas britdnicas dominaban directa e indirec-
tamente en todas partes. Inglaterra habia celebrado con Rusia y Francia
un pacto de alianza que ponia a sus flancos a estas dos potencias, después
de muchos afios de tradicional hostilidad o desconfianza. Tenia, inde-
pendientemente, un tratado de alianza con el Japén que, en virtud de este
pacto, asumia, tacitamente, la funcién de gendarme de reserva del impe-
rialismo inglés en el Extremo Oriente. Estados Unidos no aspiraba, por el
momento, sino a proseguir su estupendo desarrollo econémico nacional
que ofrecia aun un campo de inversiones al capital europeo. El imperio
yanqui, aun formulado ya su evangelio expansionista, distaba mucho de
anunciarse como un victorioso rival del Imperio britanico. La amenaza
venia de Alemania que, en veloz progreso industrial y econémico, hacia
a la Gran Bretafia, en gran numero de mercados, una competencia cada
vez mas inquietante. Alemania se sentia destinada a conquistar el primer
puesto. Esta era una conviccién en la que acompafiaban al Kaiser asi los
profesores universitarios como los capitanes de industria. El libro de
Spengler Das Untergang des Abenlandes, es, en cierto aspecto, un reflejo
postumo de la conciencia alemana antes del fracaso de su ilusiéon impe-
rialista. En Alemania, este proceso de desarrollo y expansién capitalista
encontraba en la estructura y la mentalidad feudal y militar de la monar-
quia un inmediato encauzamiento a la preparacién guerrera. Menos
diestra politicamente que Inglaterra y mas limitada por sus posibilidades,
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Alemania no pudo escoger libremente sus aliados. Tuvo que contentarse
con ser el eje de una triple alianza en la que tenia a su lado a Austria e
ITtalia, histéricamente mal avenidas. Su diplomacia no previno, al menos,
la posibilidad de un convenio entre Italia y Francia, conforme al cual la
primera se obligaba a permanecer neutral, en caso de guerra con una
de sus aliadas, sila segunda era agredida. El Canciller alemdan sentia tan
segura, tan inexpugnable la posicién de su patria que, cuando alguien
en el Reichstag aludid, al convenio, declar6 que el Imperio bien podia
consentir a su aliada «una pequefia vuelta de vals» con Francia.

Francia, cuya clase dirigente nunca habia renunciado a una eventual
futura reivindicacién de Alsacia-Lorena, habia hallado en la alianza con
Inglaterra, negociada por Delcassé, sumas solida garantia contra el prepo-
tente crecimiento aleman. En realidad sus dos alianzas, la vinculaban
inexorablemente a una politica antigermana, a la cual Francia no podria en
adelante sustraerse para actuar segiin su propio arbitrio. Rusia tenia inte-
reses antagénicos con los Imperios Centrales en los Balcanes y el Oriente,
oposicién quelleg6 a pesar en su politica mas que sus viejos resentimientos
y rivalidades con el imperialismo britanico. Inglaterra desde el momento
en que Alemania aspiraba abiertamente a reemplazarla en la hegemonia
mundial, tenia que dirigir todos sus esfuerzos contra ese Estado.

Lapolitica europeareflejaba, simplemente, en todas estas tendencias
y problemas, las contradicciones de la economia capitalista, arribada a la
meta de sudesenvolvimiento. Por una parte, la democracia parlamentaria
y el sufragio universal, elevaban al gobierno programas y partidos que
repudiaban la diplomacia secreta y propugnaban una politica de paz, la
reduccién de armamentos y la proscripcion de la guerra; por otra parte, el
interés imperialista constrefiia a los estados a anular en la practica este
progreso, continuando y aumentando su preparacion bélica.
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1914-1918: L.A GRAN GUERRA

El juicio de las responsabilidades de la guerra europea esta aun
abierto. Ninguna duda cabe respecto a las intenciones agresivas y a
los planes imperialistas del Kdiser aleman. Pero ninguna duda cabe
tampoco acerca de las maniobras con que Inglaterra, Rusia y Francia,
aunque no fuera mdas que proponiéndose dar jaque mate al Kdiser,
conducian a Europa ala guerra.Los términos humillantes en que Austria
traté a Servia, exigiéndole reparaciéon por el asesinato de Sarajevo, no
habrian sido tan inexorables y duros, si Austria, que sabia que tras de
Servia estaba Rusia, no se hubiese sentido incondicionalmente respal-
dada, si no excitada, por Alemania. Rusia, a su vez, no habria sostenido
tan resueltamente a Servia ni habria marchado tan de prisa a la movi-
lizacién, si no hubiese estado segura de que tanto Francia como Ingla-
terra, se habrian de lanzar con ella contra los Imperios Centrales. Un
hombre de gobierno de uno de los principales pueblos combatientes,
Lloyd George, ha convenido en que la tesis mas prudente esla de que ala
guerra se llegé no por premeditada y exclusiva voluntad de una sola de
las partes, sino por una serie de actos irreflexivos, de todos o casi todos
los beligerantes, que hicieron finalmente inevitable el conflicto armado.
Las memorias del embajador de Francia en Rusia, hasta 1912, Georges
Louis, entre otros documentos, acreditan la complicidad de la Cancilleria
francesa con los manejos de la diplomacia zarista mds intrigante y peor
intencionada. Escritores franceses como Fabre Luce y M. Morhardt, han
demostrado en sus libros, documentada y seriamente, la inconsistencia
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de la versién que atribuye a los Imperios Centrales la responsabilidad
total de la guerra, eximiendo de culpa a los gobiernos aliados.

La crénica registra en el siguiente orden los hechos que seflalaron
el comienzo de la guerra: El 24 de junio Austria-Hungria envié a Servia
un ultimatum para que le diese amplia reparacién por el asesinato del
principe heredero del Imperio en Sarajevo, reprimiendo a los complices
yla propaganda anti-austriaca. Poincaré y Viviani habian visitado al Zar,
poco antes, en el instante de mayor tensién de las negociaciones. Todo
hacia esperar entonces el ultimatum austriaco. Hay sobrado indicio de
que Poincaré, lejos de emplear su esfuerzo en un sentido de modera-
cion y prudencia, alenté con su lenguaje al Zar y a su ministro Sazonof a
mantener una actitud inflexible frente a Austria, sin preocuparse de las
consecuencias. El gobierno servio, evidentemente manejado por Rusia,
respondi6 al ultimatum de Austria en forma inconcluyente y, en algunos
puntos, reticente y dilatoria. E1 28 de junio, un mes después del crimen de
Sarajevo, Austria declaraba la guerra a Servia. E1 29 present6 Sazonof al
Zar el ikase de movilizacién general. El Zar lo sustituyd, por el momento,
por una orden de movilizacién parcial; pero el 30 Sazonof le arrancé la
movilizacion general. Este acto equivalia a decidir la guerra. El 31 de
julio Alemania dirigia un ultimdtum a Rusia y Francia; el 19 de agosto
declarabala guerra ala primerayel 2 ala segunda.

Alemania sabia que el éxito de sus operaciones contra Francia,
dependia de la posibilidad de asestar a su poder militar golpes fulmi-
nantes y decisivos. Su ejército se lanzé al ataque a través de Bélgica
violando la neutralidad de ese pais. Invocando este hecho, Inglaterra
entrd en la guerra, al lado de sus aliados, el 4 de agosto. Menos de una
semana habia bastado para que la conflagracién se encendiese en toda
Europa.

La cronica de la guerra misma se resume en las siguientes fechas
y sucesos salientes: 3-12 de septiembre de 1914, Batalla del Marne.
Francia contiene victoriosa el avance de los alemanes. Parada asi la
ofensiva, comienza entre los dos ejércitos, en un extensisimo frente, una
guerra de trincheras que se prolonga hasta el armisticio. 26-29 de agosto
de 1914, rechazo de los rusos en Tanenberg. 6 de agosto de 1915, entrada
de los alemanes en Varsovia. 23 de mayo de 1915, Italia declara la guerra
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a Austria- Hungria, reivindicando Trento y Trieste. 21-26 de febrero de
1916, Batalla de Verdun. 4 de junio de 1916, ofensiva rusa dirigida por
el general Brussiloy, en el frente de Volhynia y Bukovina. 27 de agosto
de 1916, Rumania se une a los aliados. Julio-noviembre de 1916, ofen-
siva franco-britanica del Somme. 7 de diciembre de 1916, los alemanes
ocupan Bucarest. 12 de diciembre de 1916, Alemania propone la aper-
tura de negociaciones de paz. Marzo-agosto de 1917, ofensiva italiana del
Carso. 4 de abril de 1918, Estados Unidos declara la guerra a Alemania.
3 de marzo de 1918, Alemania y Rusia suscriben la paz en Brest-Litovsk.
21 de marzo de 1918, Batalla «del Kdiser», en un frente de 400 kiléme-
tros, en la Picardia y Flandes. 27 de mayo de 1918, Chemin des Dames. 18
de junio, Capitulaciéon de Austria-Hungria, a consecuencia de la victoria
italiana de Vittorio Veneto. 11 de noviembre de 1918, Capitulacién de
Alemania.

La fecha que cierra el periodo bélico es la de la suscripciéon del
tratado de paz de Versalles el 28 de junio de 1919.
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REvoLuciON Rusa

La guerra con el Japon precipité en Rusia los acontecimientos revo-
lucionarios que venian madurando en ese pais desde mucho tiempo
atrds. Pero no existia aun en Rusia una so6lida organizacién revolu-
cionaria. Los grupos liberales burgueses se caracterizaban por su
optimismao. El partido bolchevique, que en 1917 debia conducir victorio-
samente alas masas ala Revolucién, daba sus primeros pasos. En 1903 se
habia separado de los mencheviques, pero habia mantenido atin lazos de
acciéon comun con esta fraccién que sostenia la tesis del caracter nece-
sariamente liberal burgués de esa etapa revolucionaria, subestimando
el rol del proletariado en su proceso. La insurrecciéon de 1905 fue domi-
nada; pero, intimidado por la agitaciéon revolucionaria en el pais, el Zar
ofreci6é en un manifiesto la Constitucién y el Parlamento.

Estas promesas fueron burladas bajo la presién de los elementos
reaccionarios; pero la experiencia de 1905, inteligentemente utilizada
por los bolcheviques, sirvié a la creaciéon de una estrategia y un orga-
nismo revolucionarios, que, doce afios mas tarde, iban a permitir al
proletariadola conquista del poder. La guerra conlos Imperios Centrales
condené a muerte al zarismo. En el curso de la guerra qued6 demostrada,
a mas no poder, la incapacidad y la corrupcién de este régimen. Los
propios gobiernos aliados, alarmados por la inepcia zarista y el descon-
tento popular, se dieron cuenta de que la sustitucion de este gobierno
era inevitable y necesaria. Pero aparecia muy riesgosa toda tentativa de
canalizar las fuerzas populares.
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La falta de viveres se encargd de desencadenarlas. El 10 de marzo se
declaré la huelga en las fabricas y tranvias. El 11 los soldados fraterni-
zaron con el pueblo. Los actos del Zar aumentaron la tensiéon. Un tkase
imperial ordend la suspensién de la Duma. La Duma resistié. La insu-
rreccién estall incontenible. El 14 el zar, conminado a retirarse por
Rodzianko, presidente de la Duma, abdic6 a favor de su tio el gran duque
Miguel. Pero éste, percatado de los peligros de la situacién, declaré que
no aceptaria el poder sino por mandato de una Asamblea Nacional,
elegida por el voto popular. El gobierno provisorio constituido por la
Duma, bajo la presidencia del principe Livov, y con la participacién de
Rodzianko, Miliukov y Kerensky, se mostré pronto en desacuerdo con el
espiritu revolucionario del movimiento. Kerensky asumi6 entonces la
presidencia del gobierno.

Pero Kerensky no era tampoco el jefe que la revolucién necesitaba.
Demasiado obsecuente con los gobiernos aliados, que se arrogaban en el
derecho de asesorarlo porintermedio de sus embajadores, no osé romper
abiertamente con todas las instituciones y hombres del zarismo. Menos
aun osé actuar la politica que el pueblo, por 6rgano de sus consejos de
obreros y soldados, reclamaba con creciente instancia: la cesacién de la
guerray el reparto de tierras. El partido socialista revolucionario al cual
pertenecia Kerensky, reclutaba, sin embargo, sus fuerzas en el campesi-
nado, que era la clase que mds sentia ambas reivindicaciones.

La reaccién, alentada por las hesitaciones y compromisos de
Kerensky, empezd a amenazar las conquistas revolucionarias. Por mano
del general Kornilov, intent6 un golpe de estado que encontré alertas y
vigilantes a las fuerzas proletarias, dirigidas cada vez con mayor auto-
ridad, por el Partido Bolchevique.

Lenin, lider y animador de este partido, revolucionario y estadista,
genial, a quien la critica menos sospechosa de parcialidad reconoce los
rasgos y la grandeza de un Cromwell, encontré en la férmula, «todo el
poder alos Soviets»,la voz de orden que debia llevar la victoria a la revo-
lucion. Los soviets de obreros y soldados tenian el control de la situa-
cién, y al influjo de una enérgica propaganda y de un programa claro y
realista, pronto se pronunciaron a favor del bolchevismo.
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El 24 de octubre, el gobierno provisorio de Kerensky fue depuesto
por los soviets. En su reemplazo, se constituyé un gobierno revolucio-
nario encabezado por Lenin, quien desde el primer momento mani-
festd su resolucién de instituir un Estado proletario sobre las ruinas del
antiguo Estado ruso demolido hasta su cimientos.

No obstante las conspiraciones internas y externas que le ha tocado
afrontar, este Estado proletario se mantiene hasta hoy en pie, repre-
sentando, segin todos los testimonios, el iinico orden posible en Rusia.
Dirigido por hombres escogidos del partido de Lenin, el desarrollo y
afianzamiento del Estado Soviético significa la realizacién victoriosa del
Socialismo en un pais de 150 millones de habitantes.
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LA REVOLUCION ALEMANA

Segun la frase de un politico del Reich, la Revolucién Alemana fue,
ante todo, «La huelga general de un ejército vencido». La revoluciéon se
produjo en Alemania a consecuencia de la derrota, sin que existiera un
partido revolucionario con sentido preciso de su misiéon y del momento.
El partido socialista no habia tomado posicién contra la guerra. Habia
votado los créditos bélicos. S6lo en los ultimos tiempos se habia sepa-
rado de la mayoria social-democratica un grupo de diputados opuestos a
la guerra. Pero este mismo grupo parlamentario no realizaba un trabajo
de preparacién revolucionaria. Este trabajo se reducia a los esfuerzos
de una minoria dirigida por Karl Liebknecht, Rosa Luxemburgo, Le6n
Jogisches, Franz Mehring y otros marxistas que sin descanso habian
denunciado y combatido la degeneracién parlamentaria y reformista de
la social-democracia.

Forzada por los acontecimientos a organizar, a la abdicacion del
Kaéiser, un gobierno revolucionario, la social-democracia no se crey6 en
grado de prescindir de los partidos burgueses. Los elementos reaccio-
narios, la oficialidad mondarquica, aprovecharon de esta situacién para
quebrantar el impulso revolucionario, masacrando a las masas y asesi-
nando a sus jefes. Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo cayeron en las
jornadas de enero de 1919.

Reprimido el movimiento espartaquista por el gobierno social-
democratico, la asamblea nacional elegida en enero dict6 en Weimar la
Constitucién de la Republica Alemana.
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La social democracia, uno de cuyos lideres, Ebert, ocup6 la Presi-
dencia de la Republica en el primer periodo, perdi6 el poder bajo la
presién de la reaccién conservadora, que culminé en 1924 con la elec-
cion del mariscal Hindenburg para el segundo periodo.

En las dltimas elecciones volvié a inclinarse la mayoria a izquierda,
ganando los socialistas el primer puesto en el Reichstag. Pero la compo-
sicién del parlamento no consiente sino un gobierno de coalicién, y esta
férmula no es viable para los socialistas sin concesiones excesivas a los
partidos centrista, democratico y populista, sin los cuales es imposible la
organizacién de un ministerio.
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E1 rascismo EN ITALIA

También en Italia la paz causé una situacién revolucionaria. Italia
se contaba entre las naciones victoriosas; pero la paz no habia satis-
fecho sus expectativas. La crisis econémica que siguié a la guerra agité
a las masas contra el régimen. Los partidos de masas, el Socialista y el
Popular, ganaron una resonante victoria en las elecciones de 1919. El
Partido Popular o Catoélico aceptd participar en el gobierno, abstenién-
dose de toda reserva confesional. Pero el Partido Socialista, dividido en
tres corrientes, no se decidié por la colaboracién ni por la revolucion.
Dominaba en sus rangos dirigentes, lo mismo que en la Confederacién
General del Trabajo, una mentalidad parlamentaria, bajo una habi-
tual declamacioén subversiva. Una fraccién del partido, la mds joven, se
pronuncié por la estrategia comunista. Mas, en el Congreso de Livorno
se juntaron contra ella las corrientes de centro y derecha. Poco antes se
habia producido la ocupacién de las fabricas por los obreros metaltr-
gicos;y, ofrecido por Giolitti, el control obrero en la administracion de las
usinas, la Confederacién General del Trabajo habia rehusado hacer de
ese movimiento el principio de una accién insurreccional, resolviendo la
aceptacion de las condiciones del gobierno. Aprovechando diestramente
esta derrota socialista, esta retirada obrera, Mussolini y su grupo de
combatientes lograron encuadrar en el fascismo a una gran parte de la
pequefia burguesia descontenta. El Partido Fascista que por un momento
habia aparecido como una fuerza de defensa del Estado, se impuso facil-
mente a un liberalismo abdicante y fraccionado. En noviembre de 1922
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el fascismo se apoderd del poder, estableciendo, con la aprobacién de un
parlamento intimidado, su dictadura.

El régimen fascista, después de suprimir la oposicién legal, que
realizé su mas vigorosa ofensiva a raiz del asesinato del diputado socia-
lista Matteoti, ha reformado la organizacién del Estado Italiano.
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LA REvoruciON CHINA

La Revolucién China constituye el signo mas extenso y profundo
del despertar del Asia. Un pueblo de 400 millones de hombres, a través
de este proceso lleno de alternativas y complicaciones, se esfuerza por
encontrar la via de su emancipacién.

Hasta sus primeros contactos con la civilizacién occidental, la China
conservoé sus antiguas formas politicas y sociales. La civilizacién china,
una de las mayores civilizaciones de la historia, habia arribado ya al
punto final de su trayectoria. Era una civilizaciéon agotada. El contacto
con el Occidente, fue mas bien que un contacto, un choque. Los europeos
entraron en la China con un dnimo brutal y rapaz de depredacién y de
conquista. Para los chinos era ésta una invasion de barbaros. Las expo-
liaciones suscitaron en el alma china una reaccién agria y feroz contra la
civilizacion occidental y sus avidos agentes. Provocaron un sentimiento
xenofobo en el cual se incub6 el movimiento boxer,?* que atrajo sobre

219 El movimiento boxer fue animado por una organizacién campesina, que
demandaba reformas de cardcter democrético. Pero la inepta dinastia reinante
tuvo miedo a los posibles desbordes del movimiento, y por segunda vez buscé
el auxilio de las potencias imperialistas, que ya habian contribuido a reprimir la
rebelién Taiping, y que recientemente habian acentuado su penetracion al esta-
blecer el sistema de las concesiones territoriales. El sentimiento anti-extranjero
—alentado por el recuerdo de hechos tan ominosos como la «guerra del opio»,
la accién armada contra la rebelién Taiping y las frecuentes depredaciones—
reforzé entonces el movimiento boxer, dandole carécter patridtico.

En los manuales de Historia se conoce con el pomposo nombre de guerra de los
boxer (1900-1901) a la lucha armada contra los inermes demécratas y patriotas
chinos, llevada a cabo por ejércitos de las potencias imperialistas —Inglaterra,
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la China una expedicién marcial punitiva de los europeos dirigida por el
general alemdn Waldersee.

Perolainvasién de las potencias occidentales nollevé sélo ala China
sus ametralladoras y sus mercaderes sino también sus mdaquinas, su
técnica y otros instrumentos de su civilizaciéon. Penetr6 en la China el
industrialismo. A su influjo la economia y la mentalidad chinas comen-
zaron a modificarse. Al mismo tiempo, miles de chinos salian de su pais,
antes clausurado y hurafio, a estudiar en las universidades europeas y
americanas.Adquirian ahiideas, inquietudes y emociones que se apode-
raban perdurablemente de su inteligencia y de su psicologia.

La Revolucién aparece, asi, como un trabajo de adaptacién de la
politica china a una economia y una conciencia nuevas. Las viejas insti-
tuciones no correspondian, desde hacia tiempo a los nuevos métodos
de produccién y las nuevas formas de convivencia. La China estd ya
bastante poblada de fabricas, de bancos, de maquinas, de cosas y deideas
que no se avienen con un régimen patriarcalmente primitivo.

La Revolucién China principié formalmente en octubre de 1911, en
la provincia de Hu-Peu. La dinastia mancht se encontraba socavada
por los ideales liberales de la nueva generacién y descalificada, —por su
conducta ante la represién europea de la revuelta boxer—, para seguir
representando el sentimiento nacional. No podia, por consiguiente,
poner una resistencia seria a la ola insurreccional.

En 1912 fue proclamada la republica. Pero la tendencia republicana
no era vigorosa sino en la poblacién del Sur, donde las condiciones de la
propiedad y de la industria favorecian la difusion de las ideas liberales
sembradas por el doctor Sun Yat Sen y el Partido Kuo-Min-Tang. En el
Norte prevalecian las fuerzas del feudalismo y el mandarinismo. Brot6
de esta situacién el gobierno de Yuan Shi Kay republicano en su forma,
mondrquico y «tuchun»??® en su esencia. Yuan Shi Kay y sus secuaces

Alemania, Italia, Francia, Rusia y Japén— con la franca simpatia del impopular
gobierno imperial de China. Irénica y despectivamente la califica José Carlos
Mariategui como «expediciéon marcial punitiva de los europeos».Y de ella parte
para explicar la posterior transformacién espiritual de China y los progresos del
movimiento democratico (Nota de Alberto Tauro).

220 Gobernador militar. En el periodo intermedio entre el derrocamiento de la
monarquia y la organizacién de la republica, la direccién de las provincias
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procedian de la vieja clientela dindstica. Su politica tendia hacia fines
reaccionarios. Vino un periodo de tension extrema entre ambos bandos.
Yuan Shi Kay, finalmente, se proclamé emperador. Mas su imperio fue
muy fugaz. El pueblo insurgié contra su ambicién ylo obligé a abdicar.La
historia de la revolucién china fue, después de este episodio, una suce-
sién de tentativas reaccionarias prontamente combatidas por la revolu-
cién. Los conatos de restauraciéon eran invariablemente frustrados por
la persistencia del espiritu revolucionario. Pasaron por el gobierno de
Pekin diversos «tuchuns». Creci6, durante este periodo, la oposicién
entre el Norte y el Sur. Se llegé, en fin, a una completa Recesién. El Sur
se separ6 del resto del imperio en 1920; y en Cantén su principal metré-
poli, antiguo foco de ideas revolucionarias, constituydse un gobierno
republicano presidido por Sun Yat Sent. Cantén, antitesis de Pekin, y
donde la vida econémica habia adquirido un estilo andlogo al de Occi-
dente, alojaba las mdas avanzadas ideas y los mas avanzados hombres.
Algunos de sus sindicatos obreros permanecian completamente bajo la
influencia doctrinal del partido Kuo-Min-Tang; pero otros adoptaban
abiertamente la ideologia socialista.

Durante algunos afios se dividieron el dominio de la China tres
fuerzas: 1a nacionalista revolucionaria de Sun Yat Sen, la militar y opti-
mista de Wu Pei Fuylafeudal yreaccionaria de Chang So Lin. La primera
tenia sus bases en Canton, la segunda gobernaba desde Pekin el centro
del pais y la tercera controlaba la Manchuria. Wu Pei Fu, que se presenté
al principio como un politico progresista y democratico, se manifesté
luego completamente influido por los elementos conservadores de
Pekin,y, sobre todo, porla politica y las finanzas britanicas. Derrotado por
elreaccionario Chang So Lin, con el concurso, de los revolucionarios del
Sur, desapareci6 luego casi completamente del escenario politico como
figura de importancia. E1 Kiio-Min-Teng aproveché este momento pera
llevar su accién a Pekin, donde Sun Yat Sen fue recibido con entusiasmo.

estuvo a cargo de gobernadores militares que, en determinados momentos,
hicieron valer su fuerza para pasar por el gobierno de Pekin. En consecuencia;
cuando José Carlos Maridtegui agrega que pasaron por el gobierno de Pekin
diversos «tuchuns», debe entenderse que éstos servian a las fuerzas conserva-
doras para contener o desviar los impulsos democréaticos de la revoluciéon (Nota
de Alberto Tauro).
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Se destacé en la lucha que precedié estos cambios, el general cristiano
Fen Yu Hsing que conserva hasta hoy en la China nacionalista su zona
de influencia.Y el Kuo-Min-Tang asumi6 un caracter cada dia més revo-
lucionario, al impulso de las masas obreras y campesinas que se movian
bajo sus banderas,

Chang So Lin no tardé en encabezar una nueva ofensiva reaccio-
naria. La posesion de Pekin engrandecié extraordinariamente su
autoridad. E1 Kuo-Min-Tang, que perdi6é a su jefe Sun Yat Sen, sigui6
confinado en las provincias del Sur. Pero precisamente en este tiempo
en que un régimen reaccionario y dictatorial afirmé su autoridad en
la China del Norte y del Centro, la creciente revolucionaria alcanzé su
maximo nivel. Chang So Lin fracasé en su intento de unificar la China
bajo su comando. Los nacionalistas tomaron entonces victoriosamente
la ofensiva.

Una nueva fase de la revolucién empieza con el golpe de estado del
jefe nacionalista Chang Kai Shek, después de la captura de Shangai, que
marcaba un momento culminante de la revoluciéon. Desde entonces el
Kuo-Min-Tang ha entrado en un periodo de crisis. Los jefes militares
han hecho, de una parte, todo género de concesiones a la diplomacia
imperialista; y de otra parte, han reprimido implacablemente como los
peores «tuchuns» a las masas obreras y campesinas revolucionarias. La
revolucion se ha detenido en su etapa burguesa y militar. Muerto Chang
So Lin, los jefes nacionalistas han logrado unificar, casi totalmente, la
China bajo su dominio.
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EL MOVIMIENTO NACIONALISTA HINDU

Como afirma Romain Rolland, la India estd en marcha. Se cumple
en ese inmenso pais un movimiento emancipador, en el que los factores
econdmicos y politicos se confunden con los religiosos y que, en gesta-
cién mucho tiempo atrds, ha entrado en una fase activa después de la
guerra, bajo la direccién espiritual de Gandhi, cuyo nombre en breves
afios se haimpuesto a la estimaciéon del mundo como el de un apéstol del
resurgimiento oriental.

1919 encontré a Gandhi a la cabeza del movimiento de emancipacién
de su pueblo. Hasta entonces Gandhi sirvié fielmente a la Gran Bretafia,
Durante la guerra colabor6 con los ingleses. La India dio a la causa aliada
una importante contribucién. Inglaterra se habia comprometido a conce-
derle los derechos de los demds «dominios». Terminada la contienda,
Inglaterra olvidé su palabra y el principio wilsoniano de la libre deter-
minacién de los pueblos. Reformé superficialmente la administracién
de la India, en la cual acordé al pueblo hindua una participacién muy
secundaria. Respondié6 a las quejas hindues con una represion marcial y
cruenta. Ante este tratamiento pérfido, Gandhi rectificé su actitud y aban-
dono sus ilusiones. La India insurgia contra la Gran Bretafia y reclamaba
su autonomia. La muerte de Tilak habia puesto la direccién del movi-
miento nacionalista en manos de Gandhi que ejercia sobre su pueblo un
gran ascendiente religioso. Gandhiaceptd la obligacién de acaudillar a sus
compatriotas ylos condujo alano cooperacién. La insurreccién armada le
repugnaba. Los medios debian ser, a su juicio, buenos y morales como los
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fines. Habia que oponer a las armas britanicas la resistencia del espiritu
y del amor. La evangélica palabra de Gandhi inflam6 de misticismo y de
fervor el alma indostana. El Mahatma acentu6, gradualmente, su método.
Los hindues fueron invitados a desertar de las escuelas y las universi-
dades, la administracion y los tribunales. La tactica de la no cooperacion
se encaminaba a sus ultimas consecuencias: la desobediencia civil, el
rehusamiento del pago de impuestos. La India aparecia préxima ala rebe-
lién. Se produjeron entonces algunas violencias. Siguieron el proceso y la
prision de Gandhi. El movimiento emancipador, bruscamente contenido
en su desarrollo, cay6é en una etapa de depresion.

E1 Congreso Nacional Indio de 1923 marcé un descenso del gand-
hismo. Prevaleci6 en esta asamblea la tendencia revolucionaria de la no
cooperacion; pero se le enfrent6 una tendencia derechista o revisionista
que, contrariamente a la tactica gandhista, propugnaba la participaciéon
en los Consejos de Reforma creados por Inglaterra para domesticar a la
burguesia hindu. Al mismo tiempo aparecié en la asamblea, emancipada
del gandhismo una nueva corriente revolucionaria de inspiracién socia-
lista. El programa de esta corriente, dirigido desde Europa por nucleos
de estudiantes y emigrados hindues, proponia la separacién completa de
la India del Imperio Britanico, la abolicién de la propiedad feudal de la
tierra, la supresion de los impuestos indirectos, la nacionalizacién de las
minas, ferrocarriles, telégrafos y demas servicios publicos, laintervencién
del Estado en la gestién de la gran industria, una moderna legislacién del
trabajo, etc. Posteriormente la escisién continu6é ahondédndose. Las dos
grandes fracciones mostraban un contenido y una fisonomia clasistas. La
tendencia revolucionaria era seguida por el proletariado que, duramente
explotado sin el amparo de leyes protectoras, sufria més la dominacién
inglesa. Los pobres, los humildes eran fieles a Gandhi y a la revolucion.
El proletariado industrial se organizaba en sindicatos en Bombay y otras
ciudades indostanas. Las tendencias de derecha, en cambio, alojaban las
castasricas, los «parsis», comerciantes, latifundistas.

Cuando el gobierno laborista de Mac Donald lo amnisti6é y libertd,
Gandhi encontré fraccionado y disminuido el movimiento nacionalista
hindda. Poco tiempo antes, la mayoria del Congreso Nacional, reunido
extraordinariamente en Delhi en septiembre de 1923, se habia declarada
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favorable al partido dirigido por C.R. Das, cuyo programa se conformaba con
reclamar parala Indialos derechos delos «dominios» britanicos y se preocu-
paba de obtener para el capitalismo hindu s6lidas y seguras garantias.

En los ultimos afios, muerto C. R. Das, que posteriormente a 1923
se acercé mucho al gandhismo, Gandhi ha vuelto a la direccién activa
del movimiento hind, que insiste con nueva energia en sus reivindi-
caciones inclindndose otra vez a apelar al método de la no cooperacion,
cuyos principios parecen haber seguido penetrando y definiéndose enla
conciencia hindu, al influjo del Mahatma.
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LA REVOLUCION MEXICANA

En la América Latina o Ibera, el fenémeno dominante, por su tras-
cendencia social y politica, es la revolucién mexicana. Este movimiento
comienza con la insurreccién popular contra la dictadura de Porfirio
Diaz. El tema de la revolucién en su primera etapa era: «No reeleccién».

La politica de Diaz fue una politica esencialmente plutocratica.
Falaces leyes despojaron al indio mexicano de sus tierras en beneficio de
los capitalistas nacionales y extranjeros: los ejidos??! fueron absorbidos
por los latifundios. La clase campesina resulté totalmente proletarizada.
Los plutécratas, los latifundistas y su clientela de abogados e intelectuales,
constituian una oligarquia que dominaba, con el apoyo del capital extran-
jera, al pais feudalizado. Su gendarme ideal era Porfirio Diaz. Pero un
pueblo que tan porfiadamente se habia batido antes por su derecho a la
posesion de la tierra, no podia resignarse a este régimen feudal y renun-
ciar a sus reivindicaciones. Ademas, el crecimiento de las fabricas creaba
un proletariado industrial, en el cual la inmigracién extranjera estimulaba
la asimilacion de las nuevas ideas sociales. Aparecian pequefios nucleos
socialistas y sindicalistas. Flores Magén, desde Los Angeles, introducia en
México con su propaganda algunos elementos de ideologia socialista.

221 Ejidos: pueblos o colectividades de indios, que poseen en comun una exten-
sién de terrenos labrantios; o los terrenos mismos. Los individuos de los ejidos
reciben parcelas que, en el mejor de los casos, miden cuatro hectareas; de ellas
obtienen una utilidad que no suele exceder de un peso diario y que, en rigor, es
el fruto del trabajo (Nota de Alberto Tauro).
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Cuando se aproximaba el fin del sétimo periodo de Porfirio Diaz
apareci6 el caudillo: Francisco Madero. Madero, que hasta aquel tiempo
fue un agricultor sin significacién politica, publicé un libro anti-reelec-
cionista. Este libro que fue una requisitoria contra el gobierno de Diaz,
tuvo un inmenso eco popular. Porfirio Diaz, con esa confianza vanidosa
en su poder que ciega a los déspotas en su decadencia, no se preocup6
al principio de la agitaciéon popular suscitada por Madero. Juzgaba a
Madero un personaje secundario e impotente.

Entre otras medidas de represién, ordend su encarcelamiento.
La ofensiva reaccionaria dispersé al partido anti-reeleccionista: los
«cientificos»??2 restablecieron su autoridad; Porfirio Diaz obtuvo su
octava reelecciéon y la celebracion del centenario de México fue una
faustosa apoteosis de su dictadura.

Puesto enlibertad condicional, Madero se fug6 a los Estados Unidos,
donde se entregd a la organizacion del movimiento revolucionario.
Orozco reunio6 el primer ejército insurreccional. La rebelién se propago
velozmente. La clase gobernante intenté vencerla con armas politicas.
Se declar6 dispuesta a satisfacer las aspiraciones populares. Dio una ley
que cerraba el paso a otra reeleccion. Pero esta maniobra no contuvo el
movimiento en marcha. La bandera anti-reeleccionista era una bandera
contingente. Alrededor de ella se concentraban todos los explotados,
todos los rebeldes. La revolucion no tenia aun un programa; pero éste
empezaba ya a bosquejarse, y su primera reivindicacién concreta era la

222 “Cientificos” se denominé a los mds conspicuos colaboradores del General
Porfirio Diaz porque se adhirieron a los postulados de la “ciencia” positivista,
que sent6 sus reales en México mientras aquéllos usufructuaron del poder.

«La forma de gobierno del General Diaz se copiaba en casi todos los Estados de
la Republica, en pequefio. Los Gobernadores permanecian en el poder indefi-
nidamente, formaban sus grupos de parientes, amigos y favoritos, y protegian a
los grandes propietarios y el comercio extranjero», explica Alfonso Teja Zabre.
Y agrega que «el éxito rapido en la primera etapa revolucionaria, se debi6 a la
descomposicién y cansancio del régimen anterior, que habia llegado a su extremo
de senilidad en hombres, instituciones y doctrinas, y al brusco alzamiento de
las energias proletarias y populares que habian estado adormecidas, pero no
muertas ni satisfechas» (Véase Historia de México. Una moderna interpretacion,
México, Imprenta de la Secretaria de Relaciones Exteriores, 1935, p. 40).

Madero cometi6 el error de pactar con aquella laya de politicos y fue, por eso, su
victima, como justamente hace ver José Carlos Mariategui (Nota de Alberto Tauro).
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reivindicacién de la tierra. El lema «Tierra y Libertad se juntaba al lema
no-reeleccién», excediéndolo y superandolo.

La oligarquia se apresur6 a negociar con los revolucionarios. En
1912, Porfirio Diaz dejo el gobierno a De la Barra, quien presidi6 las
elecciones. Madero llegé al poder a través de un compromiso con los
«cientificos». Conservé el antiguo parlamento. Estas transacciones lo
socavaron? Los cientificos saboteaban el programa revolucionario. Se
preparaban, al mismo tiempo, a la reconquista del poder. Vino la insu-
rreccién de Félix Diaz.Y tras de ella vino la traicién de Victoriano Huerta,
quien, sobre los caddveres de Madero y Pino Sudrez, asalt6 al gobierno.
Lareaccién «cientifica» apareci6 victoriosa. Pero el pronunciamiento de
un jefe militar no podia detener la marcha de la revoluciéon mexicana.
Todas las raices de esta revolucién estaban vivas. El general Venustiano
Carranza recogi6é la bandera de Madero y, después de un periodo de
lucha, expuls6 del poder a Victoriano Huerta. Las reivindicaciones de la
revolucion se acentuaron y definieron mejor; y México revisé y reformo
su carta constitucional de acuerdo con ellas.

Pero Carranza, elegido presidente, carecia de condiciones para
realizar el programa revolucionario; su calidad de terrateniente y sus
compromisos con la clase latifundista le impedian cumplir la reforma
agraria. El régimen de Carranza bajo la autoridad patriarcal del anciano
caudillo, se burocratizé y desprestigié gradualmente. Carranza intento,
en fin; designar su sucesor. El pais agitado incesantemente por las
facciones revolucionarias, insurgié contra este propodsito. Carranza,
virtualmente destituido, muri6 en manos de una banda irregular. Bajo
la presidencia provisional de Adolfo, de la Huerta, se efectuaron las
elecciones, siendo elegido presidente el General Alvaro Obregén que,
durante la campafla revolucionaria, se habia destacado como caudillo
con mas condiciones de mando.

El gobierno de Obregoén significé una etapa de estabilizaciéon, y
realizacién revolucionarias. Empez6 el fraccionamiento de los latifun-
dios. La instrucciéon publica, bajo la direccién de Vasconcelos, adquiri6é
un magnifico desarrollo y adopté un programa que se inspiraba en los
ideales sociales y de la revolucion. Elegido el General Plutarco Elias
Calles, en reemplazo de Obregdn, continud en sus rasgos esenciales la
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politica de éste. Le tocé afrontar un fuerte movimiento clerical, que lo
obligd a emplear medidas extremas en defensa de los principios revolu-
cionarios sobre las relaciones entre la Iglesia y el Estado. Mantuvo, sobre
todo, la dificil unidad del partido revolucionario, basada en la colabora-
cion de los sindicatos obreros y campesinos, en su mayor parte adhe-
rentes a la Confederacion Regional Obrera Mexicana (C.R.0.M.) con la
pequeiia burguesia revolucionaria dirigida por jefes militares y parla-
mentarios. Al concluir el mandato Calles, la candidatura de Obregén
apareci6é como la inica que podia conservar unido este bloque de fuerzas
populares: Invocando el principio anti-reeleccionista se rebelaron los
generales Gomezy Serrano. Los dos fueron batidos y fusilados y surebe-
lion provocé una momentanea reafirmacion del frente revolucionario.
Elegido el General Obregén, la soluciéon del problema politico parecia
obtenida, cuando se produjo en un banquete el asesinato del popular
caudillo por un catolico fanatico. Este hecho trajo la ruptura del bloque
con el cual habian gobernado Obregén y Calles. Los jefes de la CROM
fueron acusados por algunos lideres obregonistas como instigadores
del asesinato de su jefe. Se oblig6 a Calles a separarlos del gobierno.Y
empez6 una lucha en la cual se manifiesta el desarrollo de una corriente
anti-revolucionaria dentro del antiguo bloque gubernamental. Termi-
nado el periodo de Calles, se ha encargado provisoriamente del gobierno,
por designacion del Parlamento, el licenciado Portes Gil, que representa
la tendencia en pugna conla CROM.
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CONCLUSION

Alperiodo de agitacién post-bélica ha seguido en Europa un periodo
de estabilizacién capitalista y democratica que, si ha dejado en pie las
consecuencias de la marejada reaccionaria, las dictaduras italianas y
espafiolas, ha detenido, en cambio, el progreso de las tendencias politicas
de este cardcter en los principales estados occidentales. En este periodo
se ha acentuado la preponderancia econémica de los Estados Unidos,
al mismo tiempo que se ha reforzado la organizacién del estado socia-
lista ruso. No faltan quienes se inclinen a creer que capitalismo y socia-
lismo pueden convivir largamente en el mundo. La estabilizaciéon de uno
y otros sistemas, aunque con distinto caracter, es el hecho en que se basa
esta prediccion.
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BREVE EPILOGO?:

Es obvio que la historia de los ultimos 25 afios no se deja aprehender
enunitinerario de los grandes sucesos. Muchas de las grandes corrientes
de una época no afloran a la superficie de ellos. Circulan por cauces que
se hunden en el subsuelo, cuando una guerra acapara los escenarios. El
suceso es un sindrome. Traduce o seflala una crisis cuyas fuerzas operan
fuera de sus propios limites de espacio y tiempo.

La guerra de 1914-19 nunca se explica menos que cuando se
pretende comprenderla sélo a través de su gestacion diplomaético-
militar. La diplomacia no puede exceder sus posibilidades. Su juego esta
secretamente regido por humores e impulsos que no le es dado escoger.
Asi,la guerra se prepard, ante todo, en el crecimiento industrial y comer-
cial de Alemania; y bajo este aspecto, el proceso del capitalismo mundial
cela sus factores primarios. En la etapa final del crecimiento econémico
e imperialista de Alemania, en Europa, se movilizaron y desarrollaron
las fuerzas que hicieron posible la guerra, tal como se organizaron en
la mentalidad alemana los elementos que emple6 Spengler en la cons-
truccion de su Decadencia de Occidente. (Aquéllos produjeron sus
efectos mds pronto que éstos). El suceso llegd antes del libro y rebaso,
con violento desborde, el confin de sus intenciones.Y en la preparaciéon
del clima guerrero intervinieron, en dosis imponderables y con diversa
funcién, desde la filosofia de Henri Bergson hasta la estética de Marinetti

223 Publicado en Variedades, Lima, 13 de marzo de 1929.
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y los futuristas, del mismo modo que en la preparacién de la atmoésfera
revolucionaria colaboraron desde la teoria de los mitos de Georges Sorel
hastala desesperacion del poeta Alejandro Blok.

La evolucion creadora constituye, en todo caso, en la historia de estos
25 afios, un acontecimiento mucho maés considerable que la creaciéon
del reino servio-croata-esloveno, conocido también con el nombre de
Yugoeslavia??4. El bergsonismo ha influido en hechos tan distintos y aun
opuestos, y de variada jerarquia, como la literatura de Bernard Shaw, la
insurrecciéon Dada, la teoria del sindicalismo revolucionario, el escua-
drismo fascista, las novelas de Marcel Proust, la propagacién del neo-
tomismo de la Christian Science, la teosofia, y la confusién mental de los
universitarios latinoamericanos. Bergson tiene discipulos de derecha e
izquierda como los tuvo Hegel, aunque se abrigue personalmente tras
de las almenas del orden, actitud personal que no compromete misma-
mente el sentido de su filosofia. Histéricamente, la filosofia de Bergson
ha concurrido, como ningtn otro elemento intelectual, a la ruina del
idealismo y racionalismo burgueses y a la muerte del antiguo absoluto,
aunque, por contragolpe, haya favorecido el reflotamiento de descom-
puestas supersticiones. Por este hecho, representa una estacién en la
trayectoria del pensamiento moderno. A su lado, palidece el variado
repertorio de filosofias alemanas que, cerrado el gran ciclo kantiano,
tienden en verdad a la capitulaciéon de los antiguos misterios.

En los ultimos lustros, el mundo ha asistido al accidentado y acele-
rado tramonto del pensamiento liberal, individualista, que después de
sus extremas expresiones anarquistas ha renegado, por reaccién contra
el socialismo, de sus fundamentos dindmicos y revolucionarios. Habria

224  Atiéndase al significado de ambos hechos. El reino yugoeslavo se habia consti-
tuido mediante la incorporacién de croatas y eslovenos a la antigua Servia, no
obstante el desprestigio de las compensaciones territoriales y el reconocimiento
del derecho de los pueblos a su libre determinacién; de manera que se le podia
estimar como anacrénico y retardatario para nuestra época, y de influencia tal
vez negativa para el desarrollo de los pueblos afectados. En cambio, la filosofia
de Bergson se proyecta sefieramente sobre la cultura contemporéanea, al descu-
brir nuevas maneras de enriquecer los datos del conocimiento y auxiliar la
vinculacién entre el pensamiento y la realidad. Quiere decir José Carlos Maria-
tegui que la filosofia bergsoniana contribuye al progreso humano con mayor
eficacia que el estado yugoeslavo y, en tal virtud, es un “acontecimiento mucho
mas considerable”. (Nota de Alberto Tauro).
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que buscar a sus legitimos continuadores en Benedetto Croce y Bertrand
Russell, para quienes el socialismo sucede histéricamente al libera-
lismo, como principio de civilizacién y progreso. El verdadero liberal se
reconoce vedado de oponerse doctrinal y practicamente al socialismo y
obligado a admitir el envejecimiento de las instituciones y programas
liberales, porque otra actitud seria antiliberal en el sentido més profundo
y viviente de su filosofia. Este es el drama del liberalismo, drama que en
la praxis pocos liberales han expresado y apuntado, tan puntualmente
como Mario Missiroli, y que en la teoria, en la especulacion pura, ningin
pensador liberal ha afrontado tal vez con la lucidez de Croce. Si no son
muchos los liberales que asumen la misma actitud, es porque casi la
totalidad de los liberales que atin quedan, milita en el campo socialista y
carece de titulo y motivo para hablar en nombre del liberalismo.
Paralelamente a este proceso, se ha desarrollado el de la afirmacién
y esclarecimiento de un espiritu y un pensamiento genuinamente socia-
listas. E1 movimiento proletario —sindicatos y partidos— habia crecido
tanto en este siglo, bajo la tutela y el estandarte de la democracia ocho-
centista. Desde este punto de vista se habia superado el pensamiento
de Marx, que eché las bases filoso6ficas de la revolucion proletaria. En
los parlamentarios y capitanes del proletariado se prolongaba, casi sin
rectificaciones, el iluminismo y el progresismo de la burguesia. Georges
Sorel, es el pensador que con su obrainicia mas enérgicay maduramente
la ruptura con este periodo lassalliano. Sus Reflexiones sobre la violencia,
representan; por su magnitud y consecuencias histéricas, otro de los
libros del nuevo siglo. Sorel preludia una filosofia politica anti-liberal,
guerrera, eminentemente revolucionaria por su funcién estimulante
contra el enervamiento evolucionista del proletariado, dentro de una
democracia basada en la transaccién y el compromiso; pero de la que, al
mismo tiempo, tenian que servirse, invirtiéndola, los reaccionarios, en
el esfuerzo por defender el orden mediante una derogacion lisa y llana
de las conquistas liberales. E1 pensamiento socialista se afirma antili-
beral por necesidad dialéctica, a causa de que el Socialismo aparece, en
la historia, como la antitesis del liberalismo, definido concretamente
como la doctrina de la sociedad capitalista. Pero no representa al patri-
monio liberal, en su valor civilizador, del mismo modo que no renuncia
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ala herencia capitalista, en cuanto constituye progreso técnico. Por esto,
revolucionarios corno Piero Gobetti, a quien podriamos llamar «crociano
de izquierda», consideran la revolucién socialista como el desenvolvi-
miento 16gico de la revolucién liberal.

Fenomeno caracteristico de nuestro tiempo, en el plano de las ideo-
logias politicas, es la aparicion de dos violentas negaciones de la demo-
cracia liberal; una de izquierda y otra de derecha, una revolucionaria y
otra reaccionaria. Comunismo y Fascismo. Lenin crea la revolucién rusa,
la Iglesia y el Evangelio intransigentemente antiburgueses que Sorel
esperaba ver surgir del sindicalismo revolucionario. Mussolini, cisma-
tico del socialismo, adopta una doctrina que repudia en bloque, desde sus
origenes, la revolucion liberal, y que conduce ala teocracia del medioevo.

La ciencia a pesar de los pesimistas augurios de quienes precipita-
damente proclamaron su bancarrota cuando se acentuaron los desen-
cantos finiseculares anexos al ocaso del positivismo, ha continuado en el
Occidente pre-bélico su accién revolucionaria.

Einstein ha suministrado a la especulacién filoséfica con sus descu-
brimientos de fisica y matemdtica, un material tan rico y vasto como
imprevisto. Freud ha extraido de las investigaciones clinicas sobre el
tratamiento de la histeria, una teoria genial, cuya sospecha flotaba ya en
la atmoésfera de la época, como lo demuestra, mas que su rapida propa-
gacion, la presencia precursora de una intencién psicoanalitica, de clara
filiacién freudiana, en la obra de Pirandello, antes que comenzase la
influencia del Psicoanadlisis enlaliteratura. Enlos dos polos de la historia
contemporanea, Estados Unidosy U.R.S.S,, se encuentra la misma fervo-
rosa aplicacion y valorizacion de la ciencia. Pero, ni en la sede del capital
ni en la del socialismo, la ciencia pretende dictar leyes a la politica,niala
literatura, ni al arte. Y en esto nos hemos distanciado, provechosamente,
del «cientifismo» ochocentista.

Y no ha sido menos trascendente ni extensa, en estos cinco lustros,
larevolucién literaria y artistica. Se ha reivindicado, contrala chata orto-
doxia realista, los fueros de la imaginacion creadora, lo que ha traido
ventajas asombrosas para el descubrimiento de la realidad. Pues con los
derechos de la fantasia, y la fantasia, se ha averiguado sus fines, que es
como decir sus limites.
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Y, con todo esto, nos hallamos s6lo en el umbral del novecientos. O
del evo que esta cifra intenta sefialarnos. Porque los siglos, en la historia,
son la méas subalternay convencional de las mediciones.
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LA UNIDAD DE LA AMERICA INDO-ESPANOLA?%5

Los pueblos dela América espafiola se mueven, en una misma direc-
cién.La solidaridad de sus destinos histéricos no es unailusién de la lite-
ratura americanista. Estos pueblos, realmente, no s6lo son hermanos en
la retérica sino también en la historia. Proceden de una matriz tnica.
La conquista espafola, destruyendo las culturas y las agrupaciones
autéctonas, uniformo la fisonomia étnica, politica y moral de la América
Hispana. Los métodos de colonizacién de los espafioles solidarizaron la
suerte de sus colonias. Los conquistadores impusieron a las poblaciones
indigenas su religiéon y su feudalidad. La sangre espafiola se mezcl6 con
la sangre india. Se crearon, asi, nucleos de poblacién criolla, gérmenes
de futuras nacionalidades. Luego, idénticas ideas y emociones agitaron a
las colonias contra Espafia. El proceso de formacién de los pueblos indo-
espafioles tuvo, en suma, una trayectoria uniforme.

La generacidn libertadora sinti¢ intensamente la unidad sudame-
ricana. Opuso a Espafia un frente unico continental. Sus caudillos
obedecieron no un ideal nacionalista, sino un ideal americanista. Esta
actitud correspondia a una necesidad histdrica. Ademas, no podia haber
nacionalismo donde no habia atin nacionalidades. La revolucién no era
un movimiento de las poblaciones indigenas. Era un movimiento de las

225 Publicado en Variedades: Lima, 6 de Diciembre de 1924. Reproducido en EI
Universitario, Buenos Aires, Diciembre de 1925.
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poblaciones criollas, en las cuales los reflejos de la Revolucién Francesa
habian generado un humor revolucionario.

Mas las generaciones siguientes no continuaron por la misma via.
Emancipadas de Espaila, las antiguas colonias quedaron bajo la presién
delas necesidades de un trabajo de formacién nacional. Elideal america-
nista, superior a la realidad contingente, fue abandonado. La revolucion
de la independencia habia sido un gran acto roméntico; sus conduc-
tores y animadores, hombres de excepcion. El idealismo de esa gesta y
de esos hombres habia podido elevarse a una altura inasequible a gestas
y hombres menos roménticos. Pleitos absurdos y guerras criminales
desgarraron la unidad de la América Indo-Espafiola. Acontecia, al mismo
tiempo, que unos pueblos se desarrollaban con mas seguridad y velocidad
que otros. Los mas préximos a Europa fueron fecundados por sus inmi-
graciones. Se beneficiaron de un mayor contacto con la civilizacién occi-
dental. Los paises hispano-americanos empezaron asi a diferenciarse.

Presentemente, mientras unas naciones han liquidado sus
problemas elementales, otras no han progresado mucho en su solucién.
Mientras unas naciones han llenado a una regular organizacién demo-
cratica, en otras subsisten hasta ahora densos residuos de feudalidad. E1
proceso del desarrollo de todas estas naciones sigue la misma direccién;
pero en unas se cumple mas rapidamente que en otras.

Perolo que separay aisla alos paises hispano-americanos, no es esta
diversidad de horario politico. Es la imposibilidad de que entre naciones
incompletamente formadas, entre naciones apenas bosquejadas en su
mayoria, se concerte y articule un sistema o un conglomerado interna-
cional. Enlahistoria, la comuna precede ala nacién. La nacién precede a
toda sociedad de naciones.

Aparece como una causa especifica de dispersion la insignificancia
de vinculos econémicos hispano-americanos. Entre estos paises no
existe casi comercio, no existe casi intercambio. Todos ellos son, mas
0 menos, productores de materias primas y de géneros alimenticios
que envian a Europa y Estados Unidos, de donde reciben, en cambio,
maquinas, manufacturas, etc. Todos tienen una economia parecida, un
trafico andlogo. Son paises agricolas. Comercian, por tanto, con paises
industriales. Entre los pueblos hispano-americanos no hay cooperacion;
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algunas veces, por el contrario, hay concurrencia. No se necesitan, no se
complementan, no se buscan unos a otros. Funcionan econémicamente
como colonias de la industria y la finanza europea y norteamericana.

Por muy escaso crédito que se conceda a la concepcién materia-
lista de la historia, no se puede desconocer que las relaciones econé-
micas son el principal agente de la comunicacién y la articulacion de los
pueblos. Puede ser que el hecho econémico no sea anterior ni superior
al hecho politico. Pero, al menos, ambos son consustanciales y solida-
rios. La historia moderna lo ensefia a cada paso. (A la unidad germana
se lleg6 a través del zollverein.??¢ El sistema aduanero, que cancel6 los
confines entre los Estados alemanes, fue el motor de esa unidad que la
derrota, la post-guerra y las maniobras del poincarismo no han conse-
guido fracturar. Austria-Hungria, no obstante la heterogeneidad de su
contenido étnico, constituia, también, en sus tltimos afios, un organismo
econdémico. Las naciones que el tratado de paz ha dividido de Austria-
Hungria resultan un poco artificiales, malgrado la evidente autonomia
de sus raices étnicas e histéricas. Dentro del imperio austro-htungaro la
convivencia habia concluido por soldarlas econémicamente. El tratado
de paz les ha dado autonomia politica pero no ha podido darles auto-
nomia econémica. Esas naciones han tenido que buscar, mediante pactos
aduaneros, una restauraciéon parcial de su funcionamiento unitario.
Finalmente, la politica de cooperacion y asistencia internacionales, que
se intenta actuar en Europa, nace de la constatacién de la interdepen-
dencia econémica de las naciones europeas. No propulsa esa politica
un abstracto ideal pacifista sino un concreto interés econémico. Los
problemas de la paz han demostrado la unidad econémica de Europa.
La unidad moral, la unidad cultural de Europa no son menos evidentes;
pero simenos validas para inducir a Europa a pacificarse).

Es cierto que estas jovenes formaciones nacionales se encuen-
tran desparramadas en un continente inmenso. Pero, la economia es,
en nuestro tiempo, mas poderosa que el espacio. Sus hilos, sus nervios,
suprimen o anulan las distancias. La exigiiidad de las comunicaciones
v los transportes es, en América indo-espafiola, una consecuencia de la

226  Acuerdo aduanero.
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exigiiidad de las relaciones econémicas. No se tiende un ferrocarril para
satisfacer una necesidad del espirituy de la cultura.

La América espafiola se presenta practicamente fraccionada, escin-
dida, balcanizada.??” Sin embargo, su unidad no es una utopia, no es una
abstraccion. Los hombres que hacen la historia hispano-americana no
son diversos. Entre el criollo del Peru y el criollo argentino no existe
diferencia sensible. El argentino es mdas optimista, mas afirmativo que
el peruano, pero uno y otro son irreligiosos y sensuales. Hay, entre unoy
otro, diferencias de matiz mas que de color.

De una comarca de la América espafiola a otra comarca varian las
cosas, varia el paisaje; pero casi no varia el hombre. Y el sujeto de la
historia es, ante todo, el hombre. La economia, la politica, 1a religién, son
formas de la realidad humana. Su historia es, en su esencia, la historia
del hombre.

La identidad del hombre hispano-americano encuentra una expre-
sién en la vida intelectual. Las mismas ideas, los mismos sentimientos
circulan por toda la América indo-espaifiola. Toda fuerte personalidad
intelectual influye en la cultura continental. Sarmiento, Marti, Montalvo
no pertenecen exclusivamente a sus respectivas patrias; pertenecen a
Hispano-América. Lo mismo que de estos pensadores se puede decir
de Dario, Lugones, Silva, Nervo, Chocano y otros poetas. Rubén Dario
esta presente en toda la literatura hispano-americana: Actualmente,
el pensamiento de Vasconcelos y de Ingenieros tiene una repercusion
continental. Vasconcelos e Ingenieros son los maestros de una entera
generacion de nuestra América. Son dos directores de su mentalidad.

Es absurdo y presuntuoso hablar de una cultura propia y genuina-
mente americana en germinacién, en elaboracion. Lo tinico evidente es
que una literatura vigorosa refleja ya la mentalidad y el humor hispano-
americanos. Esta literatura —poesia, novela, critica, sociologia, historia,
filosofia— no vincula todavia a los pueblos; pero vincula, aunque no sea
sino parcial y débilmente, a las categorias intelectuales.

Nuestro tiempo, finalmente, ha creado una comunicacién maés
viva y mdas extensa: la que ha establecido entre las juventudes

227 Se refiere a la artificial separacién de los paises que conforman los Balcanes.
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hispano-americanas la emocién revolucionaria. Mas bien espiritual
que intelectual, esta comunicacién recuerda la que concert6 a la gene-
racion de la independencia. Ahora como entonces, la emociéon revolu-
cionaria da unidad a la América indo-espaifiola. Los intereses burgueses
son concurrentes o rivales; los intereses de las masas no. Con la Revolu-
cién Mexicana, con su suerte, con su ideario, con sus hombres, se sienten
solidarios todos los hombres nuevos de América. Los brindis pacatos de
la diplomacia no uniran a estos pueblos. Los uniran, en el porvenir, los
votos historicos de las muchedumbres.
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UN CONGRESO DE ESCRITORES HISPANO-AMERICANOS??8

Edwin Elmore, escritor de inquieta inteligencia y de espiritu fervo-
10S0, propugna la reunién de un congreso libre de intelectuales hispano-
americanos. El anhelo de Elmore no se detiene, naturalmente, enla mera
aspiracion de un congreso. Elmore formula la idea de una organiza-
cién del pensamiento hispano-americano. El congreso no seria sino un
instrumento de estaidea. La iniciativa de Elmore merece ser seriamente
examinada y discutida en la prensa. Luis Araquistain ha abierto este
debate, en El Sol de Madrid, en un articulo en el cual declara su adhe-
sién a la iniciativa. Los comentarios de Araquistain tienden, ademas, a
precisarla y esclarecerla. Elmore habla de un congreso de intelectuales.
Araquistain restringe «este equivoco y a veces presuntuoso vocablo a su
acepcion corriente de hombres de letras».

La adhesiéon de Araquistain es entusiasta y franca. «El solo
encuentro —escribe Araquistain— de un grupo de hombres procedentes
de una veintena de naciones, dedicados por profesién a algunas de las
formas mas delicadas de una cultura, a la creacién artistica o al pensa-
miento original, y ligados, sobre todo personalismo, por un sentimiento
de homogeneidad espiritual, multiforme en sus variedades nacionales e
individuales, seria ya un espléndido principio de organizaciéon. No hay
inteligencia mutua ni obra comun si los hombres no se conocen antes
como hombres».

228 Publicado en Mundial: Lima, 19 de enero de 1925.
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En el Per, la proposicién de Elmore difundida desde hace algunos
meses entre los hombres de letras de varios paises hispano-americanos,
no hasido todavia debidamente divulgada y estudiada. No he leido, a este
respecto, sino unas notas de Antonio G. Garland —intelectual reacio por
temperamentoy por educacion a toda criolla“conjuraciéon del silencio” —
aplaudiendo y exaltando el congreso propuesto.

Me parece oportuno y conveniente participar en este debate
hispano-americano, aunque no sea sino para que la contribucién
peruana a su éxito, por la pereza o el desdén con que nuestros intelec-
tuales se comportan generalmente ante estos temas, no resulte dema-
siado exigua. La cuestiéon fundamental del debate —la organizaciéon
del pensamiento hispano-americano— reclama atencion y estudio, lo
mismo que la cuestién accesoria —la reuniéon de un congreso dirigido a
este fin. A su examen deben concurrir todos los que puedan hacer alguna
reflexion util. No se trata, evidentemente, de un vulgar caso de compi-
lacién o de cosecha de adhesiones. Una recoleccién de pareceres, mas
0 menos undnimes y uniformes, seria, sin duda, una cosa muy pobre y
muy monétona. Seria, sobre todo, un resultado demasiado incompleto
paralanoble fatiga de Edwin Elmore. Que opinen todos los escritores, los
que compartenylos que no comparten las esperanzas de Elmore y de los
fautores de suiniciativa. Yo, por ejemplo, soy de los que no las comparten.
No creo, por ahora, enlafecundidad de un congreso de hombres de letras
hispanoamericanos, pero simpatizo con la discusién de este proyecto.
Juzgo, por otra parte, que polemizar con una tesis es, tal vez, la mejor
manera de estimularla y hasta de servirla. Lo peor que le podria acon-
tecer a la de Elmore seria que todo el mundo la aceptase y la suscribiese
sinninguna discrepancia. La unanimidad es siempre infecunda.

Me declaro escéptico respecto a los probables resultados del
Congreso en proyecto. Mi escepticismo no tiene, por supuesto, las
mismasrazones que las del poeta Leopoldo Lugones. (Ha dicho Elmore,
quien ha interrogado a muchos intelectuales hispano-americanos, que
Lugones se ha mostrado «sino por completo, casi del todo escéptico en
cuanto a laidea». Mds tarde, Lugones, en una fiesta literaria del Cente-
nario de Ayacucho, nos ha definido explicita y claramente su actitud
espiritual —actitud inequivocamente nacionalista, reaccionaria,
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filofascista— sobre la cual podia habernos antes inducido en error la
colaboracion del poeta argentino enla Sociedad de las Naciones).

Pienso, en primerlugar, que el sino de estos congresos es el de concluir
desnaturalizados y desvirtuados por las especulaciones del iberoameri-
canismo profesional. Casi inevitablemente, estos congresos degeneran
en vacuas academias, esterilizadas por el ibero-americanismo formal y
retorico de gente figurativa e histrionesca. Cierto que Elmore propone un
“congresolibre”y que Araquistain agrega, precisando el término, “libre, es
decir, fuera de todo patrocinio oficial”. Pero el propio Araquistain sostiene,
enseguida, que «no estaria demds invitar a las organizaciones de hombres
de letras ya existentes: Sociedades de Autores Dramaticos, Asociaciones
de Escritores PE.N. Clubs de Lengua Castellana y Portuguesa, Asocia-
ciones de la Prensa, etc.». La heterogeneidad de la composicién del
congreso aparece, pues, prevista y admitida desde ahora por los mismos
escritores de homogeneidad espiritual. Los cortesanos intelectuales del
podery del dinero invadirian la Asamblea adulterandola y mistificaAndola.
Porque, como calificar, como filtrar a los escritores? ;Cémo decidir sobre
su capacidad y titulo para participar en el Congreso?

Estas no son simples objeciones de procedimiento o de forma.
Enfocan la cuestiéon misma de la posibilidad de actuar, practica y eficaz-
mente, lainiciativa de Edwin Elmore. Yo creo que ésta es la primera cues-
tién que hay que plantearse. Que conviene averiguar, previamente, antes
de avanzar enla discusion de laidea, si existe o no la posibilidad de reali-
zarla. No digo de realizarla en toda su pureza y en toda su integridad,
pero si, al menos, en sus rasgos esenciales. La deformacién practica de
la idea del Congreso de Escritores Hispano-Americanos traeria apare-
jadaineluctablemente la de sus fines yla de su funcién. De una asamblea
intelectual, donde prevaleciese numérica y espiritualmente la copiosa
fauna de grafémanos y retores tropicales y megalémanos, que tan
propicio clima encuentra en nuestra Ameérica, podria salir todo, menos
un esbozo vital de organizacién del pensamiento hispano-americana.
Meditelo Edwin Elmore, a quien estoy seguro que el fin preocupe mucho
mas que el instrumento.

Viene luego otra cuestién: la de la oportunidad. Vivimos en un
periodo de plena beligerancia ideolégica. Los hombres que representan
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una fuerza de renovacién no pueden concertarse ni confundirse, ni
aun eventual o fortuitamente, con los que representan una fuerza de
conservacién o de regresion. Los separa un abismo histérico. Hablan
un lenguaje diverso y no tienen una intuicién comun de la historia. El
vinculo intelectual es demasiado fragil y hasta un tanto abstracto. El
vinculo espiritual es, en todo caso, mucho mas potente y valido.

¢Quiere decir esto que yo no crea en la urgencia de trabajar por la
unidad de Hispano-América? Todo lo contrario. En un articulo reciente,
me he declarado propugnador de esa unidad. Nuestro tiempo —he
escrito— ha creado en la América espafiola una comunicacién viva y
extensa:la que ha establecido entre las juventudes la emocién revolucio-
naria. Mas bien espiritual que intelectual, esta comunicacién recuerda la
que concerto ala generacion de la independencia.

Pienso que hay que juntar a los afines, no a los dispares. Que hay
que aproximar a los que la historia quiere que estén proximos. Que hay
que solidarizar a los que la historia quiere que sean solidarios. Esta me
parece la inica coordinacién posible. La sola inteligencia con un preciso
y efectivo sentido histoérico.

Hablar vaga y genéricamente de la organizacion del pensamiento
hispano-americano es, hasta cierto punto, fomentar un equivoco. Un
equivoco andlogo al de eseibero-americanismo de uso externo que todos
sabemos tan artificial y tan ficticio, pero que muy pocos nos negamos
explicitamente a sostener con nuestro consenso. Creando ficciones y
mitos, que no tienen siquiera el mérito de ser una grande, apasionada y
sincera utopia, no se consigue, absolutamente, unir a estos pueblos. Mas
probable es que se consiga separarlos, puesto que se nubla con confusas
ilusiones su verdadera perspectiva histdérica.

Conviene considerar estos temas con un criterio mas objetivo, mas
realista. Por haber sido tratados casi siempre superficial o romantica-
mente, apenas estan desflorados. Dejo para otro dia la cuestion de la
posibilidad y de la necesidad de organizar el pensamiento hispano-
americano. Creo indispensable, ante todo, formular una interrogacién
elemental. ;Existe ya un pensamiento caracteristicamente hispano-
americano? He aqui un punto que debe esclarecer este debate.
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(EXISTE UN PENSAMIENTO HISPANO-AMERICANO ?72%

Hace cuatro meses, en un articulo sobre la idea de un congreso de
intelectuales ibero-americanos, formulé esta interrogaciéon. La idea del
congreso ha hecho, en cuatro meses, mucho camino. Aparece ahora como
una idea que, vaga pero simultdneamente, latia en varios nucleos inte-
lectuales de la América indo-ibera. Como una idea que germinaba al
mismo tiempo en diversos centros nerviosos del continente. Esquematica
y embrionaria todavia, empieza hoy a adquirir desarrolloy corporeidad.

En la Argentina, un grupo enérgico y volitivo se propone asumir la
funcién de animarla y realizarla. La labor de este grupo tiende a esla-
bonarse con la de los demds grupos ibero-americanos afines. Circulan
entre estos grupos algunos cuestionarios que plantean o insindan los
temas que debe discutir el congreso. El grupo argentino ha bosquejado
el programa de una “Unién Latino-Americana”. Existen, en suma, los
elementos preparatorios de un debate, en el discurso del cual se elabo-
rardny se precisaran los fines y las bases de este movimiento de coordi-
naciéon o de organizacién del pensamiento hispano-americano como, un
poco abstractamente atn, suelen definirlo sus iniciadores.

229 Publicado en Mundial: Lima, 19 de mayo de 1925. Reproducido en EI Argentino:
La Plata, 14 de junio de 1925.
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II

Me parece, por ende, que es tiempo de considerar y esclarecer la
cuestion planteada en mi mencionado articulo. ;Existe ya un pensa-
miento caracteristicamente hispano-americano? Creo que, a este
respecto, las afirmaciones de los fautores de su organizacién van dema-
siado lejos. Ciertos conceptos de un mensaje de Alfredo Palacios a la
juventud universitaria de Ibero-América han inducido, a algunos tempe-
ramentos excesivos y tropicales, a una estimacién exorbitante del valor
y de la potencia del pensamiento hispano-americano. El mensaje de
Palacios, entusiasta y optimista en sus aserciones y en sus frases, como
convenia a su caracter de arenga o de proclama, ha engendrado una serie
de exageraciones. Es indispensable, por ende, una rectificacién de esos
conceptos demasiado categoéricos.

«Nuestra América —escribe Palacios— hasta hoy ha vivido de
Europa teniéndola por guia. Su cultura la ha nutrido y orientado. Pero
la ultima guerra ha hecho evidente lo que ya se adivinaba: que en el
corazon de esa cultura iban los gérmenes de su propia disolucién». No
es posible sorprenderse de que estas frases hayan estimulado una inter-
pretacién equivocada de la tesis de la decadencia de Occidente. Palacios
parece anunciar una radical independizacién de nuestra América de
la cultura europea. El tiempo del verbo se presta al equivoco. El juicio
del lector simplista deduce de la frase de Palacios que “hasta ahora la
cultura europea ha nutrido y orientado” a América; pero que desde hoy
no la nutre ni orienta mas. Resuelve, al menos, que desde hoy Europa
ha perdido el derecho y la capacidad de influir espiritual e intelectual-
mente en nuestra joven América.Y este juicio se acentta y se exacerba,
inevitablemente, cuando, algunas lineas después, Palacios agrega que
“no nos sirven los caminos de Europa nilas viejas culturas” y quiere que
nos emancipemos del pasadoy del ejemplo europeos.

Nuestra América, segun Palacios, se siente en la inminencia de dar a
luz una cultura nueva. Extremando esta opinién o este augurio, la revista
Valoraciones habla de que «liquidemos cuentas con los tépicos al uso,
expresiones agénicas del alma decrépita de Europa».
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:Debemos ver en este optimismo un signo y un dato del espiritu
afirmativo y de la voluntad creadora de la nueva generacién hispano-
americana? Yo creo reconocer, ante todo, un rasgo de la vieja e incurable
exaltacion verbal de nuestra América. La fe de América en su porvenir
no necesita alimentarse de una artificiosa y retérica exageracion de su
presente. Estd bien que América se crea predestinada a ser el hogar de la
futura civilizacion. Estd bien que diga:“Por miraza hablara el espiritu”.23¢
Esta bien que se considere elegida para ensefiar al mundo una verdad
nueva. Pero no que se suponga en visperas de reemplazar a Europa ni
que declare ya fenecida y tramontada la hegemonia intelectual de la
gente europea.

La civilizacién occidental se encuentra en crisis; pero ningun indicio
existe aun de que resulte préoxima a caer en definitivo colapso. Europa
no esta, como absurdamente se dice, agotada y paralitica. Malgrado la
guerray la post-guerra conserva su poder de creacién. Nuestra América
continda importando de Europa ideas, libros, maquinas, modas. Lo que
acaba, lo que declina, es el ciclo de la civilizacién capitalista. La nueva
forma social, el nuevo orden politico, se estdn plasmando en el seno de
Europa. La teoria de la decadencia de Occidente, producto del labora-
torio occidental, no prevé la muerte de Europa sino de la cultura que ahi
tiene sede. Esta cultura europea, que Spengler juzga en decadencia, sin
pronosticarle por esto un deceso inmediato, sucedié a la cultura greco-
romana, europea también. Nadie descarta, nadie excluye la posibilidad
de que Europa renueve y se transforme una vez mas. En el panorama
histérico que nuestra mirada domina, Europa se presenta como el conti-
nente de las méximas palingenesias.?3! Los mayores artistas, los mayores
pensadores contemporaneos, ;no son todavia europeos? Europa se
nutre de la savia universal. El pensamiento europeo se sumerge en los
mas lejanos misterios, en las més viejas civilizaciones. Pero esto mismo
demuestra su posibilidad de convalecer y renacer.

230 Lema creado por José Vasconcelos para la Universidad Nacional de México.

231 Resurrecciones, regeneraciones.
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II1

Tornemos a nuestra cuestion. ; Existe un pensamiento caracteristi-
camente hispano-americano?

Me parece evidente la existencia de un pensamiento franceés, de
un pensamiento alemadn, etc., en la cultura de Occidente. No me parece
igualmente evidente, en el mismo sentido, la existencia de un pensa-
miento hispano-americano.Todos los pensadores de nuestra América se
han educado en una escuela europea. No se siente en su obra el espi-
ritu delaraza. La producciéon intelectual del continente carece de rasgos
propios. No tiene contornos originales. E1 pensamiento hispano-ameri-
cano no es generalmente sino una rapsodia compuesta con motivos y
elementos del pensamiento europeo. Para comprobarlo basta revistar la
obra de los mas altos representantes de la inteligencia indo-ibera.

El espiritu hispano-americano esta en elaboracién. El continente,
la raza, estan en formacion también. Los aluviones occidentales en los
cuales se desarrollanlos embriones dela cultura hispano olatino-ameri-
cana, —enla Argentina, en el Uruguay, se puede hablar de latinidad — no
han conseguido consustanciarse ni solidarizarse con el suelo sobre el
cualla colonizacién de América los ha depositado.

En gran parte de Nuestra América constituyen un estrato superficial
eindependiente al cual no aflora el alma indigena, deprimida y huraia, a
causade labrutalidad de una conquista que en algunos pueblos hispano-
americanos no ha cambiado hasta ahora de métodos. Palacios dice:
«Somos pueblos nacientes, libres de ligaduras y atavismos, con inmensas
posibilidades y vastos horizontes ante nosotros. El cruzamiento de razas
nos ha dado un alma nueva. Dentro de nuestras fronteras acampa la
humanidad. Nosotros y nuestros hijos somos sintesis de razas». En la
Argentina es posible pensar asi; en el Peru y otros pueblos de Hispano-
América, no. Aqui la sintesis no existe todavia. Los elementos de la
nacionalidad en elaboracién no han podido atin fundirse o soldarse. La
densa capa indigena se mantiene casi totalmente extrafia al proceso de
formacion de esa peruanidad que suelen exaltar e inflar nuestros sedi-
centes nacionalistas, predicadores de un nacionalismo sin raices en el
suelo peruano, aprendido en los evangelios imperialistas de Europa, y
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que, como ya he tenido oportunidad de remarcar, es el sentimiento mas
extranjeroy postizo que en el Peru existe.

v

El debate que comienza debe, precisamente, esclarecer todas estas
cuestiones. No debe preferir la comoda ficcién de declararlas resueltas.
Laidea de un congreso de intelectuales ibero-americanos sera valida y
eficaz, ante todo, enla medida en que logre plantearlas. El valor delaidea
estd casiintegramente en el debate que suscita.

Elprograma de la seccién Argentina de la bosquejada Unién Latino-
Americana, el cuestionario de la revista Repertorio Americano de Costa
Rica y el cuestionario del grupo que aqui trabaja por el congreso, invitan
a los intelectuales de nuestra América a meditar y opinar sobre muchos
problemas fundamentales de este continente en formacién. El programa
de la seccién Argentina tiene el tono de una declaracién de principios.
Resulta prematuro indudablemente. Por el momento, no se trata sino de
trazar un plan de trabajo “en plan de discusién”. Pero en los trabajos de
la secci6on Argentina alienta un espiritu moderno y una voluntad reno-
vadora. Este espiritu, esta voluntad, le confieren el derecho de dirigir el
movimiento. Porque el congreso, si no representa y organiza la nueva
generacion hispano-americana, no representara ni organizara absolu-
tamente nada.
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EL IBERO-AMERICANISMO Y PAN-AMERICANISMO?3

El ibero-americanismo reaparece en forma espontdanea en los
debates de Espafia y de la América espafiola. Es un ideal o un tema que,
devezenvezocupa el dialogo de los intelectuales del idioma. (Me parece
que no se puede llamarlos, en verdad, los intelectuales de laraza).

Pero ahora, 1a discusion tiene mds extension y mas intensidad. En
la prensa de Madrid, los tépicos del ibero-americanismo adquieren,
actualmente, un interés conspicuo. El movimiento de aproximacion o de
coordinacion de las fuerzas intelectuales ibero-americanas, gestionado
y propugnado por algunos ntcleos de escritores de nuestra América,
otorga en estos dias, a esos tépicos, un valor concreto y relieve nuevo.

Esta vez la discusién repudia en muchos casos ignora al menos en
otros, el ibero-americanismo de protocolo. (Ibero-americanismo oficial
de don Alfonso, se encarna en la borbdnica y decorativa estupidez de
un infante, en la cortesana mediocridad de un Francos Rodriguez). El
ibero-americanismo se desnuda en el didlogo de los intelectuales libres,
de todo ornamento diplomatico. Nos revela asi su realidad como ideal
de la mayoria de los representantes de la inteligencia y de la cultura de
EspafiaydelaAméricaindo-ibera.

232 Publicado en Mundial: Lima 8 de mayo de 1925.
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Elpan-americanismo, en tanto, no goza del favor de los intelectuales.
No cuenta, en esta abstracta e inorganica categoria, con adhesiones
estimables y sensibles. Cuenta s6lo con algunas simpatias larvadas. Su
existencia es exclusivamente diplomadtica. La mdas lerda perspicacia
descubre facilmente en el pan-americanismo una ttnica del imperia-
lismo norteamericano. El pan-americanismo no se manifiesta como un
ideal del Continente; se manifiesta, mas bien, inequivocamente, como un
ideal natural del Imperio yanqui. (Antes de una gran Democracia, como
les gusta calificarlos a sus apologistas de estas latitudes, los Estados
Unidos constituyen un gran Imperio). Pero, el pan-americanismo
ejerce —a pesar de todo esto o, mejor, precisamente por todo esto— una
influencia vigorosa en la América indo-ibera. La politica norteameri-
cana no se preocupa demasiado de hacer pasar como un ideal del Conti-
nente el ideal del Imperio. No le hace tampoco mucha falta el consenso
de los intelectuales. El pan-americanismo borda su propaganda sobre
una sélida malla de intereses. El capital yanqui invade la América indo-
ibera. Las vias de trafico comercial pan-americano son las vias de esta
expansién. La moneda, la técnica, las maquinas y las mercaderias norte-
americanas predominan méas cada dia enla economia de las naciones del
Centro y Sur. Puede muy bien, pues, el Imperio del Norte sonreirse de
una teérica independencia de la inteligencia y del espiritu de la América
indo-espafiola. Los intereses econdémicos y politicos le aseguraran, poco
apoco,la adhesion, o al menos la sumisién, de la mayor parte de los inte-
lectuales. Entre tanto, le bastan para las paradas del pan-americanismo
los profesores y los funcionarios que consigue movilizarle la Unién Pan-
Americana de Mr. Rowe.

II

Nada resulta mas inutil, por tanto, que entretenerse en platénicas
confrontaciones entre el ideal ibero-americanoy el ideal pan-americano.
Depocolesirve alibero-americanismo el numeroyla calidad delas adhe-
siones intelectuales. De menos todavia le sirve la elocuencia de sus lite-
ratos. Mientras el ibero-americanismo se apoya en los sentimientos y las
tradiciones, el pan-americanismo se apoya en los intereses ylos negocios.
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La burguesia ibero-americana tiene mucho mas que aprender en la
escuela del nuevo Imperio yanqui que en la escuela de la vieja nacién
espaiola. El modelo yanqui, el estilo yanqui, se propagan en la América
indo-ibérica, en tanto que la herencia espafiola se consume y se pierde.

Elhacendado, el banquero, el rentista de la América espafiola miran
mucho mads atentamente a Nueva York que a Madrid. El curso del délar
les interesa mil veces mas que el pensamiento de Unamuno y que La
Revista de Occidente de Ortega y Gasset. A esta gente que gobierna la
economia y, por ende, la politica de la América del Centro y del Sur, el
ideal ibero-americanista le importa poquisimo. En el mejor de los casos
se siente dispuesta a desposarlo juntamente con el ideal pan-america-
nista. Los agentes viajeros del panamericanismo le parecen, por otra
parte, més eficaces, aunque menos pintorescos, que los agentes viajeros
—infantes académicos— del ibero-americanismo oficial, que es el tinico
que un burgués prudente puede tomar en serio.

III

La nueva generacion hispano-americana debe definir neta y exac-
tamente el sentido de su oposicién a los Estados Unidos. Debe decla-
rarse adversaria del Imperio de Dawes y de Morgan; no del pueblo ni del
hombre norteamericanos. La historia de la cultura norteamericana nos
ofrece muchos nobles casos de independencia de la inteligencia del espi-
ritu: Roosevelt es el depositario del espiritu del Imperio; pero Thoreau
es el depositario del espiritu de la Humanidad. Henry Thoreau, que en
esta época, recibe el homenaje de los revolucionarios de Europa, tiene
también derechonladevocién delosrevolucionarios de Nuestra América.
¢Es culpa de los Estados Unidos si los ibero-americanos conocemos
mas el pensamiento de Theodore Roosevelt que el de Henry Thoreau?
Los Estados Unidos son ciertamente la patria de Pierpont Morgan y de
Henry Ford; pero son también la patria de Ralph-Waldo Emerson, de
Williams James y de Walt Withman. L.a nacién que ha producido los mas
grandes capitanes del industrialismo, ha producido asi mismo los mas
fuertes maestros delidealismo continental.Y hoy la misma inquietud que
agita a la vanguardia de la América Espafiola mueve a la vanguardia de
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la América del Norte. Los problemas de la nueva generacién hispano-
americana son, con variacién de lugar y de matiz, los mismos problemas
de la nueva generacién norteamericana. Waldo Frank, uno de los
hombres nuevos del Norte, en sus estudios sobre Nuestra América, dice
cosas validas para la gente de su Américay de la nuestra.

Los hombres nuevos de la América indo-ibérica pueden y deben
entenderse con los hombres nuevos de la América de Waldo Frank. El
trabajo de la nueva generacion ibero-americana puede y debe articu-
larse ysolidarizarse con el trabajo de la nueva generacién yanqui.Ambas
generaciones coinciden. Los diferencia el idioma y la raza; pero los
comunica y los mancomuna la misma emocién histérica. La América de
Waldo Frank es también, como nuestra América, adversaria del Imperio
de Pierpont Morgan y del Petréleo.

En cambio,la misma emocién histérica que nos acerca a esta América
revolucionaria nos separa de la Espafia reaccionaria de los Borbones y
de Primo de Rivera. ;Qué puede ensefiarnos la Espafia de Vasquez de
Mella y de Maura, la Espafia de Pradera y de Francos Rodriguez? Nada;
ni siquiera el método de un gran Estado industrialista y capitalista. La
civilizacion de la Potencia no tiene su sede en Madrid ni en Barcelona;
la tiene en Nueva York, en Londres, en Berlin. La Espafia de los Reyes
Catolicos no nos interesa absolutamente. Sefior Pradera, sefior Francos
Rodriguez, quedaos integramente con ella.

v

Al ibero-americanismo le hace falta un poco mdas de idealismo y
un poco mas de realismo. Le hace falta consustanciarse con los nuevos
ideales de la América indo-ibérica. Le hace falta insertarse en la nueva
realidad histérica de estos pueblos. El pan-americanismo se apoya en
los intereses del orden burgués; el ibero-americanismo debe apoyarse
en las muchedumbres que trabajan por crear un orden nuevo. El ibero-
americanismo oficial serd siempre un ideal académico, burocratico,
impotente, sin raices en la vida. Como ideal de los ntucleos renovadores,
se convertird, en cambio, en un ideal beligerante, activo, multitudinario.
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LA AMERICA LATINA Y LA DISPUTA BOLIVIANO-PARAGUAYA?3?

La facilidad suramericana, tropical, con que dos paises del Conti-
nente han llegado a la movilizacién y a la escaramuza, nos advierte que
las garantias de la paz en esta parte del mundo son mucho menores de
lo que, por optimismo excesivo, nos habiamos acostumbrado a admitir.
Sud-América como Centro-América, sinos atenemos a este aviso repen-
tino, pueden convertirse en cualquier instante en un escenario balca-
nico. Un choque de patrullas, un cambio de invectivas, basta —si hay de
por medio uno de esos pleitos de confines, que en nuestra Américareem-
plazan a las cuestiones de minorias nacionales— para que dos pueblos
lleguen a la tragedia.

La paz, como acabamos de ver, no tiene fiadores. Ni los Estados
Unidos, ni la Sociedad de las Naciones, en caso de inminencia guerrera,
van mas alla del ofrecimiento amistoso de sus buenos servicios. El pacto
Kellogg, el espiritu de Locarno?3* no tienen —para América menos aun
que para Europa— sino un valor platénico, diplomatico. La paz carece no
sOlo de garantias materiales —el desarme— sino de garantias juridicas.
Si los combates paraguayos y bolivianos no hubiesen coincidido con la
celebraciéon de la Conferencia Pan-Americana de Conciliacién y Arbi-
traje, en Washington, habria faltado el organismo capaz de mediar con
autoridad entre los dos paises. E1 Gobierno de Washington y la Sociedad

233  Publicado en Variedades: Lima, 22 de diciembre de 1928.

234 Conferencia de paz que sigui6 a la guerra de 1914.
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de las Naciones se neutralizan cortésmente; el monroismo descubre
su sentido negativo, su funcién yanqui, no americana. Estados Unidos
encuentra en una revolucién como la de Nicaragua motivo suficiente
para intervenir con sus barcos, sus aviones y su marineria; pero, ante un
conflicto armado entre dos paises hispano-americanos siente la nece-
sidad de norebasar el limite de la mas estricta y prudente neutralidad.

Los problemas de politica interna concurren a hacer extremada-
mente peligrosa cualquiera friccién. En el caso de Bolivia, la situacion del
gobierno de Siles parece haber jugado un rol decisivo en el inflamiento y
exageracion de la cuestion creada por el ataque paraguayo. (Ataque que
habria estado precedido de la incursién de tropas bolivianas en terri-
torio situado bajo la autoridad del Paraguay. No discuto los comunicados
oficiales. Los términos de la controversia no interesan a mi comentario).
El gobierno de Siles es un gobierno de faccién, que tiene como adversa-
rios no s6lo a los que lo fueron del gobierno de Saavedra, sino también a
una gran parte delos saavedristas. Su estabilidad depende del ejército. Su
politica internacional tiene que entonarse, por ende, a un humor milita-
rista. El llamamiento a las armas, el grito de la patria en peligro han sido,
muchas veces, en la historia, excelentes recursos de politica oligarquica.
En Bolivia, Siles ha asido la oportunidad para constituir un ministerio de
concentracién que ensancha las bases partidaristas de su politica. Esca-
lier y Abdon Saavedra se han puesto a sus 6rdenes. Don Abdon, ruidosa-
mente expulsado a poco de la ascensiéon de Siles al poder, ha regresado
a Bolivia. Puede suceder que, con todo esto, los riesgos para el porvenir
se compliquen y acrecienten. Que el frente interno, la concordia de los
partidos, signifique para el gobierno de Siles la amenaza de un caballo de
Troya. Pero las oligarquias hispano-americanas han vivido siempre asi,
alternando la violencia con la astucia, girando contra el porvenir.

Sin estos elementos de excitacion artificial, agravados por tempera-
mentos mas o menos patéticos, mas o menos propensos al vértigo bélico,
seria inconcebible el que una escaramuza de fronteras, un choque de
patrullas —es decir un episodio corriente de la vida internacional de este
Continente donde las fronteras no estdn aun bien solidificadas y defi-
nidas— pudiese ser considerado seriamente como un motivo de movili-
zaciény de guerra.
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Los riesgos de conflicto armado se explican, sin duda, mucho mas en
Europa superpoblada, dividida en multiples nacionalidades —naciona-
lidades reales y distintas— forzada mientras, subsista el orden vigentes
un dificil equilibrio. En este continente latino-americano que, con excep-
cién del Brasil, habla un Uinico idioma, y que no tiene luchas ni compe-
tencias tradicionales, las rivalidades que enemistan a los pueblos, y que
pueden precipitarlos enla guerra son, al lado de las diferencias europeas,
menudas querellas provincianas.

Lo mas inquietante, por esto, en los ultimos acontecimientos, es que
no hayan suscitado en la opinién publica de los pueblos latino-ameri-
canos, una enérgica, instantanea, compacta y unanime afirmacién paci-
fista. La defensa de la paz ha sido dejada & la prensa, a los gobiernos.Y la
accion oficial, sin el requerimiento publico, no agota nunca sus recursos.
Tal vez la sorpresa ha dominado y paralizado a las gentes. Quizas los
pueblos no han salido todavia del estupor. Ojala sea ésta la explicacién
de la calma publica. El deber de la inteligencia, sobre todo, es en Latino-
América, mds qué en ningun otro sector del mundo, el de mantenerse
alerta contra toda aventura bélica. Una guerra entre dos paises latino-
americanos seria una traicién al destinoy a la misién del Continente. S6lo
los intelectuales que se entretienen en plagiar los nacionalismos euro-
peos pueden mostrarse indiferentes a este deber. Y no es por pacifismo
sentimental, ni por abstracto humanitarismo, que nos toca vigilar contra
todo peligro bélico. Es por el interés elemental de vivir prevenidos contra
la amenaza de la balcanizacién de nuestra América, en provecho de los
imperialismos que se disputan sordamente sus mercados y sus riquezas.

* k k

Mi articulo del numero anterior de Variedades,?*> —por considera-
ciones que en cuanto importan atencién a mis escritos no tengo sino que

235 Este articulo lo publicé José Carlos Maridtegui en Variedades, el 29 de iciembre
de 1928, con motivo de una carta que le enviara el sefior Alberto Ostria Gutié-
rrez, Ministro de Bolivia, cuyo texto es el siguiente:

Lima, 24 de diciembre de 1928. Sefior don José Carlos Mariategui.
Ciudad.
Mi distinguido amigo:
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agradecer— no ha podido pasar sin protesta de mi distinguido amigo
don Alberto Ostria Gutiérrez, Ministro de Bolivia. Mis opiniones, sobre
la cuestién boliviano-paraguaya, en general, no se avienen sin duda con
los términos diplomaticos de los comunicados oficiales de Bolivia ni del
Paraguay: me sittio, ante éste, como ante cualquier otro acontecimiento
internacional, en un terreno de interpretaciéon, no de crénica. Indago,
quizé con alguna audacia, por razones de temperamento y de doctrina,
lo sustancial, diversa y opuestamente a la diplomacia que tiene que
contentarse con lo formal. Me es imposible, por tanto, discutir con el Sr.
Ostria Gutiérrez, insistiendo en mis apreciaciones. El Sr. Ostria Gutié-
rrez, concede, en riguroso acuerdo con sus deberes de diplomaético, todo
su valor oficial, a convenciones que mi juicio, libre de toda traba, rebasa
totalmente. Asi, para el sefior Ostria Gutiérrez, el gobierno del seflor Siles
no es un gobierno de faccién porque reposa en dos partidos; pero para
mi, estos dos partidos, uno de los cuales se ha formado precisamente
al calor de este gobierno y tiene, por tanto, una discutible identidad, no
son sino una faccién de la burguesia boliviana. Sabemos demasiado el

Sin pretender discutir los términos del comentario que, acerca del reciente
conflicto boliviano-paraguayo, publica Ud., en el ultimo numero de la revista
Variedades y que me merece el mas alto respeto por venir de Ud., me permito
en honor a la verdad, expresarle lo siguiente:
1°—Que la situacion del gobierno del doctor Siles no ha jugado ningtun rol
en dicho conflicto, motivado solamente por el sorpresivo ataque al Fortin
“Vanguardia”, que ha sublevado muy justificadamente el sentimiento patriético
de todos los bolivianos.
2°—Que el gobierno del doctor Siles no es un gobierno de faccién, pues con él
colaboran dos partidos de opinién, el Nacionalista y el Republicano, ademas de
varios eminentes hombres ptblicos de los otros partidos politicos.
3°—Que si bien en Bolivia como en todas partes del mundo el ejército contri-
buye a la estabilidad del gobierno, cumpliendo asi uno de sus fines, que es el
mantenimiento del orden publico, el sefior Sales, no “se ha asido —como Ud.
por error afirma— a la oportunidad para constituir un gabinete de concentra-
cién” (cosa que pudo haber hecho a su voluntad y en cualquier momento) sino
que, dando evidente prueba del mas elevado patriotismo, ha realizado lo que el
renunciamiento a los intereses de la politica interna aconsejaba realizar en una
hora de prueba: la unificaciéon nacional, para afrontar, con el concurso de todos,
el peligro de la guerra. En esta virtud, la formacién del gabinete de concentra-
cién no ha obedecido, pues, al deseo de atraer a los partidos de oposicion, sino
al deber de defender el pais contra la agresién extranjera.
Rogandole hacer publicas estas aclaraciones y agradeciéndole anticipadamente,
me repito su atento y seguro servidor.

Alberto Ostria Gutiérrez,

Ministro de Bolivia.
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valor que se puede conceder a los partidos en nuestra politica surame-
ricana, tan dominada por los personalismos. Los partidos, en estos esce-
narios, se componen y descomponen con asombrosa facilidad en torno
de las personalidades. Poco representaba la fuerza gubernamental de los
nacionalistas y republicanos —divididos los ultimos en dos ramas.., ante
la oposicién de Saavedra, Montes, Escalier, etc., que ahora se estrechan la
mano, aunque no sea sino precariamente, en un frente tinico, del que se
beneficia, también por el momento, el gobierno del sefior Siles. El sefior
Ostria Gutiérrez, en su intima consciencia de intelectual, convendra en
que los dos estamos en nuestro papel, con una circunstancia en mi favor:
la de que mi critica no estd embarazada por obligaciones ni responsabi-
lidades de funcionario. Siento una gran amistad por el pueblo boliviano,
por sus buenos intelectuales, con algunos de los cuales cultivo las mejores
relaciones; pero no tengo ninguna simpatia por el gobierno del sefior
Siles, como no la tendria por el gobierno de un Escalier, un Montes, etc.
Esta explicacion de mis puntos de vista, me exime de toda réplica.
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E1 IMPERIALISMO YANQUI EN NICARAGUAZ36

Ni atin quienes ignoran los episodios y el espiritu de la politica de
Estados Unidos en Centro América pueden, ciertamente, tomar en
consideracién las razones con que el sefior Kellog pretende excursar la
invasién del territorio de Nicaragua por tropas yanquis. Pero quienes
recuerdan el desenvolvimiento de esa politica en los ultimos cinco o
cuatro lustros, pueden, sin duda, percibir mejor la absoluta coherencia
de esta intervencidon armada en los sucesos domésticos de Nicaragua con
los fines y la praxis notorios de esa politica de expansién.

Hace ya muchos afios que los Estados Unidos han puesto los ojos en
Nicaraguaysonvariaslas oportunidades en que, con analogos pretextos,
han puesto las manos sobre su formal autonomia.

Roosevelt, el “fuerte cazador”, notific6 a Nicaragua, cuando la
gobernaba el presidente Zelaya, el proposito de los Estados Unidos de
convertir San Juan en un canal inter-ocednico y de establecer una base
naval en el golfo de Fonseca. Pero este plan, de clara intencién imperia-
lista, encontré naturalmente viva resistencia en la opinién nicaragiiense.
El presidente Zelaya no pudo hacer ninguna concesién al gobierno
norteamericano a este respecto. Los Estados Unidos no obtuvieron de
este capataz de la politica nicaragiiense sino un tratado de amistad.
Mas, en seguida, sus agentes se entregaron a la faena de organizar las

236 Publicado en Variedades: Lima, 22 de enero de 1927.

425



MARIATEGUI: POLITICA REVOLUCIONARIA. CONTRIBUCION A LA CRITICA SOCIALISTA

revueltas de las cuales, al amparo de los fusiles yanquis, debia brotar un
gobierno obediente al imperialismo del Norte.

Este objetivo fue alcanzado, definitivamente, con la formacién del
gobierno de Adolfo Diaz, servidor incondicional del capitalismo yanqui.
En defensa de este régimen, repudiado vigorosamente por el sentimiento
publico, intervinieron entonces como ahora, las tropas americanas,
apenas su estabilidad aparecid seriamente amenazada.Y del gobierno de
Diaz obtuvieron los Estados Unidos el tratado que apetecian.

El canciller que firmé este tratado, Chamorro, hered6 el poder.
Los intereses norteamericanos en Nicaragua permanecieron durante
algunos afios bien guardados. Pero el sentimiento popular, en continuo
fermento, acabd por arrojar a este agente del imperialismo yanqui. Desde
entonces, Estados Unidos, o mejor dicho su gobierno, sinti6 la necesidad
de intervenir de nuevo en Nicaragua. El presidente que ahora tratan
de imponer a este pueblo los cafiones norteamericanos, es Adolfo Diaz.
Sacasa, vicepresidente legal, representa, por dimisién del presidente, la
Constitucién y el voto de Nicaragua.

Esmuyfécilalaprensaamericana, presentar alos pueblos de Centro
Ameérica en perpetua agitacion revolucionaria. Mucho menos facil le es,
por cierto, escamotear alas miradas del mundo la participacién principal
de los yanquis en esta agitacion revoltosa. Estados Unidos tiene interés
en mantener dividida y conflagrada a Centro América. La necesaria
confederacion de las pequefias republicas centroamericanas encuentra
en Norte América a sus mayores enemigos. Cuando hace seis afios dicha
confederacion fue intentada, las maquinaciones yanquis se encargaron
de frustrarla. Nicaragua, cuyo gobierno estaba entonces completamente
enfeudado a la politica yanqui, constituy6 el eje y el hogar de la maniobra
imperialista contra la libre unién de los estados de Centro América.

Laacentuaciéndel expansionismonorteamericano, en estos momentos,
esperfectamentelogica. Europa se encuentra presentemente en un periodo
de “estabilizacién capitalista”. Reorganiza, por ende, su minado imperio en
Africa, Asia, etc. De otro lado, Estados Unidos es empujado a la afirmacién
de su predominio de los mercados, las vias de trafico y los centros de mate-
rias primas, por su natural impulso de su desarrollo industrial y financiero.
Si el capitalismo norteamericano no consigue acrecentar sus dominios,
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entrara irremisiblemente en un periodo de crisis. Estados Unidos sufre ya
las consecuencias de su plétora de oro y de su superproduccién agricola e
industrial. Su banca y sus industrias necesitan imperiosamente asegurarse
mayores mercados. El despertar de la China, que, después de tantos afios
de colapso moral, reacciona resueltamente contra el dominio extranjero,
pone en peligro uno de los campos de los cuales el imperialismo yanqui
pugna por desalojar gradualmente al imperialismo britdnico y al imperia-
lismo japonés. Estados Unidos necesita, mas que nunca, volverse hacia el
Continente Americano, donde la guerra le ha consentido desterrar en parte
la antes omnipotente influencia de Inglaterra.

Estas razones impiden a la opinién latinoamericana considerar el
conflicto de Nicaragua como un conflicto al cual son extrafios sus inte-
reses. La solidaridad con Nicaragua, representada y defendida por el
gobierno constitucional de Sacasa, se manifiesta, por esto, sin reservas.

Y del juicio continental, mas atin que los desmanes del imperialismo
yanqui, salen condenadas las traiciones de los caciques centroameri-
canos que se ponen en su servicio.
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L.AS ELECCIONES EN ESTADOS UNIDOS Y NICARAGUA?2%’

La eleccion de Mr. Herbert Hoover estaba prevista por la mayoria de
los expertos de que, en estos casos, disponen los Estados Unidos para un
minucioso computo de las probabilidades electorales de cada partido.

La pérdida de algunos votos por el Partido Demdcrata en el “sélido
Sur” no es una sorpresa. No habia pasado inadvertida para los obser-
vadores la posibilidad de que el intransigente sentimiento protestante
que prevalece enlos Estados del Sur, acarrease en algunos, contra la tradi-
cién democrata de ese electorado, la victoria del Partido Republicano.

Tampoco es, en rigor, una sorpresa el triunfo de Hoover en el Estado
de NuevaYork. Enlas votaciones presidenciales, el Estado de Nueva York
ha sido normalmente republicano. En esta votacién la fuerte “chance”
de Smith en Nueva York dependia de su popularidad personal, a la que
ha debido su eleccién, en tres oportunidades, como gobernador de este
Estado. La refiida lucha entre republicanos y democratas en Nueva
York, demuestra lo fundado de la esperanza de Al Smith de ganar para
su causa los 45 votos decisivos que Hoover, en impresionante duelo, ha
conservado para su partido:

Al Smith ha tenido una buena votacién en todo el pais. En todos
los Estados dudosos, el porcentaje de votos obtenido por Smith excede
considerablemente al alcanzado por el candidato democrata en la
eleccion de 1924. El Partido Democrata ha efectuado una magnifica

237 Publicado en Variedades: Lima, 10 de noviembre de 1928.
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movilizacién electoral. A esta briosa ofensiva contra el poder republi-
cano, ha contribuido en gran parte el ascendiente personal de Al Smith.
Pero esto no obsta para atribuir a la personalidad de Al Smith una buena
parte de los estimulos que han ayudado a la victoria republicana, La
elecciéon de un catélico antiprohibicionista encontraba resistencias
enormes en dos grandes corrientes del sentimiento yanqui: el protestan-
tismo y el prohibicionismo. Republicano, protestante, prohibicionista,
Hoover esta bajo este triple aspecto bajo la tradicién presidencial de los
Estados Unidos. Hoover ha ganado los votos de Estados, enlos que, como
en Nueva York, aproximadamente, la “chance” de Al Srnith era, a juicio
de los expertos, muy grande. El cable subraya su victoria en Missouri,
Maryland, Wisconsin y Montana. En estos Estados, Smith ha disputado
vigorosamente la mayoria a Hoover; pero como en Nueva York, el escru-
tinio eleva asi a la presidencia de los Estados Unidos en reemplazo de
Mr. Calvin Coolidge, a aquél de sus lideres que promete actuar la mas
enérgica politica capitalista. El rol asumido por el Imperio Yanqui en la
politica mundial, después de la gran guerra, exigia esta elecciéon. Hoover
siente este rol mucho mas y mejor que Smith. Como apuntaba en mi
anterior articulo, Hoover tiene una perfecta educacion imperialista de
hombre de negocios. En sus discursos, asoma francamente el orgullo
del destino imperial de Norte América. En su politica no pesaran las
consideraciones democraticas que habrian influido en el gobierno de Al
Smith. El estilo de Woodrow Wilson queda de nuevo licenciado. Estados
Unidos necesita, en este periodo de méaxima afirmaciéon internacional
de su capitalismo, un hombre como Herbert Hoover. El perfecto hombre
de estado en un imperio de trusts y monopolios, es sin duda, el perfecto
hombre de negocios.

Es interesante que las elecciones de Nicaragua hayan coincidido
casi, en el tiempo, con las elecciones de Estados Unidos. Nicaragua, elec-
toralmente es, por el momento, un sector de la politica norteamericana.
Desde que el vicepresidente Sacasa y el general Monada, jefes de la
oposicién liberal, pactaron con los yanquis, los liberales nicaragiienses
resbalaron al campo de gravitacién de los intereses norteamericanos.
El tnico camino de resistencia activa al dominio yanqui, era el camino
heroico de Sandino. El Partido Liberal no podia tomarlo.
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Desde que la bandera de la lucha armada quedé exclusivamente en
manos de Sandino y de suaguerrida e intrépida legion, la solucién liberal
se presentd como la mejor para el interés norteamericano. Los politicos
conservadores, conocidos por su antigua adhesién a la politica yanqui,
eran dentro del personal de posibles gobernantes, los menos apropiados
para la pacificacién de Nicaragua. La eleccion de un conservador habria
tenido el aspecto de una imposicién o un escamoteo electorales.

Pero estas ventajas de la solucién liberal no se habrian mostrado
tan claramente si Sandino no hubiese mantenido impertérrito su
actitud rebelde. La presidencia de un liberal tiene la funcién de reducir
al minimo los estimulos capaces de alimentar la hoguera sandinista.
Moncada, en el poder, debe testimoniar la neutralidad yanqui, la correc-
cién de las elecciones, la plenitud de la soberania popular. La demo-
cracia, en este caso, sirve mejor que la dictadura.

El general Monada no hard, ciertamente, una politica sustancial-
mente distinta de la que desenvolverian un Chamorro o un Diaz. Pero
salvard mejor las formas de la independencia nicaragiiense. El nombre
de su partido no estd tan comprometido, ante la opinién de Nicaragua
y del Continente latinoamericano, como el nombre del Partido Conser-
vador. Aqui estd, mas que en la impopularidad de los conservadores, la
clave de su tranquila victoria.
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EL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO VENEZOLANOQ?8

Aunque el cable se resienta respecto de la vida venezolana de una
especial sordera, ninguna duda es ya posible sobre la acentuaciéon de la
lucha revolucionaria en Venezuela. La insurreccién prende en diversos
puntos de Venezuela, con audacia y energia cada vez mayores. La organi-
zacién militar y policial —obra a la que consagré el cacique de Maracay sus
mas entrenadas energias— funciona atin en la patria de Bolivar con sufi-
ciente precision para sofocar las tentativas aisladas. Pero extinguida en un
punto,lainsurreccién reaparece, al poco tiempo, en otro, con renovado brio.

Desde hace algtin tiempo, la descomposicién del régimen de Gémez
es evidente. Dentro de la propia faccién gubernamental, se acusaron
acres discrepancias entre los que pensaban que no habia nada que
cambiar en el sistema de gobierno y entre los que sentian la necesidad de
acomodar la politica del régimen a una tactica menos quietista y asiatica.
Después de algunos meses de incertidumbre, se anuncio el propésito de
Gémez de retirarse de la presidencia. Se sabia desde luego, lo que un
voluntario abandono de la presidencia por parte del hombre de Maracay
podia significar. Gémez en su castillo, con titulos y funciones de jefe del
ejército, no dejaria de ser nunca el cacique omnipotente de su pais.

El titulo de presidente de la republica no agrega nada a su poder
efectivo. Cumplido el periodo presidencial de Gémez, se produjo un
cambio en el reparto de los papeles. El “benemérito general” no quiso

238 Publicado en Mundial: Lima, 30 de agosto de 1929.
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conservar sino el mando del ejército. Pero, cauto siempre, exigié que se
reformara la constitucion de suerte que el presidente de la reptblica no
estorbase al jefe del ejército, ni atin formalmente.

Mas no es esto lo verdaderamente nuevo ni importante en la situa-
cion actual, sino la presencia en la escena del Partido Revolucionario
Venezolano. Los exilados del proletariado y de la inteligencia, han
creado en el extranjero, a través de un largo proceso de concentracion,
este organismo de lucha politica que dirige y coordina las reivindica-
ciones de las masas. Contra el régimen de Gomez, no estd ya en armas un
caudillo de aleatorio éxito, sino un partido, organizado en el extranjero,
conbuen aprendizaje de los métodos de lucha antifascistas. El1 Secretario
General del Partido Revolucionario, licenciado Gustavo Machado, ha
sido uno de los jefes de la expedicién que desembarcé en Coro, después
de apoderarse atrevidamente de las armas existentes en Curazao.Y bien,
Machado tiene una importante hoja de servicios como dirigente del
movimiento antiimperialista centroamericano y mexicano. Ha repre-
sentado en México a Sandino, en el periodo mds bizarro y resonante de la
empresa del guerrillero nicaragiiense.

El golpe de mano de Curazao revela el arrojo de los revolucionarios
al mismo tiempo que la cuidadosa preparacion de su plan. La principal
dificultad para una insurreccién de masas en Venezuela es la falta de
armas. Los revolucionarios no pueden procurarselas sino asaltando los
depositos de las guarniciones militares. Tienen ademads que combinar la
toma de las armas con la irrupcién de los grupos que aguardan desar-
mados cerca de las fronteras la hora de entrar en combate. E1 10 de junio
ultimo, el grupo que en Curazao obedecia al General Urbina y al licen-
ciado Machado, aprehendieron a las autoridades de la isla y se adue-
flaron de las armas guardadas en su fortaleza. En seguida, capturaron el
vapor mercante “Maracaibo” de la linea “D. Roja” y en él se trasladaron a
la Costa de Coro, con todas las armas y provisiones de que habian podido
abastecerse. Desembarcados en Coro, dominaron facilmente a la guarni-
cion, tomando a su jefe el General Laclé, que fue luego ejecutado.

Cuando serealizé el golpe de Curazao tres levantamientos se habian
producido casi simultdneamente en Venezuela: uno en el Centro, enca-
bezado por el General Borges; otro en el Oriente, dirigido por el General
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Ferrer y por un coronel del ejército de Sandino, Carlos Aponte; y el
tercero en Occidente, acaudillado por el General Gabaldén. Unicamente
respecto a este Ultimo nos han faltado noticias cablegréficas.

La toma de Cumand, aunque se ha resuelto en un desastre para los
revolucionarios, segtn los telegramas de Caracas publicados el martes
porlos diarios, es signo de que el movimiento contintia tenaz, empleando
la estrategia de presentar combate a las fuerzas de Gémez en distintos
frentes.
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LA LEY MARCIAL EN HA1T23°

No se han modificado los métodos de Estados Unidos en la América
colonial. No pueden modificarse. La violencia no es empleada en los
paises sometidos a la administracién yanqui por causas accidentales.
Tres hechos sefialan en el ultimo lustro la acentuacion de la tendencia
marcial de la politica norteamericana en esos paises: la intervencién
contra la huelga de Panama, la ocupacién y la campafia de Nicaragua y
lareciente declaratoria del estado de sitio en Haiti. La retdrica de buena
voluntad es impotente ante estos hechos.

En Haiti, como en los otros paises, la ocupacién militar estd ampa-
rada por un grupo de haitianos investidos porla fuerza imperialista de la
representacion legal de la mayoria. Los enemigos de la libertad de Haiti,
los traidores de su independencia, son sin duda los que mas repugnan
al sentimiento libre americano, Hispano América tiene ya larga expe-
riencia de estas cosas. Empieza a comprender que lo que la salvard no
son las admoniciones al imperialismo yanqui, sino una obra profunda
y sistematica de defensa, realizada con firmeza y dignidad, en la que
tendra de sulado a las fuerzas nuevas de los Estados Unidos.

239 Publicado en Mundial; Lima, 13 de diciembre de 1929.
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MEeXx1CcO Y LA REVOLUCION?4?

La dictadura de Porfirio Diaz produjo en México una situacion de
superficial bienestar econémico, pero de hondo malestar social. Porfirio
Diaz fue en el poder un instrumento, un apoderado y un prisionero de
la plutocracia mexicana. Durante la revolucién de la Reforma y la revo-
lucién contra Maximiliano, el pueblo mexicano combatié a los privile-
gios feudales de la plutocracia. Abatido Maximiliano, los terratenientes
se aduefiaron en Porfirio Diaz de uno de los generales de esa revolucion
liberal y nacionalista. Lo hicieron el jefe de una dictadura militar buro-
cratica destinada a sofocar y reprimir las reivindicaciones revolucio-
narias. La politica de Diaz fue una politica esencialmente plutocratica.
Astutas y falaces leyes despojaron al indio mexicano de sus tierras en
beneficio de los capitalistas nacionales y extranjeros. Los ejidos,?*! tierras
tradicionales de las comunidades indigenas, fueron absorbidos por los
latifundios. La clase campesina resulté totalmente proletarizada, Los
plutécratas, los latifundistas y su clientela de abogados e intelectuales
constituian una faccién estructuralmente andloga al civilismo peruano,
que dominaba con el apoyo del capital extranjero al pais feudalizado. Su
gendarme ideal era Porfirio Diaz. Esta oligarquia llamada de los “cien-
tificos” feudaliz6 a México. La sostenia marcialmente una numerosa
guardia pretoriana. La amparaban los capitalistas extranjeros tratados

240 Publicado en Variedades: Lima, 5 de enero de 1924.

241 Cooperativas campesinas de tipo comunitario.
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entonces con especial favor. Los alentaba el letargo y la anestesia de las
masas, transitoriamente desprovistas de un animador, de un caudillo.
Pero un pueblo, que tan porfiadamente se habia batido por su derecho
a la posesion de la tierra, no podia resignarse a este régimen feudal y
renunciar a sus reivindicaciones. Ademas, el crecimiento de las fabricas
creaba un proletariado industrial, al cual la inmigracién extranjera apor-
taba el polen de las nuevas ideas sociales. Aparecian pequefios nucleos
socialistas y sindicalistas. Flores Magon, desde Los Angeles, inyectaba en
México algunas dosis de ideologia socialista.Y, sobre todo fermentaba en
los campos un agrio humor revolucionario. Un caudillo, una escaramuza
cualquiera podian encender y conflagrar al pais.

Cuando se aproximaba el fin del séptimo periodo de Porfirio Diaz
aparecio el caudillo: Francisco Madero. Madero, que hasta aquel tiempo
fue un agricultor sin significacién politica, publicé un libro anti-reeleccio-
nista. Este libro, que fue una requisitoria contra el gobierno de Diaz, tuvo
un inmenso eco popular. Porfirio Diaz, con esa confianza- vanidosa en su
poder que ciega a los déspotas en decadencia, no se preocupé al principio
de la agitacién suscitada por Madero y su libro. Juzgaba a la personalidad
de Madero una personalidad secundaria e impotente. Madero, aclamado
y seguido como un apdstol, suscité en tanto, en México, uila caudalosa
corriente anti-reeleccionista. Y, la dictadura, alarmada y desazonada, al
fin, sinti6 la necesidad de combatirla violentamente. Madero fue encar-
celado. La ofensiva reaccionaria dispersé al partido anti-reeleccionista;
los “cientificos” restablecieron su autoridad y su dominio; Porfirio Diaz
consiguio su octava reeleccion;y la celebracién del Centenario de México
fue unas: faustuosa apoteosis de su dictadura. Tales éxitos llenaron de
optimismo y de confianza a Diaz y su bando. El término de este gobierno,
estaba, sin embargo, proximo. Puesto en libertad condicional, Madero
fugé a los Estados Unidos, donde se entreg6 a la organizacién del movi-
miento revolucionario. Orozco reunio, poco después, el primer ejército
insurreccional. Y la rebelién se propagé velozmente. Los “cientificos”
intentaron atacarla con armas politicas. Se declararon dispuestos a satis-
facer la aspiracion revolucionaria. Dieron una ley que cerraba el paso a
otrareeleccién. Pero esta maniobra no contuvo el movimiento en marcha.
La bandera anti-reeleccionista era una bandera contingente. Alrededor
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de ella se concentraban todos los descontentos, todos los explotados,
todos los idealistas: La revolucién no tenia atin un programa; pero este
programa empezaba a bosquejarse. Su primera reivindicacién concreta
eralareivindicacién de la tierra usurpada por los latifundistas.

La plutocracia mexicana, con ese agudo instinto de conservacion
de todas las plutocracias, se apresurd a negociar con los revoluciona-
rios. Y evité que la revolucién abatiese violentamente a la dictadura.
En 1912, Porfirio Diaz dejo el gobierno a de la Barra, quien presidio las
elecciones. Madero llegé al poder a través de un compromiso con los
“cientificos”. Aceptd, consiguientemente, su colaboracién. Conservé el
antiguo parlamento. Estas transacciones, estos pactos, 1o enflaquecieron
y lo socavaron. Los “cientificos” saboteaban el programa revolucionario
y aislaban a Madero de los estratos sociales de los cuales habia reclu-
tado su proselitismo y se preparaban, al mismo tiempo, a la reconquista
del poder. Acechaban el instante de desalojar a Madero invalidado, y
minado, de la Presidencia de la Reptublica. Madero perdia rapidamente
subase popular.Vino lainsurreccién de Félix Diaz.Y tras ella vino la trai-
cién de Victoriano Huerta, quien, sobre los cadaveres de Madero y Pino
Sudrez asalt6 €l gobierno: La reaccién “cientifica” aparecié victoriosa.
Pero el pronunciamiento de un jefe militar no podia detener la marcha
de la Revolucién Mexicana. Todas las raices de esta revolucion estaban
vivas. El general Venustiano Carranza recogi6 la bandera de Madero. Y,
después de un periodo de lucha, expulsé del poder a Victoriano Huerta.
Las reivindicaciones de la Revolucién se acentuaron y definieron mejor.
Y México reviso, y reform¢ su Carta Fundamental, de acuerdo con esas
reivindicaciones, El articulo 27 dé la Reforma Constitucional de Queré-
taro declara que las tierras corresponden originariamente a la nacién y
dispone el fraccionamiento de los latifundios. El articulo 123 incorpora
en la Constitucién mexicana varias aspiraciones obreras: la jornada
maxima, el salario minimo, los seguros de invalidez y de retiro, la indem-
nizacion porlos accidentes de trabajo, la participacién de las utilidades.

Mas Carranza, elegido Presidente, carecia de condiciones para
realizar el programa de la Revolucién. Su calidad de terrateniente y
sus compromisos con la clase latifundista lo estorbaban para cumplir
la reforma agraria. El reparto de tierras, prometido por la Revolucion
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y ordenado por la reforma constitucional, no se produjo. El régimen
de Carranza se anquilosé y se burocratiz6 gradualmente. Carranza,
pretendid, en fin, designar su sucesor. El pais, agitado incesantemente
por las facciones revolucionarias, insurgié contra este propdsito.
Carranza, virtualmente destituido, muri6é en manos de una banda irre-
gular.Y bajo la presidencia provisional de De la Huerta, se efectuaron las
elecciones que condujeron a la presidencia al General Obregén.

El gobierno de Obregén ha dado un paso resuelto hacia la satis-
faccion de uno de los mas hondos anhelos de la Revoluciéon: ha dado
tierras a los campesinos pobres. A su sombra ha florecido en el Estado
de Yucatan un régimen colectivista. Su politica prudente y organizadora
ha normalizado la vida de México.Y ha inducido a los Estados Unidos al
reconocimiento mexicano.

Pero la actividad mads revolucionaria y trascendente del gobierno
de Obregoén ha sido su obra educacional. José Vasconcelos, uno de los
hombres de mayor relieve histérico de la América contemporanea,?4?
ha dirigido una reforma extensa y radical de la instruccién publica. Ha
usado los mas originales métodos para disminuir el analfabetismo; ha
franqueado las universidades a las clases pobres; ha difundido como un
evangelio de la época, en todas las escuelas y en todas las bibliotecas,
los libros de Tolstoy y de Romain Rolland; ha incorporado en la Ley de
Instruccién la obligacion del Estado de sostener y educar a los hijos de
los incapacitados y a los huérfanos; ha sembrado de escuelas, de libros y
deideaslainmensayfecunda tierra mexicana.

242  Cabe senalar que Vasconcelos ha cambiado el sentido de su significaciéon histé-
rica, al adoptar en los ultimos afios un credo politico conservador y retrégrado.
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Objetivamente considerado el conflicto religioso en México resulta,
en verdad, un conflicto politico. Contra é1 gobierno del General Calles,
obligado a defender los principios de la Revolucién, insertados desde
1917 en la Constitucién mexicana, mas que el sentimiento catélico se
revela, en este instante, el sentimiento conservador. Estamos asistiendo
simplemente a una ofensiva de la Reaccion.

La clase conservadora terrateniente, desalojada del gobierno por un
movimiento revolucionario cuyo programa se inspiraba en categoricas
reivindicaciones sociales, no se conforma con su ostracismo del poder.
Menos todavia se resigna a la continuaciéon de una politica que —aunque
sea con atenuaciones y compromisos— actiia una serie de principios que
atacan sus intereses y privilegios. Por tanto, las tentativas reaccionarias
se suceden. La reaccién, naturalmente, disimula sus verdaderos obje-
tivos. Trata de aprovechar las circunstancias y situaciones desfavorables
al partido gubernamental. La insurrecciéon encabezada por el General De
la Huerta fue, hace tres afios, su ultima ofensiva armada. Batida en otros
frentes, presenta ahora batalla ala Revolucién en el frente religioso.

No es el gobierno de Calles el que ha provocado la lucha. Por el
contrario,acaso para atemperarlas prevenciones suscitadas por surepu-
tacion de radical incandescente, Calles se ha mostrado en el gobierno
mas preocupado de la estabilizacién y afianzamiento del régimen que

243  Publicado en Variedades: Lima, 7 de Agosto de 1926.
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de su programa y origen revolucionarios. En vez de acelerar el proceso
de la Revoluciéon Mexicana, como se esperaba de parte de muchos, el
gobierno de Calles lo ha contenido y sofrenado. La extrema izquierda,
que no ahorra censuras a Calles, denuncia al laborismo que su gobierno
representa como, un laborismo, archidomesticado.

Por consiguiente, la agitaciéon catélica y reaccionaria no aparece
creada por una politica excesivamente radical del gobierno de Calles.
Aparece, mas bien, alentada por una politica transaccional que ha
persuadida a los conservadores del declinamiento del sentimiento revo-
lucionario y ha separado del gobierno a una parte del proletariado y a
varios intelectuales izquierdistas.

El proceso del conflicto revela plenamente su fondo politico. México
atravesaba un periodo de calma cuando los altos funcionarios eclesiés-
ticos anunciaron de improviso, y en forma resonante, su repudio y su
desconocimiento a la Constituciéon de 1917. Esta era una declaracion de
beligerancia.El gobierno de Calles comprendié que preludiaba una activa
campafia clerical contra las conquistas y los principios de la Revolucién.
Tuvo que decidir, en consecuencia, la aplicacién integral de los articulos
constitucionales relativos ala ensefianza, y el culto. El clero, manteniendo
su actitud de rebeldia, no oculté su voluntad de oponer una extrema resis-
tencia al Estado.Y el gobierno quiso entonces, sentirse armado suficien-
temente para imponer la ley. Naci6 asi ese decreto que amplia y reforma
el Coédigo Penal Mexicano estableciendo graves sanciones contra la
transgresiényla desobediencia de las disposiciones constitucionales.

Este es el decreto contra el cual insurge el clero mexicano, Suspen-
diendolos servicios religiosos enlas iglesias e invitando a los fieles a una
politica de no cooperacién, disminucién de sus gastos al mimo posible a
fin de reducir en lo posible, su cuota al Estado. El rigor de algunas dispo-
siciones, verbigratia, la que prohibe el uso del hébito religioso fuera de
los templos, es, sin duda, excesivo. Pero no se debe olvidar que se trata de
una ley de emergencia reclamada al gobierno por la necesidad politica,
mas que por el compromiso programatica o ideolégico de aplicar, en el
terreno de la enseflanza y del culto, los principios de la Revolucién.

La Iglesia invoca esta vez en México un postulado liberal: 1a libertad
religiosa. En los paises donde el catolicismo conserva sus fueros de
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confesion del Estado, rechaza y execra este mismo postulado. La contra-
diccién no es nueva. Desde hace varios siglos la Iglesia ha aprendido a ser
oportunista. No sé ha apoyado tanto en sus dogmas, como en sus transac-
ciones.Y, por otra parte, el ilustre polemista catélico, Louis Veinllot, defini6
hace tiempo la posicién de la Iglesia frente al liberalismo en su célebre
respuesta aunliberal que se sorprendia de oirle clamar porlalibertad: «Fin
nombre de tus principios, te la exijo; en nombre de los mios, te la niego».

Pero en la historia de México, desde los tiempos de Juarez hasta los
de Calle, le ha tocado al clero, combatir y resistir las reivindicaciones
populares: La Iglesia ha contrastado siempre en México en nombre de
la tradicién, a la libertad. Por ende, su actitud de hoy, no se presta a equi-
vocos. La mayoria del pueblo mexicano sabe demasiado bien que agita-
cién clerical es esencialmente, agitacién reaccionaria.

El Estado mexicano, pretende ser por el momento, un estado neutro
laico. No es del caso discutir su doctrina. Este estudio no cabe en un
comentario rapido sobre la génesis de los actuales acontecimientos
mexicanos: Yo, por mi parte, he insistido demasiado respecto a la deca-
dencia del Estado liberal y al fracaso de su agnosticismo para que se me
crea entusiasta de una politica meramente laicista. La ensefianza laica,
como otra vez he escrito, es en si misma una gastada férmula liberal.

Pero el laicismo en México —aunque subsistan en muchos hombres
del régimen residuos de una mentalidad radicaloide y anticlerical—
no tiene ya el mismo sentido que en los viejos Estados burgueses. Las
formas politicas y sociales vigentes en México no representan una esta-
ciéon del liberalismo sino del socialismo. Cuando el proceso de la Revo-
luciéon se haya cumplido plenamente, el Estado mexicano no se llamara
neutral ylaico sino socialista.

Y entonces no serd posible considerarlo anti-religioso. Pues el socia-
lismo es también, una religién, una mistica.Y esta gran palabra religion,
que seguira gravitando en la historia humana con la misma fuerza de
siempre, no debe ser confundida con la palabra Iglesia.

445






Al MARGEN DEL NUEVO CURSO DE LA POLITICA MEXICANA?2%

La observacién atenta de los acontecimientos de México estd desti-
nada a esclarecer, a teéricos y practicos del socialismo latinoamericano,
las cuestiones que tan frecuentemente embrollan y desfiguran la inter-
pretacion diletantesca de los superamericanistas tropicales. Tanto en
tiempos de flujo revolucionario, como de reflujo reaccionario, y tal vez
mas precisay nitidamente en éstos que en aquellos, la experiencia hist6-
ricainiciada en México porlainsurreccion de Maderoy el derribamiento
de Porfirio Diaz, suministra al observador un conjunto precioso y iinico
de pruebas de la ineluctable gravitacién capitalista y burguesa de todo
movimiento politico dirigido por la pequefia burguesia, con el confusio-
nismo ideolégico que le es propio.

Meéxico hizo concebir a apologistas apresurados y excesivos la espe-
ranza tacita de que su revolucidon proporcionaria a la América Latina
el patrén y el método de una revoluciéon socialista, regida por factores
esencialmente latinoamericanos, con el maximo ahorro de teorizacién
europeizante. Los hechos se han encargado de dar al traste con esta
esperanza tropical y mesidnica.Y ningun critico circunspecto se arries-
garia hoy a suscribir la hipétesis de que los caudillos y planes de la Revo-
lucion Mexicana conduzcan al pueblo azteca al socialismo.

Luis Araquistain, en un libro escrito con evidente simpatia porla obra
del régimen politico que conocié y estudié en México hace dos afios, a

244 Publicado en Variedades: Lima, 19 de marzo de 1930.
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nada se siente tan obligado por el mas elemental deber de objetividad
que a desvanecer la leyenda de la “revolucién socialista”. Este es, mas
especifica y sistematicamente, el objeto de una serie de articulos del
joven escritor peruano Esteban Pavletich, que desde 1926 esta en directo
contacto con los hombres y las cosas de México. Los propios escritores,
adictos o aliados al régimen, admiten que no es, por el momento, un
Estado socialista lo que la politica de este régimen tiende a crear. Froylan
C. Manjarrez, en un estudio aparecido en la revista Crisol, pretende que,
para la etapa de gradual transicién del capitalismo al socialismo, la vida
«nos ofrece ahora esta solucién: entre el Estado capitalista y el Estado
socialista hay un Estado intermedio: el Estado como regulador de la
economia nacional, cuya misién corresponde al concepto cristiano de
la propiedad, triunfante hoy, el cual asigna a ésta funciones sociales...».
Lejos de todo finalismo y de todo determinismo, 1os fascistas se atribuyen
en Italia la funcién de crear, precisamente, este tipo de Estado nacional y
unitario. E1 Estado de clase es condenado en nombre del Estado superior
alos intereses de las clases, conciliador y arbitro, segin los casos, de esos
intereses. Eminentemente pequefio-burgueses, no es raro que esta idea,
afirmada ante todo por el fascismo, en el proceso de una accién inequi-
voca e inconfundiblemente contrarrevolucionaria, aparezca ahora incor-
porada en el ideario de un régimen politico, surgido de una marejada
revolucionaria. Los pequefo-burgueses de todo el mundo se parecen,
aunque unos se remonten sucesivamente a Maquiavelo, el Medioevo y
el Imperio Romano y otros suefien cristianamente en un concepto de la
propiedad que asigna a ésta funciones sociales. El1 Estado regulador de
Froylan C. Manjarrez no es otro que el Estado fascista. Poco importa que
Manjarrez prefiera reconocerlo en el Estado alemdn, tal como se presenta
enla Constitucion de Weimar.

Ni la Carta de Weimar ni la presencia del Partido Socialista en el
gobierno han quitado al Estado alemdn el caracter de Estado de clase, de
Estado demo-burgués. Los socialistas alemanes, que retrocedieron en
1918 ante la revolucién —actitud que precisamente tiene su expresion
formal en la Constitucién de Weimar— no se proponen mas que la trans-
formacién lenta, prudente, de este Estado, que saben dominado por los
intereses del capitalismo. La colaboraciéon ministerial es impuesta, segin
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explican lideres reformistas como el belga Vandervelde, por la necesidad
de defender en el gobierno, contra la prepotencia del capitalismo, los
intereses de la clase trabajadora, y por la cuantia y responsabilidad de la
representacién parlamentaria socialista. Incidentes como el de la exclu-
sion del gobierno del socialdemoécrata Hilferding, Ministro de Finanzas, a
consecuencia de su conflicto con Schacht, dictador del Reichbank y fidu-
ciario de la gran burguesia financiera, bastan, por otra parte, para recordar
a los socialistas alemanes el poder real de los intereses capitalistas en el
gobierno ylas condiciones practicas de la colaboracién social-democrata.

Lo que categoriza y clasifica al Estado alemdan es el grado en que
realiza la democracia burguesa. La evolucién politica de Alemania no se
mide por los vagos propoésitos de nacionalizacion de la economia de la
Carta de Weimar, sino por la efectividad conseguida por las instituciones
demo-burguesas: sufragio universal, parlamentarismo, derecho de todos
los partidos ala existencia legal y a la propaganda de su doctrina, etc.

El retroceso de México, en el periodo siguiente a la muerte de
Obregoén, la marcha ala derecha del régimen de Portes Gil y Ortiz Rubio,
se aprecian, igualmente, por la suspension de los derechos democraticos
reconocidos antes a los elementos de extrema izquierda. Persiguiendo
a los militantes de la Confederacién Sindical Unitaria Mexicana, al
Partido Comunista, al Socorro Obrero, a la Liga Anti-Imperialista, por su
critica de las abdicaciones ante el imperialismo y por su propaganda del
programa proletario, el gobierno mexicano reniega la verdadera misién
de la Revolucién Mexicana: la sustitucion del régimen porfirista despé-
ticoy semi-feudal por un régimen democratico burgués.

El Estado regulador, el Estado intermedio, definido como 6rgano de
la transicién del capitalismo al socialismo, aparece concretamente como
una regresién. No sélo no es capaz de garantizar a la organizaciéon poli-
tica y econdmica del proletariado las garantias de la legalidad demo-
burguesa, sino que asume la funcién de atacarla y destruirla, apenas se
siente molestado por sus mas elementales manifestaciones. Se proclama
depositario absoluto e infalible de los ideales de la Revoluciéon. Es un
Estado de mentalidad patriarcal que, sin profesar el, socialismo, se opone
a que el proletariado —esto es la clase a la que histéricamente incumbe
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la funcién de actuario— afirme y ejercite su derecho a luchar por é],
auténomamente de toda influencia burguesa o pequefio-burguesa.

Ninguna de estas constataciones discute a la Revolucién Mexicana
su fondo social, ni disminuye su significacién histérica. El movimiento
politico que en México ha abatido el porfirismo, se ha nutrido, en todo
lo que ha importado avance y victoria sobre la feudalidad y sus oligar-
quias, del sentimiento de las masas, se ha apoyado en sus fuerzas y ha
estado impulsado por un indiscutible espiritu revolucionario. Es, bajo
todos estos aspectos, una extraordinaria y aleccionadora experiencia.
Pero el cardcter ylos objetivos de esta revolucién, por los hombres que la
acaudillaron, porlos factores econdmicos a que obedecié y porlanatura-
leza de su proceso, son los de una revoluciéon democratico-burguesa. El
socialismo no puede ser actuado sino por un partido de clase; no puede
ser sino el resultado de una teoria y una practica socialistas. Los intelec-
tuales adherentes al régimen, agrupados en la revista Crisol, toman a su
cargo la tarea de “definir y esclarecer la ideologia de la Revoluciéon”. Se
reconoce, por consiguiente, que no estaba definida ni esclarecida. Los
ultimos actos de represion, dirigidos en primer término contra los refu-
giados politicos extranjeros, cubanos, venezolanos, etc., indican que este
esclarecimiento va a llegar con retardo. Los politicos de la Revolucién
Mexicana, bastante distanciados entre ellos por otra parte, se muestran
cada dia menos dispuestos a proseguirla como revolucién democratico-
burguesa. Han dado ya maquina atras.Y sus teéricos nos sirven, en tanto,
con facundia latinoamericana, una tesis del Estado regulador, del Estado
intermedio, que se parece como una gota de agua a otra gota a la tesis del
Estado fascista.
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LA CUESTION DEL RUHR Y LA GRAN CRISIS EUROPEA?%5
Diversos aspectos panoramicos

Conversando con José Carlos Maridtegui

El distinguido escritor nacional José Carlos Maridtegui, en un arti-
culo para nuestra revista Variedades, titulado “El crepusculo de la
civilizacion”?4¢ expuso algunas ideas nuevas, panoramicas y originales
sobre la crisis europea. Tanto por esto como porque Mariategui, durante
los tres afios de supermanencia en Europa, sinrenegar de sus preocupa-
ciones literarias y artisticas, se ha dedicado preferentemente a los estu-
dios politicos, econémicosy sociales, hemos creido interesante conversar
con él sobre la actual situacién politica de Europa. Testigo presencial de
la ocupacion del Ruhr, Maridtegui ha traido una impresion fresca de los
ultimos acontecimientos europeos, con los cuales su curiosidad perio-
disticalos ha mantenido en constante contacto:

He aqui esta conversacion:

245 Entrevista a José Carlos Maridtegui publicada en el suplemento Variedades del
diario La Crénica, pagina 7, en Lima, el 15 de abril de 1923.

246 Publicado en el capitulo “Signos y Obras” de El Alma Matinal y otras estaciones
del hombre de hoy.
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Variedades (V): Hablemos ante todo, de la cuestion del dia: la cues-
tion del Ruhr.

José Carlos Mariategui (JCM): Bien. Yo asisti a los primeros acon-
tecimientos de la ocupacién. Desde entonces dominaba la impresion
de que Francia habia acometido una empresa superior sus fuerzas.
Y esta expresion se ha extendido y ahondado cada dia. Francia puede
instalarse militarmente en ese y otros territorios de Alemania; pero no
puede gobernarlos, no puede asimildrselos. En el territorio del Ruhr esta
concentrada una gran actividad industrial y minera. Esta actividad es la
obra de enormes e inteligentes masas de técnicos y proletarios.Y Francia
no puede conseguir su colaboracién con medios marciales y guerreros.
Francia, ademas carece de técnicos y obreros franceses suficientes para
tomar en sus manos las minas, las usinas y los ferrocarriles del Ruhr.
Los franceses han hecho desesperados esfuerzos para reducir a la
obediencia a la poblacién de las zonas ocupadas. Pero esta ha perseve-
rado, disciplinadamente, en la resistencia pacifica. Alguien ha dicho por
eso que el Ruhr era un bocado que Francia no podia digerir. La aventura
del Ruhr es una aventura fracasada.

V: Pero la resistencia pasiva fatiga y extenua a Alemania. Una
solucién cualquiera tiene que abrirse paso finalmente. ;Serd una solu-
cion definitiva del problema de las reparaciones?

JCM: Para llegar a una solucién definitiva seria necesario que
Francia consintiese en proporcionar el monto de las reparaciones a la
capacidad de pago de Alemania.Alemania no puede pagarla indemniza-
cion que se exige de ella. Esta es una conclusién suscrita por banquerosy
peritos naturales. John Maynard Keynes, en quien Poincaré en Le temps,
hace afio y medio, ha reconocido “entre los economistas eminentes a uno
de los mas eminentes”, ha documentado esta conclusién en sus libros y
en sus articulos del Manchester Guardian.Y enlos sectores menos imper-
meables de la opinién francesala han admitido como verdadera e incon-
trovertible. Pero otra gran parte de la opinién francesa esta intoxicada
por una prensa chauvinista y deletérea. En el parlamento francés reina
un estado de &nimo agresivoy guerrero.Y el gobierno necesita conformar
sus actos con este estado de animo parlamentario. Esta Francia oficial
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no quiere enmendar ni atenuar el tratado de Versalles. Hay gente del
“bloc nacional” a quien el tratado de Versalles le parece insuficiente e
imperfecto como instrumento de tortura y extorsiéon de Alemania. Esta
Francia oficial, en suma, mira en las reparaciones un pretexto para
conseguirla guerra contra Alemania. No le interesa que Alemania pueda
pagar. Le interesa, por el contrario, que Alemania, no pueda pagar. Del
gobierno francés, por consiguiente, no es posible esperar que consienta
en disminuir seriamente las cargas que el tratado de Versalles echa
sobre Alemania.Y aqui se halla toda la complicacién del problema de las
reparaciones. Alemania no puede pagar sin convalecer, sin reponerse.
Y Francia tiene miedo que Alemania convalezca y se reponga. Francia
teme el porvenir. Francia teme la revancha alemana. Por eso trata de
desmembrar a Alemania. Pero Alemania tiene una funcién, una funcién
primaria en el organismo europeo. La salud del organismo europeo es
solidaria de la salud de Alemania. Es imposible la coexistencia de una
Francia prospera y una Alemania miserable. Las repercusiones de la
aventura del Ruhr en el curso de las monedas francesa y alemana han
sido elocuentes. La suerte del franco francés esta vinculada a la suerte
del marco aleman. En una palabra el crédito francés depende en parte
del crédito de Alemania. Francia es el mayor acreedor de Alemania. Asi
es que toda amenaza de bancarrota alemana, disminuye las garantias de
la solvencia francesa. Arruinar a Alemania equivale, en consecuencia, a
arruinar a Europa.

V: ;Y las perspectivas de un cambio de la opinién francesa?

JCM: El mundo ha tenido y tiene mucha fe en el buen sentido del
pueblo francés. Y yo, que amo a Francia —no la Francia de Poincaré, de
Le6n Daudet y de André Tardieu sino a la Francia de Romain Rolland, de
Anatole France, de Henri Barbusse y de Jacques Sopoul — comparto esta
fe. Pero la Francia revolucionaria que yo amo estd sojuzgada, dominada
por la Francia reaccionaria, imperialista y conquistadora. Se cree que de
las elecciones venideras saldra una camara diferente de la actual. Pero
las elecciones estdn atin lejanas.Y la mentalidad de la préxima mayoria
parlamentaria no diferird sustancialmente de la del “bloc nacional”.
El chauvinismo de la mayoria se suavizard un tanto. Aumentara la
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presentacion de las extremas izquierdas. Algunos matices se oscure-
cerany otros se avivaran. Mas no habra una mudanza radical de la fiso-
nomia de la cdmara. Aparentemente, de la cordura de éste depende la
reconstruccién de Europa; de su extravio, la disoluciéon. Pero esta no
es sino una apariencia. El oscurecimiento del buen sentido francés no
es una causa sino una consecuencia de la crisis mundial. No es el mal;
es uno de los sintomas. Francia juega en la crisis el rol que le asigna la
historia.

V: ¢Se ratifica usted, entonces, en la impresién catastréfica, casi
apocaliptica de la situacién europea, contenida en su articulo de Varie-
dades sobre”“El crepusculo de la civilizacion”?

JCM: Catastrofica, apocaliptica, como ustedes quieran, es esa la
impresién de una vasta corriente intelectual contemporanea. La guerra
ha abierto una gran crisis histérica. La soberbia, magnifica y grandiosa
civilizacion capitalista esta en decadencia, en disgregaciéon. El caos es
econdmico, politico e ideolégico. Las instituciones econémicas de esta
civilizacién se hunden poco a poco. Varios grandes paises tienen su
moneda irremediablemente desvalorizada e inexorablemente conde-
nada a muerte. Sobre casi todas las pesan deudas y déficits fantésticos.
Lasinstituciones politicas —el sufragio universal, el parlamentarismo—,
no estan menos irreparable y profundamente minadas. Basta mirar
a Italia para constatarlo. El actual gobierno italiano no ha brotado del
parlamento. El fascismo ha conquistado el poder no a través del sufragio
universal, sino de un golpe de estado, de un putsch, como se dice en
Alemania. Una vez en el gobierno, ha organizado una milicia fascista
destinada a mantenerlo por la fuerza en él, cualesquiera que sean las
vicisitudes de la vida parlamentaria. El parlamento lo tiene sin cuidado.
Si el parlamento se atreviese a votar contra el fascismo, seria disuelto.
Hasta hace poco la sociedad occidental oponia a las instituciones del
sovietismo ruso, estas famosas instituciones de la democracia: el sufragio
universal, el parlamentarismo. Ahora, la misma sociedad occidental,
urgida por sus necesidades, se encarga de sacrificar sus dos monumen-
tales y decorativos fetiches. Con esto no hace sino abreviar su propia
vida.
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V: El fascismo, sin embargo, pretende haber salvado a Italia de la
revolucion.

JCM: Pero, en realidad, el fascismo sirve indirectamente a la causa
de la revolucion. El fascismo con su triunfo, desacredita la accion legal,
desacredita las instituciones democréticas. Finalmente destruye en las
masas proletarias la ilusién social democratica. Dos tendencias dividen
a las masas socialistas: la tendencia colaboracionista, reformista y la
tendencia revolucionaria, maximalista. El fascismo desacredita a la
tendencia colaboracionista.Y provocara, en consecuencia, la formacién
de un frente tinico proletario. La dictadura fascista polarizard no sélo
los elementos sinceramente democraticos socialistas sino también a los
elementos de izquierda, a los elementos sinceramente democraticos de
laburguesia. El descontento contra el fascismo no tardara en extenderse.
El fascismo no ha inventado ninguin balsamo de fierabras para curar a
la economia de Italia de las heridas recibidas en la guerra: crecimiento
desmesurado de la deuda publica, desequilibrio del presupuesto fiscal
y de la balanza comercial, crisis de la industria, el cambio, el trabajo, etc.
Anadloga seria la posiciéon de cualquier gobierno ultra-reaccionario, esto
esfascista, en Francia, enInglaterra. Hay quienes piensan que la tragedia
de Europa es ésta: “el capitalismo no puede mds y el socialismo no puede
todavia”. La crisis aparece, pues, como el resultado de dos grandes impo-
tencias. Impotencia de la idea individualista, demasiado vieja, caduca,
senil, gastada. Impotencia de la idea colectivista, demasiado inmadura.
Perola primera eslaimpotencia de la decrepitud, mientras la segunda es
laimpotencia de lainmadurez. La posicién histérica de unay de otraidea
es, pues, sustancialmente distinta.
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EL OCASO DE LA CIVILIZACION EUROPEA?Y

Elmundo es un coro inmensoy cada hombre una nota

RENAN
Un interesante reportaje a José Carlos Mariategui

Diarios y revistas han reporteado a José Carlos Mariategui a su
vuelta al pais. A todas las preguntas ha respondido nitidamente pero
como dejando escapar su deseo de hablar méas claro y mas fuerte acerca
delaverdaderarealidad presente del mundo.

Claridad ofrece al brillante escritor el campo sin barreras de sus
péaginas libres. El reportaje que va en estas columnas es la mejor expre-
sién de cOmo es necesario en el Pert que no se siga engafiando a la
opinion. Enla confabulacién de intelectuales y escritores que tienen ojos
ynovenyoidosynooyen, no figurayaladepurada mentalidad de Maria-
tegui. No es de los “intelectuales de Pantedn”, es de los que aspiran antes
que todo a sentir el ideal del hombre.

Aquinuestro reportaje:

Usted ha dicho a La Crénica algunas de sus impresiones acerca
de la crisis europea.

247 Publicado en Claridad, Organo de la Juventud Libre del Pert, Afio I, N° 1, 19 de
mayo de 1923.
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Toquemos en esta entrevista otros de sus aspectos. Primera-
mente, el aspecto politico. ;Cudl es la orientacion presente del Estado
burgués? ;Cudl es su posicion vis a vis del socialismo?

JCM: Estamos en un periodo de contraofensiva capitalista. E1 Estado
tiene en este instante una orientacién reaccionaria, contrarrevolucio-
naria, antisocialista.

¢Cudl es la historia de esta contraofensiva capitalista?

JCM: Voy a tratar de sintetizarla.

El Estado burgués, durante la guerra, necesité una tregua en la
lucha de clases. A los gobiernos beligerantes no les bastaba la neutra-
lidad socialista. Les era indispensable la colaboracién socialista. Los
socialistas, fueron, pues, llamados a colaborar en el poder. Y el estado
asimilé un poco de socialismo. Algunos socialistas permanecieron
fieles a la lucha de clases. Pero la mayoria en Inglaterra, en Francia, en
Alemania, en Bélgica dio su concurso a la burguesia. En Italia, los socia-
listas oficiales se mantuvieron irreductibles. Entraron a la unién sacrée
solo los socialistas reformistas de Bissoliti y Bonomi. Y algunos socia-
listas disidentes, como Labriola, Raymondo y Mussolini, el actual leader
fascista, que fueron los mas eficaces y dindmicos propagandistas de la
intervencién italiana. Pero desde la oposicién, los socialistas oficiales
y los organizadores proletarios influenciaron los rumbos de la politica
gubernamental.

En ese periodo, ademas, un poco de colectivismo no resultaba incé-
modo al Estado. La guerra imponia, precisamente, 1a restriccion del indi-
vidualismo. No eran posibles la libertad de comercio, de industria, de
cambio. Las funciones sociales tenian que ser asumidas o controladas por
el Estado. El Estado se hizo empresario, banquero, comerciante. Muchos
servicios fueron estatizados. El Estado se encargo de la adquisicién y
distribucion del trigo. El Estado reglament6 los consumos, racion6 algunos
alimentos, financié a las cooperativas, etc. Hubo, por todo esto, la impre-
sién de que la guerra inauguraba un era de socializacion. Elliberalismo, el
individualismo, andaban de capa caida. Al mismo tiempo, los salarios eran
altos. Los tributos pesaban, especialmente, sobre las clases ricas.
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Esta politica duré hasta los primeros tiempos de paz. Los gobiernos
europeos necesitaban preservar a las clases trabajadoras del contagio
del maximalismo ruso.Y alimentar con ellasla ideologia social-democra-
tica. Este resultado fue conseguido. Las mayorias socialistas rehusaron
adherirse a los principios de la revoluciéon rusa: dictadura del proleta-
riado, organizacion sovietista, etc. Las concesiones de la burguesia, en
suma, adormecieron la voluntad revolucionaria de las masas. Los leaders
mayoritarios sostuvieron que la revolucién era prematura.Y que habia
que intentar reformistica y democraticamente la realizacién gradual
del socialismo. El proletariado se escision6. La mayoria se afirmé en su
orientacién colaboracionista, reformista; la minoria se adhiri6 a la revo-
luciénrusay alaTercera Internacional.

Pero poco a poco, a medida que se repusieron de su miedo a la
revolucion, los Estados europeos empezaron a encontrar demasiado
onerosasy pesadas sus concesiones al socialismo. El régimen econémico
del periodo bélico aparecia exageradamente dispendioso. El precio fiscal
del pan, el financiamiento de las cooperativas, etc., gravaban exorbitan-
temente el presupuesto. Los socialistas resultaban unos colaboradores
muy caros. El capitalismo, alarmado del monto del déficit, exigié econo-
mias fiscales. Exigié que no se aumentasen sus tributos si no los del
proletariado. Exigié que se le consintiesen reducir los salarios. Y exigi6
el restablecimiento de la libertad de comercio. Se produjo una vigorosa
reaccion de las clases conservadoras. Y los Estados europeos que, en la
guerray la paz, habian orientado sus politicas hacia la izquierda, rectifi-
caron su direccién hacia la derecha. Los hombres de Estado, como Nitti,
como Lloyd George, aparecieron entonces un tanto comprometidos con
el socialismo y un tanto sospechosos de complacencia con las masas. Los
pilotos de una politica de izquierda, no pudieron ser los pilotos de una
politica de derecha. Este es el sentido histérico de las crisis ministeriales
en que estos estadistas perdieron el poder.

Actualmente, pues, se quiere volver a la concepcién liberal del
Estado. Se abandona a las empresas privadas las funciones estatizadas
durantela guerra. Se ampara la reducciéon de salarios. Se atacala jornada
de ochohoras. Se cambiala politica tributaria. Algunos servicios publicos
vuelven paulatinamente, de manos del Estado, a manos particulares. En
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Alemania, Hugo Stinnes conspira para apoderarse de los ferrocarriles y
las forestas fiscales. En Italia el Estado cumple su misién de restablecer
el antiguo tipo de Estado-gendarme. El Estado italiano cede progresiva-
mente a las empresas privadas las funciones que asumi6 en la guerra.
Todas las concesiones al socialismo son canceladas en Italia una tras
otra.Y se devuelve al capitalismo sus antiguos fueros de policia: asegurar
la represion marcial de las agitaciones proletarias. Tal es la contraofen-
siva capitalista.Tal es, sumariamente, su proceso.

Esta politica reaccionaria, esta orientacion anti-socialista del
Estado burgués. ;tiene alguna eficacia conservadora?

JCM: Transitoria y aparentemente, si. Pero nada mas que transitoria
y aparentemente. Esta politica reaccionaria puede galvanizar el Estado
capitalista. Pero no puede restituirle su perdida vitalidad. Los estados
europeos no lograran mediante un retorno a la economia liberal, a la
economia clasica, la solucién de los problemas econémicos. No reme-
diaran sus déficits fiscales. No revalorizaran sus depreciadas valutas. El
predominio de la mentalidad conservadora mantendra, en tanto, en los
Estados europeos, tendencias nacionalistas y guerreras, contrarias a una
politica de reconstruccién y solidaridad europea.

Una politica reaccionaria causard, finalmente, la polarizacién de
las izquierdas. Provocara la fusion de todas las fuerzas proletarias. La
contra-ofensiva capitalista hara lo que no ha podido hacer el instinto de
las clases trabajadoras: el frente tinico proletario. Paralelamente, en la
clase intelectual, en la pequefia burguesia —en todas las zonas sociales
donde la fe en los principios democraticos es ingenua y honraday donde
la tendencia radical y reformista es tradicional —, germinara el descon-
tento, germinara la inquietud revolucionaria. Gobernando con los socia-
listas reformistas, el capitalismo adormecia la voluntad revolucionaria
de las masas, escisionaba su organizacion; gobernado contra el socia-
lismo, despierta la voluntad revolucionaria, unifica su organizacién.
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¢Qué se piensa de Rusia en Europa? Aqui se habla aun del bolche-
viquismo ruso como de un régimen cadtico, bdrbaro, sanguineo,
utopistico.

JCM: La burguesia europea no ahorra epitetos agresivos, vituperios,
contumelias contra el bolcheviquismo. Lo combate con todas las armas
verbales y literarias posibles. Pero esto es natural. Tampoco el bolche-
viquismo ruso trata cortés ni tiernamente a la burguesia europea. El
bolcheviquismo y la burguesia son dos beligerantes que usan el libro, el
periddico, la conferencia, etc. como instrumentos de lucha. Surespectiva
literatura es, necesariamente, una literatura agresiva y guerrera. Hasta
aqui, probablemente no llegalaliteratura de la revolucién rusa. Llega, en
cambio, abundantemente, la literatura de la burguesia mas reaccionaria
y conservadora. En Europa, a pesar de esta atmosfera bélica, las elites
de intelectuales, de hombres de estudio, comentan la revolucién rusa
con un léxico circunspecto. Los estadistas bolcheviques son tratados con
toda clase de consideraciones intelectuales ymorales porlos hombres de
pensamiento, serenos y objetivos, de Europa. Los estadistas burgueses
de mayor estatura histérica, como Lloyd George, como Nitti, han usado
con los estadistas bolcheviques idénticos respetos intelectuales y
morales. Herriot, alcalde de Lyon y leader parlamentario radical francés,
después de una visita a Mosct ha publicado un libro resonante. Este
libro esta lleno de opiniones favorables de los soviets. Muchos escritores
burgueses han estudiado las instituciones bolcheviques con bastante
objetividad y absoluto respeto. Son conocidos los libros de Welles, de
Arthur Ransome, redactor del Manchester Guardian'y de otros.

Pasamos a otro aspecto de la crisis mundial: el aspecto filoséfico.
¢Cudles son sus caracteristicas?

JCM: Presenciamos la decadencia definitiva del historicismo, del
racionalismo, de las bases ideolégicas de la sociedad burguesa. El pensa-
miento contemporaneo esta saturado de relativismo y escepticismo. Y
esto estrascendental. Adriano Tilgher, jugoso pensadoritaliano, remarca
que la caracteristica de la actualidad filoséfica es la aparicion de teorias
de duda, de negacién y de relatividad. Una civilizacién en apogeo cons-
truye una filosofia afirmativa, constructiva, dogmatica. Una filosofia
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negativa, destructiva, escéptica es, en cambio, producto de una civiliza-
cién declinante y moribunda. La corriente relativista no proviene sola-
mente de la teoria de la relatividad de Einstein. Einstein no es sino un
fisico. Su teoria de la relatividad no es sino una teoria fisica. Asi como los
descubrimientos fisicos de Copérnico y Galileo, que hirieron de muerte
al antropomorfismo, repercutieron, instantdneamente, en la metafisica,
los descubrimientos fisicos de Einstein influyen ya en el pensamiento
filoséfico. Pero aun sin Einstein tendriamos un extenso y profundo
movimiento relativista. Adriano Tlgher clasifica, como los cuatro
mayores relativistas contempordneos, a Einstein, Vaihingher, Spengler
vy Rougier. Oswald Spengler es el autor de un libro de vasto eco universal:
Der Untergang des Abendlandes (La decadencia de Occidente). Yo he
hablado de este libro en Variedades. Spengler estudia codmo nacen, se
desarrollan, florecen y decaen las civilizaciones. Toda civilizacién, segin
Spengler, tiene elementos, ideas, ambiente, espiritu, funcién y finalidad
propias y particulares. Y toda civilizacién después de su maximo flore-
cimiento decae y muere. Spengler define su libro como un “Bosquejo de
una morfologia de la Historia del mundo” (Umrisse einer Morphologie der
Weltgeschichte). Este libro ha vigorizado la idea de que contemplamos
actualmente el crepuisculo de esta civilizacién. Y de que esta orgullosa
civilizacién capitalista se hunde, poco a poco, como su ciencia, su filo-
sofia, su arte, etc.,etc.
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UNION DE REPUBLICAS SOCIALISTAS DE LA AMERICA
LATINA 248

(Marzo de 1929)

José Carlos Mariategui es un pensador de honda sintesis, un visio-
nario vigoroso.

Me fue presentado una tarde, en una exposicién de pinturas, por el
pintor José Sabogal. En torno suyo hacia rueda una decena de mucha-
chos, escritoresy artistas.

Apenas si entonces pudimos cambiar algunas palabras, aludiendo
a los escritores chilenos que conocia, o con los cuales mantenia corres-
pondencia. Mas tarde fui a verlo a su casa, en momentos en que ese poeta
maravilloso, poeta puro, antena vibrante de mas sutiles emociones, que
se llama José Maria Eguren, le mostraba unas acuarelas, verdaderas
sugerencias de iluminado.

Al recoger el pensamiento de la juventud peruana que estudia,
que trabaja y que se prepara para asumir las responsabilidades patrias
que el destino le tiene deparadas, hube de acercarme a Mariategui. Y
conversamos. Yo le habia obsequiado La fonda aristocrdtica, de Edwards.
Acababa de leerla. Me dijo:

248 Reportaje realizado por el periodista Rafael Maluenda para El Mercurio de
Santiago de Chile. Fue publicado en la revista Repertorio Americano (Costa Rica,
24 de mayo de 1930).
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Es interesante, se lee con agrado; pero no siento en sus paginas la
independencia fria del critico. Advierto en este libro la sensacién de una
“demostracion”. Ademas, hablar de la evolucién politica de un pais y de
un pais americano, sin referirse a su evolucién econémica, es especular
un poco en el aire; lo econémico va siempre animado, y palpitando en la
médula de los acontecimientos histéricos que designamos con el nombre
de “politicos”.

Entonceslo he interrogado.

Rafael Maluenda (RM): ;Cémo ve e interpreta usted el desenvolvi-
miento econémico del Peru?

José Carlos Mariategui (JCM): El Peru esta en una etapa de creci-
miento capitalista. La guerra europea nos hizo pasar de la moratoria y el
retorno al billete, a la capitalizacién y las sobre-utilidades. La burguesia
nacional, que ha carecido siempre, por 1o menos en su categoria domi-
nante de latifundistas y gamonales, de un verdadero espiritu capita-
lista, desperdicié esta oportunidad de emplear inesperados recursos
en asegurarse, frente a los prestamistas extranjeros, una situacién mas
independiente, y frente a las eventuales depresiones de los precios de
los productos de exportacién, una posicién mds segura. Fue incapaz de
coordinar y dirigir sus esfuerzos en un sentido nacionalista. Se imaginé
que las sobre-utilidades no se acabarian. Gaudente, sensual por natura-
leza, imprevisora por habito, en vez de aplicarse a la creacién de nuevas
fuentes deriqueza, se dedicé al dispendio. Cuando los precios del azucary
del algodoén, después de la guerra, cayeron bruscamente, los hacendados
de la costa se vieron en la imposibilidad de hacer frente a los créditos que
habian contraido ensanchando incontroladamente sus cultivos y cuadru-
plicando su lujo. Un gran ntumero de ellos qued6 desde entonces en
manos de sus acreedores: las casas exportadoras que financian nuestra
agricultura costefia y que se deprimen regulando su produccién segin
el ritmo de los mercados extranjeros, una fisonomia caracteristicamente
colonial. Laslluviasy desbordes de 1925 vinieron a agravar esta situacién.

El volumen de nuestras exportaciones de algodén y azucar ha
aumentado ciertamente; pero la baja de los precios repercute depri-
mentemente en la economia del pais. Muchas haciendas de la costa han
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pasado a ser propiedad de las grandes firmas exportadoras, no pocos
latifundistas han quedado reducidos ala condiciéon de administradores o
fiduciarios de estos.Y en el valle de Chicama se ha operado un proceso de
absorcién de las negociaciones agricolas nacionales —y atin del comercio
de la ciudad de Trujillo- por la poderosa empresa azucarera alemana,
propietaria de lahacienda yla central de Casa Grande.

La explotacién de las minas de cobre y de sus yacimientos petroli-
feros, ha crecido enormemente; pero sus utilidades enriquecen a compa-
fifas extranjeras que no dejan en el pais sino lo que pagan en salarios,
sueldos e impuestos. La industria es todavia exigua. Sus posibilidades de
desarrollo son naturalmente limitadas; pero las limita mas atin la depen-
dencia de nuestro movimiento econémico al capitalismo extranjero. El
capital europeo y norteamericano no toma interés en que estos paises
sean otra cosa que depoésitos de materias primas y mercado de consumo
de la industria de Europa o Norte América.

Tenemos asi que resolver un problema de nacionalizaciéon de
nuestra economia.

RM: ;Es posible esta nacionalizacion, dentro de los intereses y
necesidades del régimen capitalista?

JCM: He aqui una pregunta a la que cada uno responderd con un
criterio siempre mas subjetivo que objetivo. Yo no pretendo escapar a
esta regla; pero creo de todos modos que la critica de un intelectual que,
aunque obedezca a una filiaciéon doctrinal, no puede dejar de tomar en
cuentalos datos delarealidad, es mas libre, mas desinteresada que la del
negociante ola del abogado ligado absolutamente por sus conveniencias
alrégimen capitalista.

Me parece evidente que el grado a que ha llegado el capitalismo
mundial, en su organizacién industrial y financiera y en su distribucién
de los mercados o su concurrencia en ellos, excluye la posibilidad de que
puedan desarrollarse con autonomia nacional, nuevos capitalismos.
Estamos en una época de imperialismo y de colonizacién inexorables. El
Perd, como los demads paises latino-americanos en andlogo estado de su
evoluciéon econdémica, no puede sustraerse a estaley.
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Las consecuencias de la baja de los precios de nuestra agricultura
costefia, se habrian dejado sentir mas marcadamente en la situacién
econdmica y financiera general del pais, sila politica de empréstitos que
seinvierten en parte en trabajos politicos y en el resto se aplican a cubrir
los déficit de los ejercicios fiscales, no disminuyeran su efecto.

Esta politica, de otro lado, se refleja en la formacién de una categoria
de profiteurs, que compensa a la clase capitalista nacional de la baja de
sus latifundistas algodonerosy azucareros.

RM: ;Qué papel y que significacién han tenido las clases sociales
en la historia y formacion de la nacionalidad peruana?

JCM: Sin duda, hay mucho que hablar sobre este tépico. Pero no
cabe dentro de los limites de un reportaje. Me limitaré a algunas obser-
vaciones. La primera es que la poblacién indigena ha vivido en un casi
completo ostracismo de la nacionalidad. La vida social de la Colonia nos
leg6 un sistema de castas mas que de clases. La revolucion de la Inde-
pendencia no llené su funcién de revolucion liberal por la falta de una
burguesia que realizara sus ideales. Si en esa época el Perud hubiese
tenido un campesinado apto para apropiarse de estos ideales, el feuda-
lismo latifundista no habria pesado, como pesa hasta hoy, enla evolucion
politica, social y econémica de la Republica.

El caudillaje militar fue, en nuestro proceso republicano, un fené-
meno caracteristico de una sociedad falta de una compacta y activa
clase dirigente. Una clase capitalista, y anexamente el gobierno civilista,
aparecen en ese proceso s6lo cuando, sumados a la antigua aristocracia
terrateniente, los especuladores del guano y otros negocios fiscales y sus
abogados, el poder econémico restablece el poder politico de esta aristo-
cracia, suficientemente fuerte para prescindir de intermediarios inse-
guros. El pueblo esta visible en las luchas de la Republica; pero como
pueblo, es decir, como suma o conjunto, no como clase; y no tiene una
élite propia a su vanguardia. La pequeifia burguesia ha jugado el rol a
que ya me he referido en la formacion del régimen leguiista.Y el hecho
mads gravido de promesas de nuestra historia social de estos tiempos es,
evidentemente, la aparicién del proletariado, su maduracién como clase
que se siente destinada a la creaciéon de un orden nuevo.
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RM: ;Hay ideales unitivos entre los intelectuales y los obreros
peruanos?

JCM: Los intelectuales de las nuevas generaciones no han podido
sustraerse, precisamente a la influencia de este hecho. Es tarde, ademas,
para que aspiren a ser la conciencia de una burguesia progresiva y
robusta. Esa burguesia no ha existido nunca en el Perd; y no depende de
los intelectuales darle existencia. El prestigio de los ideales burgueses o
liberales ha envejecido. Los intelectuales que no se dirigen al socialismo,
caen en lo que podria llamarse un diletantismo de la reaccién: curio-
sidad simpatizante, mas que adhesién por las teorizaciones fascistas y
tomistas. La juventud de las universidades, después de la agitacién de la
Reforma, no ha cesado de interesarse porla cuestién social.

También de este lado ha habido no poco diletantismo pasajero; pero
algunas inteligencias honradas han encontrado una vida definitiva.

La tendencia ideoldgica mas afirmativa y definida de la actualidad
nacional es la tendencia socialista; las otras, si existen, estdn todavia
por precisar o son simples resurrecciones de viejas tendencias, débil y
confusamente retocadas.

De la solidaridad de los intelectuales de vanguardia con el proleta-
riadoy el campesinado, saldra la fuerza politica de mafiana. En potencia,
esa fuerza existe ya. Muchos factores favorecen la formaciéon de un
partido socialista, que dé un programa y un rumbo a las masas obreras
y campesinas. Con la liquidacién de los viejos y febles partidos, se ha
producido una sustitucién de los antiguos temas politicos por los temas
econdmicos. En este terreno, ninguna doctrina se mueve con mas segu-
ridad que el socialismo.

Se dird, por algunos, que quienes trabajamos en el Perd por el socia-
lismo, no tenemos reivindicaciones inmediatas y, por consiguiente, nos
alejamos de las necesidades presentes, concretas, de las masas. Pero esto
no es exacto. Reivindicamos el derecho de las masas obreras y campe-
sinas a la libertad de asociacién, a la organizacién sindical. Reivindi-
camos para las comunidades y para los campesinos el derecho ala tierra.
Los indios saben que estamos contra la conscripcioén vial, contra todas
las formas de servidumbre subsistentes, contra la feudalidad latifundista.
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RM: ;Cémo juzga Ud. frente a la realidad peruana, el problema de
Tacnay Arica? ;Qué porvenir le asigna Ud. en el futuro americano a la
unidad material y moral de nuestros paises?

JCM: Tengo para opinar sobre esta cuestiéon, lejos de todo motivo
circunstancial u oportunista, el titulo de ser en el Perd uno de los escri-
tores que no ha atizado la hoguera del revanchismo. Una distinguida
escritora mexicana amiga mia me escribia recientemente de Santiago,
invitandome a contribuir ala reanudacion de las relaciones entre los inte-
lectuales de los dos pueblos. Personalmente no tengo que reanudarlas
sino que acrecentarlas y mantenerlas, porque no las habia interrumpido.

Para la generacién que siguio a la de la guerra, el problema de Tacna
y Arica era, sentimental y moralmente, el problema dominante de la reor-
ganizacién nacional. Esta generacién tuvo un magnifico e inmaculado
portavoz: Gonzdlez Prada. Perolaidealizacién de Tacna y Arica irredentas
dio sumas puro fruto en la Junta Patridtica y el Apostolado de Figueredo.
La generacién [actual] ha descubierto el problema de cuatro millones de
indios irredentos y no ha podido ya pensar como la de Gonzédlez Prada. La
reivindicacién de Tacna y Arica ha sido explotada porla politica del feuda-
lismo, heredero y continuador de la Colonia, precisamente para descartar
otras reivindicaciones. La juventud, el proletariado del Pert de hoy han
respondido fraternalmente, por esto, a las palabras de la juventud y el
proletariado de Chile. Muchos problemas comunes nos unen, para que
pueda separarnos el de Tacna y Arica, que en un ambiente de amistad y
comprension tendrd la mejor garantia de una solucién justiciera.

Sila solucion es hoy posible, se debe en parte a que, pese a los chau-
vinismos recalcitrantes, se ha hecho ya un trabajo preparatorio en la
opinién de ambos pueblos. Los demas factores del acercamiento son bien
conocidos. No es necesario que me refiera a ellos. Econémica, practica-
mente, Chile y el Pert son dos paises que, como productores, se comple-
mentan. Histérica, espiritualmente, su méas glorioso patrimonio es el de
las comunes, fraternas jornadas de la Revolucién de la Independencia.

Y en cuanto al porvenir de la unién material y moral de nuestros dos
paises, mi esperanza y mi augurio son: que una confederacion peruano-
chileno-boliviana, u otra mas amplia atin, pero en la que entraran nues-
tros dos paises, constituira la primera Unidn de Repuiblicas Socialistas de
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la América Latina. ; Utopia excesiva? Los mayores estadistas de Europa
capitalista —desgarrada por ardorosos nacionalismos, dividida por

lenguas, pueblos y tradiciones distintas-, declara su adhesién a una idea
que, en ellos si, tiene el cardcter de una utopia: los Estados Unidos de
Europa. ;Por qué la juventud del Peru y de Chile no ha de confesar su

ideal que no seria sino una estacién del camino a los Estados Unidos de
Sud-América?**®

249

Mariategui a través de la revista Amauta -y en su nombre-, en las paginas 15
y 16 del N° 23, defiende la “posicién fraternizadora” de la izquierda peruana, y
denuncia la hipécrita demagogia de los latifundistas que hacian propaganda
chauvinista desde el Gobierno y que, a espaldas del pueblo, vendian a Chile sus
productos (Alberto Tauro del Pino, 1960). Es precisamente en este articulo “El
arreglo peruano-chileno” de mayo de 1929 que Mariategui pronostica la Unién
de Republicas Socialistas de América Latina por primera vez en un texto escrito
de su pufio y letra. Es breve y se transcribe a continuacién como complemento
a la entrevista: “Si ha habido en el Pert, en los ultimos aflos, una tendencia que
ha tenido, frente a la cuestiéon de Tacna y Arica, una posicién neta y realista,
ha sido la de izquierda. Desafiando el chovinismo del ambiente, cultivado por
la politica burguesa, la juventud y el proletariado de vanguardia del Pert, han
tendido la mano, en mds de una oportunidad, a la juventud y el proletariado de
vanguardia de Chile, que antes habia dado prueba explicita de su repudio de la
chilenizacién y detentacién de Tacna y Arica. Gémez Rojas, Vicufia Fuentes, son
nombres que recordardn siempre esta protesta, dictada por un noble espiritu de
justicia a la vez que de fraternidad y reconciliacion.

La burguesia y el gamonalismo, por el contrario, no han renunciado nunca a la
especulacion politica, frente a esta cuestion, de la que se han servido, explotando
el sentimiento popular, para distraer a las masas de sus reivindicaciones de
clase y, a veces, casi para prohibirselas. Los partidos y los politicos, han compe-
tido en la tarea de excitar un reivindicacionismo intransigente en la opinién
publica: reivindicacionismo que degeneraba con frecuencia en frenético clamor
revanchista. La plutocracia azucarera que hasta 1919, retuvo en sus manos el
poder, y que obtenia una parte de sus ganancias de la exportacién de azucar
a Chile, se esmer6 en una declamacién que, afirmando a ultranza la reivindi-
cacion de Tacna y Arica como una cuestiéon de honor y sentimiento, resulta su
obra maestra de simulacién e hipocresia. Los bandos politicos se bloqueaban
y vigilaban unos a otros para impedirse toda tentativa de liquidaciéon. Cuando
un gobernante de visién progresista y practica como el seflor Billinghurst se
atrevia al replanteamiento de la cuestion, se le vituperaba por este acto como
un traidor, cobrandole en la critica de su gestién internacional el rencor por
sus tendencias radicales y anti-oligdrquicas en la politica interna. Y, en 1919,
al abatir a la oligarquia azucarera, aunque para vencerla bastaba un programa
populista que satisfaciese las exigencias de la pequefia burguesia, se recurrié de
nuevo, sin la reserva que la situaciéon aconsejaba, a la plataforma revanchista.
De un lado, la especulacion, de otro lado el romanticismo y la retérica, han estor-
bado la formacién de un juicio exacto sobre este problema internacional. Los
hombres del movimiento radical o gonzdles-pradista pertenecian a una gene-
racion sobre la cual actuaban demasiado imperiosa e inmediatamente las reac-
ciones sentimentales de la derrota. El movimiento izquierdista de la juventud
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intelectual, que a medida que madura ideoldgica e histéricamente se define y
concreta como movimiento socialista, falto de precursores para adoptar un gesto
nuevo, no contaba sino con el instinto de clase del proletariado. La lucha con los
sentimientos mantenidos por la demagogia burguesa y pequefio burguesa era
muy desigual y dificil. En esta atmdsfera se propag6, en los primeros instantes
de la paz wilsoniana, la ilusién de la justicia de la Sociedad de las Naciones; y,
mas tarde, sustituido el método de Wilson por el de Hughes en los negocios de
Washington, la ilusién de la justicia de los Estados Unidos.

El Peru ha llegado asi a la hora de hacer las cuentas con la realidad. ;Qué de
extrafio tiene que, frente al acuerdo, el sentimiento revanchista estimulado
sistemdaticamente por la politica burguesa, haya hecho, sin extenderse esta
vez a la clase obrera, y con escaso eco en las mismas clases medias, su ultima
exacerbada reaparicion? El tratado que ha auspiciado Norteamérica, fracasado
su arbitraje, es al mismo tiempo que la liquidacién de la derrota del 83 la liqui-
dacién de aquella politica.

Somos de los pocos que no tienen en esto que cambiar de actitud ni ensayar
un razonamiento nuevo. Hace dos meses declaraba el director de esta revista
al redactor de “El Mercurio”, sefior Maluenda, en un reportaje que ha quedado
inédito hasta hoy, segin parece por razones de diplomacia periodistica: “Mi
esperanza y mi augurio son: que una confederacién peruano-chilena-boliviana,
u otra mdas amplia aun, pero en la que entrardn nuestros dos paises, constituira
la primera Unién de Republicas Socialistas de la América Latina”.

“Amauta” representa el Uinico sector exento de responsabilidad en las especu-
laciones chovinistas. Tribuna del socialismo peruano, dirige su atenciéon a los
problemas que como el de Tacna y Arica sirvié de razén para posponer y olvidar.
En sus paginas, han colaborado escritores y artistas chilenos sinceramente
deseosos de la reconciliacién de ambos pueblos.

Hoy su solidaridad fraterna acompafia a los obreros, intelectuales y maes-
tros que, representantes de la misma causa histérica, luchan en Chile contra
el régimen reaccionario del general Ibafez. Al partido y los sindicatos de la
clase obrera, a los grupos de intelectuales revolucionarios que ese régimen
fascista pretende aniquilar con sus persecuciones encarnizadas, va el saludo de
“Amauta”. Este saludo es, también, nuestro voto.”
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